商用机正式有了名字，叫醒刻 Pro。名字是林岚起的，她说别整那些花的了，就叫 Pro，客户听得懂，销售好介绍。
夏天是慢悠悠熬过去的。装机台账上的数字一台一台往上爬：六月，九台；七月，十七台；八月，三十一台。客户是陈默和剩下的两个销售一栋楼一栋楼扫出来的——写字楼、连锁酒店、汽车 4S 店、售楼处，后来还加上了两家医院的职工休息区。租金模式占七成，买断占三成。买断开票一万二，租金月付六百，豆子胶囊从醒刻订，毛利做到五成八。
每一单的流程都是一样的：客户签意向，付三成定金；定金到账，陈默当天把料钱打给老金；老金排产，二十天交货；装机，收尾款。公司里不再有「库存」这个词。宝安仓库退租了，清库存的团购最后一笔款七月到账，两万三千台家用机，清了整整五个月，回笼了六百一十万——平均每台不到三百块。林岚在台账上记下这笔的时候，旁边写了一行小字：学费。
变化最大的是开会。以前经营会，PPT 三十页，前二十页讲增长，中间八页讲愿景，最后两页才是钱。现在经营会就一张表，林岚手绘的，挂在白板上：左边进，右边出，底下一行差额。八月的那个周五，她讲完表，停了几秒钟，说：
「这个月，差额是正的。正的十一万。」
她翻开台账的附页：「说清楚，免得你们飘。这个月有两家连锁酒店的集团单，四十四台买断，顶了大头。散客的租金和豆子，现在还养不活公司。下个月没有集团单，可能就是负的。但这说明一件事——这个模式一台一台装，装得出来正数。以前我们烧钱是拿钱换规模，现在每一台机器进来，都是自己带着饭票来的。」
会议室里没人鼓掌。二十个人面面相觑，好像没听懂。三年了，这家公司开过那么多庆功会，为回款鼓过掌，为估值鼓过掌，为双十一零点的大屏开过一次香槟——但「正的十一万」这五个字，是第一次，桌上每个人都听懂了它的意思：这个月，公司自己养活了自己。
一个工程师小声说：「那……能买下午茶吗？」全屋子笑起来。林岚说：「能。标准，人均十五。」
那天晚上陈默把这个月的表拍了张照，发给苏雯。没有配文字。过了几分钟，苏雯回了一张照片：餐桌上摆着两个杯子，旁边是那台醒刻一号——量产后搬回家的第一台，用了两年多，锅炉声音还是稳的。她配了一句话：「庆祝一下，今晚的手冲归你。」
※
高峻是在十月重新出现的，毫无过渡，好像中间那八个月不存在。
他先是在陈默朋友圈那条装机照底下点了个赞，然后发了条微信：「陈总，好久不见。听说转型做得不错？」
陈默看着那条微信，想起一月那个下午，两个人对着没有回复的屏幕干瞪眼的一分钟。他回：「托您的福，活着。」
「方便的话，这周我过去看看？你们现在的模式，我觉得很有价值。」
高峻周三下午来的，还是那身行头，头发一丝不乱。他在二十个人的小办公室里转了一圈，在装机台账前面站了很久，一台一台地看客户名字。
「六十三台。」他说，「月租金加豆子，一台一年贡献毛利八千上下，买断另算。陈默，你知道你现在是什么吗？」
「卖咖啡机的。」
「你是现金流资产。」高峻转过身，眼睛发亮，那种陈默熟悉的、讲故事之前的亮，「装一台就是一台的永续现金流，还是耗材绑定的。这个模型加个杠杆放大一百倍，就是下一个风口。行情回暖了，消费组重新开了，我手上现在有额度——」
「高总。」陈默打断他，「喝口水。我们坐下来慢慢聊。」
他给高峻倒了杯水，顺手把白板上的台账翻了过去，背面朝上。这个动作做完他自己都愣了一下——一年半以前，他会把这张表投到大屏上，生怕投资人看不见。
林岚从工位上抬起头，看见了这个动作。她什么都没说，低下头继续对账，但陈默看见她嘴角动了一下。
※
那天谈到最后，高峻留了句话：「我下周带份东西过来，你先别拒我。陈默，钱这个东西，该拿的时候不拿，跟不该拿的时候乱拿，是同一个错误。」
他走后，林岚踱过来，站到陈默旁边。
「他这句话，我倒觉得是他这辈子说得最对的一句。」她说。
「那下周他来，谈不谈？」
「谈。」林岚把白板翻回来，露出装机台账，「为什么不谈？三年前是他挑我们，现在——」她拿笔帽敲了敲台账上「正的十一万」那行字，「现在换我们挑他了。谈谈价钱，怕什么。」
陈默笑了。他走到窗边，楼下是南山的黄昏，写字楼里灯一盏一盏亮起来。两年前他站在这扇窗前——不，那是八楼的窗前——觉得每一片亮着的灯都是他的市场。现在他想的是：那里面有多少栋楼的前台，还空着一个能放咖啡机的位置。
一个一个装过去，急什么。