裁员分了两批。
第一批四十一个人，名单交出去那天，HR 总监在会议室里哭着跟陈默对流程：赔偿按 N+1，公司账上够不够？林岚算的数：赔偿总额两百三十万，付完这一笔，账上的三个月就变成两个半月。
「付。」陈默说，「一分不拖。人可以走，钱不能欠。」
谈话从周二排到周五，一间小会议室，一次进一个人。陈默每一场都在。有人进来就骂，骂资本冷血，骂双十一的时候怎么不说；有人很平静，问赔偿什么时候到账，下个月的社保怎么办；有个做结构的工程师，是最早的三十一人里的，进来坐下，先开口：「陈总，别为难，我都懂。机器是好机器，可惜了。」
陈默准备了一晚上的说辞，一句没用上。他最后说的是：「对不起。你的赔偿我多申请了一个月。」
「不用。」工程师站起来，「留着吧，你们比我需要钱。」他走到门口，又回头，「醒刻一号我自己买了三台，送我爸我丈人，还有我自己。到现在没坏过。你记住这个就行了。」
第二批是从四十八裁到二十，隔了两周。这一批没有会议室了，因为八楼整层退租，公司搬回了原来联合办公的三楼，只占一个角落。二十个人坐下以后，办公室空得能听见空调出风声。
搬家那天，陈默亲手把那对铜貔貅包进气泡膜，从八楼抱到三楼，重新摆上矮柜，头朝外。以前快递小哥进出总要摸一把，摸得黄铜发亮；现在一天也来不了几个快递。貔貅还在原来的位置，只是蹲在那儿，看着越来越空的办公室，有点不知所措。
※
老金是四月底来的，没有提前打电话。
那天下午，前台——前台已经裁了，是行政小姑娘兼着——跑进来说，楼下有几个人找陈总，东莞来的。陈默下楼，看见老金站在大堂里，身后跟着两个车间主管模样的人。老金穿了件衬衫，不是平时在厂里那身工装，扣子扣到最上面一颗，像是特意穿齐整来办一件郑重的事。
「陈总。」他开口，嗓门还是大，但压得低，大堂里有回音，「我金满仓这辈子没干过上门要账的事，今天是头一回。四百七十万，四月这笔，今天四月二十八了。」
「金叔，上去说。」
「就在这儿说。」老金没动，「上楼是你们的地方，这儿是大堂，谁也别难为谁。」
他从随身的布包里掏出一沓纸，是对账单和合同，用橡皮筋捆着。「货，三万台的料，我一台没短你的。退货回来堆在宝安仓库的，我也听说了，那是你的事，跟我没关系。我跟你只论一件事——货出去了，钱要回来。这话你第一天来我厂里，我当你面说的，你应了我的。」
「我应了。」陈默说，「金叔，你给我十天。」
「我给过你三十天。」老金盯着他，「三月底我就让财务给你们发过函，你们林总回的，说四月中旬。四月中旬改口说四月二十八。今天四月二十八，我人来了，你又跟我说十天。」
大堂里有人进出，往这边看。陈默觉得脸上烧，但他知道现在不是顾脸的时候。
「金叔，我跟你说实话。」他说，「账上现在四百一十万，全给你，差六十万；全给你，五月十五号二十个人的工资就发不出来。我不是跟你哭穷，是给你看底牌。你给我十天，我去办两件事：清库存的团购款，五月初到一笔；还有一笔，我在谈。谈成了，五月中旬，四百七十万一分不少，利息按银行同期算给你。」
「谈不成呢？」
「谈不成，我把公司押给你。」陈默说，「机器、模具、专利，都在你东莞放着，你最清楚值多少。」
老金盯着他看了很久，忽然问：「你身后那两个，是我带的人。你知道我为什么带人来吗？」
「……撑场面？」
「我怕我一个人来，心软。」老金说，「结果还是没用。」他把对账单重新用橡皮筋捆好，塞回布包，「十天。五月八号，我再来。陈默，我金满仓做生意三十年，堵门的下一步就是法院，法院的下一步就是保全——保全一下来，你公司账户冻结，你就真死了。我不走那一步，是因为你刚才没跟我耍滑头。十天，就十天。」
他转身走了两步，又停下，没回头：「那对貔貅，还摆着吗？」
「摆着。三楼，头朝外。」
「嗯。」老金说，「看门的东西，别收起来。」
※
老金走后，陈默在大堂里站了一会儿，然后上楼，把林岚叫到消防通道。这是他最近养成的地方，说话都躲到消防通道，好像那二十个留下的人听不见，事情就没那么糟。
「团购那笔，五月五号之前能到多少？」
「合同金额两百一十万，对方压到一百八，我还没签。」林岚说，「另一笔是什么？你刚才说在谈一笔。」
陈默沉默了几秒。「老周。我约了老周，后天。」
林岚看着他：「你跟他开口了？」
「还没。后天开口。」陈默靠在墙上，「林岚，你说，老周会怎么开价？」
林岚没回答。消防通道的声控灯灭了，两个人在黑暗里站着，谁也没动，灯就一直没亮。