离开了大枢纽,天空就换了一套物种。飞二三线城市之间几百公里航线的,是五六十到一百来座的支线飞机。它们遵循第六章的规律:个子矮,所以发动机多半吊在机尾;而另一个「复古」配置——螺旋桨——正在这个级别悄然复兴。这一章把支线天空的四类常客认全。
尾吊双发兄弟:CRJ 与 ERJ
支线喷气机的两大世家是加拿大庞巴迪的 CRJ 系列和巴西巴航工业的 ERJ 系列,都用第六章说的尾吊布局:两台发动机挂在机尾两侧,配一副 T 形高平尾。认它们不难——T 尾 + 尾巴两门炮 + 细机身,就是支线喷气机。
两兄弟之间怎么分?看身材:CRJ 机身更细长、机头更尖削,像一支铅笔;ERJ(ERJ-145 家族)机身短粗些,机头圆钝。不过说实话,这个级别的细分连老手也要看第二眼,认到「支线喷气」已经足够赢过九成乘客了。
回到翅膀下:E190 与 A220
支线机长到一百座上下,尾吊的好处就用完了——这正是第六章那条分界线。巴航工业的 E190/E195 把发动机放回翅膀下,身材比例已经和 A320 无异,只是小一号、翼尖带着上翘的小翼。认它的窍门:像一架「迷你 A320」,但翼尖小翼更秀气,机头更尖。
另一款值得注意的是 A220——它原本是庞巴迪的 C 系列,技术激进到差点拖垮公司,2018 年被空客一块钱收下改名。它是今天同座级里最省油的飞机,大翅膀、大发动机、翼尖斜削。它的身世是支线市场残酷性的最好注脚:造得出好飞机,未必活得过巨头的围剿。
螺旋桨为什么没死
看到带螺旋桨的客机,很多人的第一反应是「老古董」。恰恰相反——在 500 公里以内的短途航线上,螺旋桨是数学意义上的最优解。
道理不复杂。喷气发动机是把燃气高速向后喷来推飞机,推力效率在「喷流速度和飞行速度接近」时最高;飞得慢,高速喷流就把能量浪费在搅动空气上。涡桨发动机——大白话:还是用喷气核心机,但让它去转一个大螺旋桨,靠桨叶低速、大量地拨动空气——在时速四五百公里的区间,推进效率比纯喷气高出两三成。短途航线飞不快(爬升到巡航高度就该下降了),涡桨的省油就省在刀刃上。
所以螺旋桨支线机不但活着,还活得好:ATR 家族全球卖了一千六百多架,几乎垄断了短途支线的半壁江山。
涡桨双雄:ATR 对 Q400
天上最常见的两型涡桨支线机,外形几乎是一个模子:平直翼、上单翼、T 尾、细长机身——正是第七章「翅膀在头顶 = 拉桨的」口诀的标准像。分它们看两处:
- 主起落架藏哪:ATR 的主起落架收进机身两侧的鼓包里,机腹两侧各有一个明显的「腰包」;庞巴迪 Q400 的主起收进发动机短舱后部的细长舱里,机腹干净。
- 身材:Q400 是拉长的高速型,机身更修长,巡航速度涡桨里最快;ATR 72 敦实一些,像个矮壮的苦力。
支线市场的启示
支线飞机这章,其实是全书方法论的一次小考:尾吊布局(第六章)、T 尾与上单翼(第二、七章)、涡桨的效率曲线(本章)——每一条外形特征你都能说出为什么。认出型号只是顺手。
下一章离开日常的天空,去悼念一位飞得比谁都快的传奇——协和号。