一个还没出名的名字
1942 年 5 月，德怀特·戴维·艾森豪威尔少将第一次以战区指挥官的身份飞抵英国。他当时的处境值得交代清楚：军衔是少将，头衔是欧洲战区美军司令，手里的部队约等于没有——第一批成建制的美国兵还在大西洋上的运兵船里。他住的克拉里奇酒店（Claridge's）是伦敦最豪华的酒店之一，但一个司令部的架子，是在格罗夫纳广场（Grosvenor Square）一带的写字楼里从文件柜开始搭的。伦敦人管那一带叫"艾森豪威尔广场"，是玩笑，也是事实：那片街区几乎被美军机构包圆了。
这位将军需要一辆车和司机。车是美国运来的帕卡德（Packard）大轿车；司机从 MTC 的司机池里派。凯·萨默斯比被派去了。
这次派遣本身没有任何浪漫可言：司机池的调度逻辑是轮班加资历，她在 MTC 干了三年，开过轰炸，是全队最能干的女司机之一，派她去接一个美国将军是正常安排。她后来自己也承认，第一次去接这位将军之前，她对这个名字几乎一无所知。
将军回来了
第一次合作只持续了几周。1942 年 6 月，艾森豪威尔回华盛顿汇报，等他下旬再回到伦敦、真正坐进欧洲战区司令的位置时，司机要重新安排。按凯本人的说法，是将军那边点名要她回来开车——这个说法出自她的回忆录，没有第二方佐证，照本书的规矩，只能标为"她的版本"。但无论是不是点名，结果是确定的：从 1942 年夏天起，她成了他的固定司机，不再回司机池轮班。
从此她的工作日长这样：早上到克拉里奇接人，送到格罗夫纳广场的司令部；白天在军官司机休息室待命，随时出车——去机场、去唐宁街、去各基地视察；晚上把人送回住处。伦敦的灯火管制还在，轰炸虽然少了，夜间行车依然是技术活，而这正是她的看家本领。
方向盘后面的人
这里要说清楚一个容易被低估的事实：专职司机不是佣人岗位，是信息岗位。
战区司令在车上干什么？接电话、跟参谋谈事、看文件、在车上跟来访的将领密谈——车厢是战时少数真正私密的空间之一，比办公室还安全，因为办公室可能被装窃听器，而移动的轿车不会。坐在方向盘后面的人，每天听到的是哪些将军要被换掉、哪天要见哪位部长、今天战报好不好。司机守则的第一条是"什么都没听见"，但"什么都没听见"的前提是——她全都听见了。
司令部里所有人都懂这个道理。所以在格罗夫纳广场，对凯·萨默斯比客气的人越来越多了。这不是人缘问题，这是权力物理学：离权力源最近的那几个位置——司机、秘书、勤务兵——在编制表上最不起眼，在实际运作中最不能得罪。
几个月后，艾森豪威尔把家从酒店搬了出来，住进金斯顿（Kingston upon Thames）郊外沃伦路上一栋叫"电报小屋"（Telegraph Cottage）的乡间宅子。参谋长比德尔·史密斯（Beetle Smith）、海军副官哈里·布彻（Harry Butcher）也住在那里或附近。布彻此人请记住：他是 CBS 电台出身、艾森豪威尔的老友，还有个习惯——写日记，几乎每天都写，而且不打算烧掉。这本日记后来公开出版了。凯·萨默斯比这个原本只存在于司机排班表上的名字，从布彻的日记里开始大量、持续地出现在第三方的记录中。
她的岗位也在这时开始变形：先是司机，然后兼管一些信件，然后是日程，然后是接电话、挡访客。编制表上她还是英国民间志愿组织 MTC 的一名女司机；实际上，她在变成战区司令的机要秘书。这两个身份之间的差距——一个是纸面上的她，一个是实际上的她——将在几年后决定她的一切。