小杨村的暑假 书架

第 08 章 / 共 8 章

尾声 · 城里的书桌前

台灯是白的,照着书桌一小块。

作业本摊开一半。上头写了三行,第四行空着。妙妙握着笔,没写。

这支笔是新的,笔杆光溜溜的,笔帽扣得严严实实。她换了个手握,又换回来。

那支带星星贴纸的,笔帽用透明胶缠着的,早不在她这儿了。

台灯旁边挂着那个草笼子。铁丝挂钩卡在灯座的缝里,卡得挺牢。稻草干了,颜色比在村里的时候浅,一根一根翘着。

笼子是空的。

空调的风从上头吹下来。笼子轻轻转了半圈,又转回来。

妙妙伸手,碰了碰它。它晃了两下,停住。手指头上沾了点干草的碎末,她也没弹掉。

她转过头,看窗外。

对面那栋楼,一格一格亮着。这家亮,那家黑,黑的那家过一会儿又亮了。楼底下路灯连成一条线,橘黄的,一盏接一盏,一直排到看不见的地方。

那么多光。

妙妙看着看着,眼睛有点花。那些窗子的光糊在一块儿,路灯也糊在一块儿。一亮,一亮,一亮。

像草丛里那样。一点一点的,飘着,不急。

只是这些光不动。它们钉在那儿,规规矩矩,一盏是一盏。它们不会落到手心里来,也不会翅膀一张就飞走。

她小声说了一句。

「……你们还在捉吗。」

没人应。空调还在吹。

妙妙低下头,看那个空笼子。

不知怎么的,她好像听见了。蛙声底下,一声长的,拉得老长——细细的,远远的,从左边来。

她侧了侧耳朵。

白墙上什么都没有。窗子关着。外头是马路,是车,是楼。哪有什么大杨树。

她笑了一下。她知道那不是真的。是那声音自己响起来的,从耳朵里头,不是从外头。

可它响的时候,心里那个地方,还是空了一下。

她等着。它没再响。

妙妙把台灯往自己这边拧了拧,亮了一点。她拉过作业本,捏了捏那支新笔。

第四行,她开始写。

笔尖在纸上沙沙响。写着写着,妙妙不看笼子了,也不看窗户了,就低头写自己的。字一个一个爬满了那一行。

窗外,路灯里头有一盏,忽地闪了一下。

像是有个什么,从那点光里飞过去了。

小杨村的暑假
带走的不是笼子,是整个夏天的声音和光