这本书从一个真实的问题开始：一个 19 岁的少年，每天要睡够 12 个小时才能舒舒服服地醒来。睡不够，浑身难受；睡够了，一切正常。家长问：世界上真有这样的人吗？
先别急着回答。先想想一个更扎心的对称问题：你也见过另一种人——每天睡五六个小时，生龙活虎，自称「习惯了」。这本书要告诉你的第一件事就是：这两类人里，只有一类的自述可信。天生短睡者真实存在，稀有得像基因彩票；而「习惯了少睡」的人，绝大多数只是失去了判断自己缺觉的能力——就像醉汉坚持自己没醉。
睡眠大概是每个人身上最神秘的一台机器：你每天有三分之一的人生交给它，它却在你的意识缺席时运转。这本书要做的就是掀开它的机壳，回答一个贯穿全书的问题——
一个人到底需要睡多久，由什么决定？能不能用数据搞清楚自己的答案？
前十章的路是这么走的：先承认曲线两端的人真实存在（第一章），再拆开这台机器的两座时钟和一夜流水线（第二、三章），看基因和年龄给每个人定的出厂配置（第四章），算清楚欠睡和补觉的账（第五章），然后做一件负责任的事——列出「长睡是警报」的筛查清单（第六章）。后半本转向工程：去睡眠实验室看多导睡眠监测这个金标准怎么工作（第七章），弄明白手腕上的手环到底在测什么、能信几分（第八章），学会读自己的睡眠报告而不被分数绑架（第九章），最后拿到一份可以立刻动手的睡眠优化清单（第十章）。
读法建议：如果你家里有那位睡 12 小时的少年，第一章和第六章必读；如果你想搞明白自己，第七、八、九章是核心；如果你只想知道今晚怎么办，可以直接跳到第十章——但你会错过理解它的乐趣。