教科书里的决策长这样:列出所有选项,给每个选项列出利弊,打分,选总分最高的。管理学课本、决策树软件、「用 Excel 做选择」的人生建议,全是这个套路。它假设你有完整的信息、充足的时间、清晰的选项。
但火场里的消防队长三样都没有。他们是怎么决策的?心理学家加里·克莱因(Gary Klein)真的去研究了他们——这一章基本是他《力量的源泉》(Sources of Power)里讲的事。
厨房火灾里的「第六感」
克莱因收集过一个著名的案例。一位消防队长带队扑灭一处厨房火灾:火在厨房烧,水枪喷上去,火势却不退,而且他发现两件事不太对——屋里比预想的热,火却比预想的安静(真正的火源在别处闷烧时,现场反而会显得安静)。他说不清为什么,就是觉得不对劲,于是下令全员撤出。他们刚退到街上,地板塌了——火根本不在厨房,在厨房底下的地下室里,已经把地板烧空了。
事后别人问他怎么知道的,他说了类似「直觉」「第六感」的话。克莱因不同意这个解释。他一层层追问,发现所谓第六感拆得开:队长干了十几年,脑子里存了几百个火灾模式;「热但不安静」这个组合不在任何一个正常厨房火灾的模式里——现场和格子对不上,警报就响了。这不是超能力,是第六章说的「在相同中发现不同」在高速运转:表面看这就是一次普通厨房火灾,但「热」和「静」这两个维度对不上,而要命的恰恰在这两个维度上。
专家根本不比较选项
克莱因访谈了大量消防队长、护理主任、棋手之后,发现了一个让决策理论难堪的事实:这些专家几乎从不同时比较多个选项。他们不列利弊表。他们做的事是:认出这是什么局面 → 脑子里浮现出第一个可行方案 → 在脑子里把这个方案「放一遍电影」推演一下 → 行就干,不行再想下一个。
他给这个模式起了个名字:识别启动决策(recognition-primed decision,RPD)——大白话说,就是「先认局面,方案跟着认出来,一次只验一个」。为什么不比较?因为比较是在没有格子的前提下才需要干的事。新手分不清哪个方案好,才需要把所有方案摆在一起打分;专家的格子本身已经按「这类局面通常什么管用」排好了序,第一个冒出来的方案,平均而言就是最好的那个。
大白话:利弊表是给没经验的人用的拐杖。专家不比较选项,是因为他的经验已经替他把选项排过序了——认出局面,答案自己浮上来,然后用脑子里的模拟器快速过一遍:这招在这儿行得通吗?
信息不全?专家要的本来就不是「全」
这回答了这一章标题的问题。新手觉得信息不全就没法判断,因为他判断的方式是「收集信息→逐项分析」,信息一缺,机器就卡死。专家判断的方式是「认出模式→模式补全缺失的信息」。消防队长不知道地下室有火,但「厨房火灾」这个模式自带预测:「应该越喷越小、应该嘈杂」。预测和现实对不上的那一刻,缺失的信息反而以「哪里不对劲」的形式暴露了出来。
这就是模式最厉害的用法:它不只告诉你该怎么办,还告诉你正常情况下应该看到什么。于是信息不全不再可怕——你带着模式进场,让现实和模式对表,对不上的地方就是你需要补看的地方。将军看战场也是这样:他不是把战场「全部看清」,而是带着「这种地形通常怎么打」的模式,专看和模式对不上的那几处。
那直觉是不是可以无脑信
读到这儿容易产生一个危险的结论:专家直觉这么神,那我跟着感觉走就行了。慢着。消防队长的直觉灵,是因为他所在的领域给他送了两样礼物——而很多领域一样都不送。是哪两样,缺了它们直觉会变成什么?这是下一章的事:直觉的边界。