上一章我们把奥德修斯扔在了茫茫大海上——独眼巨人、女妖塞壬、女神卡吕普索，一路九死一生，同伴死光，只剩他孤零零一个人往家漂。可你有没有想过一个事儿：他在外头漂了这么多年，家里到底成了什么样了？
今天这一章，咱把镜头从海上收回来，落到他老家那座小岛上——伊塔卡（就是奥德修斯当国王的那个海岛，地方不大，是他的家、他的国）。你就当《三国》里刘备在外头带兵打仗、家小留在后方那种感觉。只不过奥德修斯这一走，可不是三年五载。
一个走了二十年、生死不明的男人
咱先把账算清楚。打特洛伊那场仗，打了整整十年；仗打完往家走，海上又漂了十年。前后加一块儿——二十年。
二十年是什么概念？搁咱中国人熟悉的话本里，这就是"一去杳无音信"。当年一块儿出征的国王们，死的死、回的回，早都有下落了，就他没消息。岛上的人心里都有了数：这人啊，多半是死在外头了，尸骨都不知道喂了哪条鱼。
一个家，男主人二十年不着家、生死不明——这在哪朝哪代，都是要出事的。
一群赖着不走的恶客
果然出事了。奥德修斯这一"死"，他家就成了一块没人看的肥肉。
岛上和附近来了一大群人——书里叫求婚者（就是一帮当地的贵族子弟，认定奥德修斯已经死了，都跑来向他老婆求婚，想娶了她，顺手把这个家、这份家业、连这个王位一块儿霸占过去）。这群人有多少？一百多号。
你可别把"求婚"想成提着点心上门说媒那么斯文。这帮人是赖在奥德修斯家里不走的：天天在人家堂屋里摆开宴席，宰他的牛、杀他的羊、灌他的酒，吃饱喝足了还调戏人家的使女，吆五喝六，把一个好端端的家吃穷、闹得乌烟瘴气。
这场面，中国人再熟不过了。就是那种一群恶客赖着不走、白吃白住、还理直气壮的欺负人——男主人不在，仗着人多势众，欺负孤儿寡母，逼着人家就范。搁评书里，这叫"强龙硬压地头蛇"，只不过这回强龙还是一大群。你听着都来气，可人家一百多号，你能怎么办？
更损的是，他们赖着不走还占着理：你男人都死了这么多年了，你一个妇道人家守着空房子图啥？赶紧从我们里头挑一个改嫁了吧。逼婚，逼得又急又横。
白天织、夜里拆——一个用脑子的女人
这时候就得说说这个家的女主人了——珀涅罗珀（奥德修斯的妻子，伊塔卡的王后，一个人守着这个家和一群恶客硬扛）。
换个软弱点的女人，早被逼得改嫁了。可珀涅罗珀不。她心里认死了一个理：我男人没死，他一定会回来。就凭这一口气，她要跟这一百多号人周旋到底。
硬顶顶不过，她就用脑子。这里有个千古传诵的名场面，你听好了——
她跟这群求婚者说：好，我可以改嫁，但你们得容我一件事。我公公年纪大了，我得先给他织好一件送终用的布（就是老人过世时盖在身上的那块布，这在当时是儿媳该尽的孝道，谁也挑不出错）。织完这件布，我就从你们里头挑人改嫁。
这群人一听，合情合理，行，那你织吧。
于是——她白天当着大家的面织，一到夜里就悄悄把白天织好的都拆掉。第二天再织，晚上再拆。一件布，就这么织了三年，愣是织不完。这群求婚者天天眼巴巴等着，愣是没看出破绽。
你品品这一招。她没有一兵一卒，手里就一把梭子，硬是靠"白天织、夜里拆"把一百多号恶客拖了三年。这是什么？这是拿孝道当挡箭牌、用心机换时间——为的就是给远方那个生死不明的男人，多留一天回家的余地。
你再想想她男人奥德修斯——当年就是靠一匹木马的计谋赢下特洛伊的（那是骗人进城的诡计，咱前头讲过）。你看，这两口子是一路人：都不靠蛮力，都靠脑子。一个在外头用计谋活命，一个在家里用心机守家。这样的夫妻，才配叫般配。
可惜好计终有露馅的一天。织了三年，后来到底还是被一个使女告了密，求婚者才知道上了当，逼得更凶了。珀涅罗珀这道防线，眼看要撑不住了。
那个没见过父亲的儿子，开始长大了
这个家里，还有第三个人——奥德修斯的儿子，忒勒马科斯（读作"特勒马科斯"，奥德修斯和珀涅罗珀的独生子）。
你算算他的岁数就明白了：父亲出征那年，他还是个裹在襁褓里的奶娃娃。二十年过去，如今已经长成个半大小伙子了。也就是说——这个儿子，从来就没见过自己的父亲长什么样。
他眼睁睁看着这一切：家被一群恶客糟践，母亲被逼得走投无路，自家的牛羊酒肉一天天被吃空。他心里能不憋屈吗？可他一个半大孩子，势单力薄，压根压不住这满屋子横行霸道的成年贵族。想撵撵不走，想拦拦不住，那份又气又无力的滋味，搁谁身上都难受。
可血性这东西，是压不住的。父亲的血，到底在他身上。憋屈到了头，他心里那点火苗子开始往上冒：不能再这么干耗着了。他做了个决定——自己出海，去别的国王那儿打听父亲的下落，哪怕只能问出一句"你父亲还活着"，也好过在家里干着急。
这一笔，其实是整部史诗里悄悄埋着的一条线：一个从没见过父亲的男孩，要怎么长成一个能替父亲撑起这个家的男人。父亲在海上挣命往家赶，儿子在家里被逼着长大。等这爷俩哪天真见了面，一个要认得出没见过的父亲，一个要认得出没见过的儿子——这本身就是一出好戏。这条线，咱后头接着看。
他拼死要回的，是这样一个家
说到这儿，你再回头看奥德修斯在海上那份九死一生的执念，是不是就懂得更深了？
他拼了命、搭上所有同伴的性命也要回的，根本不是一处空房子、一个国王的头衔。他要回的，是一个正在被人一口口吃空、命悬一线的家：妻子在苦苦支撑，白天织夜里拆，用尽心机守着最后一点体面；儿子在硬扛，从奶娃娃憋成半大小伙，攥着拳头压不住场面。这一家人，都在咬着牙等他。
归乡这两个字，到这儿一下子就重了。它不再只是"漂了很久想回家"，而是"家里有人在悬崖边上等我拉一把"。
可问题也就跟着来了——
就算他真能活着摸回伊塔卡，面对满满一屋子赖着不走、吃他喝他还想抢他老婆的恶客，孤身一个人，他能怎么办？一百多号人啊。
还有那更揪心的一层：夫妻俩分开整整二十年，一个在海上被风浪和岁月磨得不成人形，一个在家里守得心力交瘁。真到了门口，他们——还认得出彼此吗？
他到底是怎么回的家、又是怎么收拾这个烂摊子的，且听下一章分解。