看到 ΑΒΓΔΕΖΗΘ 这一串，很多人的第一反应是"这是密码"。但请先注意一个你可能从没意识到的事实：英文 "alphabet"（字母表）这个词，就是希腊语前两个字母的名字拼起来的——alpha（Α）+ beta（Β）。希腊人用这两个字母的名字称呼整套字母表，就像我们用"ABCD"指代字母这件事本身。你每天都在说的这个词，就是希腊人留下的。
字母从哪儿来：一次伟大的"二手改造"
希腊字母不是希腊人从零发明的。大约公元前九到八世纪，希腊人从做生意的腓尼基人——活跃在今天黎巴嫩一带、古代地中海的贸易霸主——那里学来了一套字母。腓尼基字母有个特点：只写辅音，不写元音，有点像把"北京欢迎你"写成"BJHYN"，元音靠读者脑补。
希腊人拿到手后做了一件影响至今的改造：腓尼基字母里有几个辅音希腊语里根本用不上，于是他们把这些"闲置字母"顺手改成了元音字母。Α、Ε、Ι、Ο、Υ 就是这么来的。别小看这一步——这是人类历史上第一套元音辅音都写全的字母系统。一个词的读音从此可以原样落在纸上，不用脑补。后来整个西方的文字，走的都是这条路线。
打个比方：腓尼基字母是一台只配了手动挡的引擎，希腊人拿过来加装了自动挡——之后欧洲所有语言开的都是这台改装车。你的键盘上 A B C D 那套拉丁字母，就是希腊字母经伊特鲁里亚人转手、罗马人再改装的直系后代。
24 个字母，先混个脸熟
下面是完整的家谱。先不用背，扫一眼，注意哪些长得像拉丁字母——那是它们后来变成的样子：
- Α α alpha（阿尔法）→ 变成了拉丁 A
- Β β beta（贝塔）→ 变成了 B
- Γ γ gamma（伽马）→ 变成了 G（罗马人也用它造了 C）
- Δ δ delta（德尔塔）→ 变成了 D，就是那个大三角形
- Ε ε epsilon（艾普西龙）→ 变成了 E
- Ζ ζ zeta（泽塔）→ 变成了 Z
- Η η eta（伊塔）→ 不是 H！它是个元音，读"长 e"
- Θ θ theta（西塔）→ 圆圈加一横，英语 th 的老祖宗
- Ι ι iota（约塔）→ 变成了 I 和 J
- Κ κ kappa（卡帕）→ 变成了 K
- Λ λ lambda（拉姆达）→ 倒 V，变成了 L
- Μ μ mu（缪）→ 变成了 M
- Ν ν nu（纽）→ 变成了 N
- Ξ ξ xi（克西）→ 三横一竖，像一架小梯子
- Ο ο omicron（奥米克龙）→ 变成了 O。"o-micron"意思是"小 o"
- Π π pi（派）→ 变成了 P，对，就是圆周率那个 π
- Ρ ρ rho（柔）→ 长得像 P，其实是 R！变成了拉丁 R
- Σ σ/ς sigma（西格马）→ 变成了 S
- Τ τ tau（陶）→ 变成了 T
- Υ υ upsilon（宇普西龙）→ 变成了 U、V、W、Y。"u-psilon"意思是"光杆 u"
- Φ φ phi（斐）→ 直径符号 φ 就是它
- Χ χ chi（凯/希）→ 长得像 X，但读作喉咙里摩擦的"喝"
- Ψ ψ psi（普西）→ 三叉戟，心理学符号 Ψ 就是它
- Ω ω omega（欧米伽）→ 手表牌子 Ω，意思是"大 O"
几个一眼就记住的门道
omicron 和 omega 是"小 o"和"大 o"。micron = 小，mega = 大——希腊人起名字非常工程化。这两个字母古代一个读短 o 一个读长 o，今天读音合并了，但名字把历史留了下来。同理 epsilon 是"光杆 e"（e-psilon，"素 e"）、upsilon 是"光杆 u"，用来和别的复合音区分。
sigma 有两种写法：σ 用在词首和词中，ς 只用在词尾。比如"宇宙" κόσμος（kósmos），开头是 σ，结尾是 ς。这不是两个字母，是同一个字母的"词尾形态"，有点像中文手写时的连笔收锋被固定了下来。看到 ς 你就知道：这个词读完了。
大写小写不是一家人设计的。大写字母是刻在石头上的古希腊原配，方方正正适合凿；小写字母是中世纪抄写员为了写得快，千百年里慢慢"圆化"出来的手写体。所以会出现 Η/η、Ρ/ρ、Υ/υ 这种大小写长得不太像的情况——它们本来就是在不同时代、为不同工具设计的两套衣服。
别急着背
24 个字母，看着多，但请注意：你只需要"认识"，不需要"会默写"。读路牌、读菜单，靠的是认，不是写。而且下一章你会发现，这里面有一大半你早就在数学物理课本里天天见。先让眼睛熟悉它们的样子，混个脸熟就够了。