上一章解决了「浮着」的问题。但你游泳不是为了浮着——浮着不动,水对你很温柔;你一动,水立刻变脸开始收过路费,而且速度越快收得越狠。这一章算清楚这笔过路费,因为它决定了仰泳技术里一大半「奇怪姿势」的理由。
过路费按速度的平方收
先记住全书最值钱的一个公式:水阻大致与速度的平方成正比。游快一倍,阻力变四倍。
这个平方律是游泳和走路的根本区别。走路快一倍,累一倍,人人咬咬牙都做得到;游泳快一倍,意味着你要输出四倍的力量去顶阻力——实际上因为功率还要再乘一次速度,是八倍的功率。看看同距离的纪录就知道水有多贵:1500 米自由泳的世界纪录是 14 分半上下,而 1500 米跑的纪录只要 3 分 26 秒——同一副人类引擎,在水里只能跑出陆上四分之一的速度。差出来的部分,全交给了阻力。
大白话:在陆地上,「更用力」和「更省力」差不多等值;在水里,少一分阻力等于多两分力气。高手和普通人的差距,主要不在发动机,在风阻系数。
三笔账,分开算
水向你收的过路费,其实来自三个不同的收费窗口。
第一笔:形状阻力。你往前挤,就要把水从前方推开、在身后留下低压区,前后的压力差拽着你往后——身体形状越不「顺」,这笔账越大。它是三笔账里最大的一笔,也是最看姿势的一笔。
第二笔:摩擦阻力。紧贴你皮肤的那层水被你拖着走,和更外层的水互相撕扯,产生摩擦。它取决于体表面积和粗糙程度——这就是竞速泳衣和刮体毛的全部意义。它重要,但你靠姿势改不了多少。
第三笔:波浪阻力。这是贴着水面运动特有的税。你在水面附近前进,会拱起一道道波,而造波是要花能量的——你抬头看见的尾浪,都是白花花的力气变的。速度越接近「船体速度」(由你的身长决定的一个天然速度门槛),这笔税越重。潜艇在深水里不用交这笔税,而你,半个身子泡在水面上,逃不掉。
仰卧姿势的账本
现在把这三笔账套到仰泳的姿势上。躺着,哪些部位在给你多花钱?
头:阻力的大门。头是身体最粗的一截,还是最前面的一截——它开出的水道,后面整个身体都要走。头抬高一寸,前方迎水面积就大一块,形状阻力立刻涨价。仰泳的头位讲究「中立」:下巴微收,水面齐着耳朵,既不梗脖子抬头,也不仰头到让水花灌进鼻子。你在岸上觉得无所谓的一点点头部角度,在水里就是真金白银的速度。
髋:最容易塌的中段。第二章说过,重力总想让你的腿沉下去。髋一塌,身体就从「一根圆木」变成「一张折椅」——大腿迎面撞水,形状阻力暴涨。业余仰泳最常见的画面就是「坐着游」:头抬着、髋沉着、膝盖在水下乱蹬,整个人像在水里坐沙发。改掉它,速度常常立刻快一截,一分力气都没多花。
脚:波浪税的缴纳处。打腿时脚尖如果高高地甩出水面再拍下去,每一下都在向空气和水交双份税——抬出水面的脚不推进,落回水面的脚砸出浪花。仰泳打腿讲究「脚趾刚擦破水面」,水面微微翻花但不飞溅:能用肉眼直接看出一个人打腿是不是在浪费钱。
滚动能省钱
还有一招反直觉的省钱法:身体侧一点,比平躺着阻力小。
平躺着,你的整个肩背是一个宽宽的迎水面;绕脊柱滚转 30 到 45 度,迎水的横截面立刻收窄,像船从「平底的驳船」变成「尖底的帆船」。而且滚转让身体在水中的「有效长度」变长——同样重量的船,细长的比短粗的兴波小,这是造船业几百年前就知道的事。
所以仰泳不是「躺平」的泳姿,而是「躺着不停翻滚」的泳姿。这个发现如此重要,值得用整整一章来讲——不过在讲滚动之前,得先回答一个更根本的问题:阻力算完了,那往前走的力到底从哪来?很多人以为答案显而易见:手往后推水呗。没那么简单。下一章见。