前六章我们看的是迷宫的骨架：怎么长、挖多深、怎么换乘、怎么准点、怎么和外面握手。现在把手搭在它身上，你会发现它是活的——它要呼吸，要排掉渗进来的水，还要时刻提防那件在地下最致命的事：火。
这一章讲迷宫的生理。一座埋在地下、高峰时关着几百万人的城市，凭什么能正常喘气、不被水灌满、不被烟困死？三件事，一件件看。
一、呼吸：那台不用电的巨型风扇
你在东京街头走，常会踩到或路过一排排金属格栅，有的在人行道上，有的是街角一座不起眼的小塔。别小看它们——那是地下城市的换气口（通风井的地面开口），是迷宫的鼻孔和嘴。几百万人在下面呼吸、几百列车在下面跑，产生的热和浊气，就从这些格栅往外吐，新鲜空气也从这里换进去。
但最妙的是：地铁有一台几乎不花电的巨型换气扇，叫活塞风。道理和你用注射器一样——列车把隧道塞得几乎严丝合缝，它一往前开，就像活塞在针筒里推，把车头前方的空气整团往前挤、从前方的换气口压出去，同时在车尾拉出负压、从后方的换气口把新空气吸进来。车不停地跑，这台"活塞泵"就不停地替整条隧道换气，不用额外开风扇。
你在站台上等车时，常会先感到一阵风扑面、几秒后车才进站——那不是车带起的风，那就是活塞风：车还在隧道深处，它推着的那团空气已经先一步跑到你脸上了。下次感到这阵"预告风"，你就知道，迷宫正在用列车本身给自己换气。
当然，光靠活塞风不够——停运的深夜、拥堵不动的车、还有火灾这种紧急时刻，都需要真正的机械通风（大型风机）顶上。所以每座车站、每段隧道都配着能主动送风排气的风机，活塞风是省电的日常，风机是兜底的保险。
二、不被淹：地下天生是个水槽
这是地下城市永远绷着的一根弦。原因很物理：水往低处流，而地铁是全城最低的地方。它要同时防两种水。
慢性的那种：地下水
东京地下水位不低，很多车站的月台在地下水位（土里天然含水的那条水平线）以下。也就是说，隧道和车站其实是泡在水里的，地下水无时无刻不想往里渗。应对办法有两层：一层是把结构做得尽量防水（像给隧道穿一件雨衣）；另一层是认命——承认总有水会渗进来，于是在站和隧道的最低点挖集水坑，装上排水泵站，日夜不停地把渗进来的水抽回地面。很多车站，是靠水泵一刻不停地抽，才没被地下水泡掉的。
急性的那种：暴雨和台风
比地下水更凶的是地面上的暴雨。台风天，街上的雨水会疯狂往每一个地势低的洞里灌——而地铁出入口、换气口，正是全城最诱人的那些洞。一旦水从入口瀑布一样冲下去，几分钟就能把一座深站灌成水池。
所以你会在地铁口看到这些防线：出入口常常比周围地面垫高几级台阶，或者门口备着一块块能插上的止水板（挡水用的闸板，台风来临前人工插好，把门变成一道矮坝）；更低洼危险的地方还装了能快速放下的防水闸门。预报有大台风时，运营方甚至会提前停运、封站——宁可不让你坐，也不能让洪水进了这张地下的网。
对地面的城市，暴雨是街上积点水；对地下的城市，暴雨是生死线。地铁和水的关系，是一场永不停歇的抽水与挡水。
三、不被困：地下最怕的那把火
如果说水是慢性病，火就是地下城市的头号急症。原因不难想：火本身未必追得上人，但烟会。在封闭的地下，有毒的浓烟会顺着隧道和楼梯迅速蔓延、把能见度和氧气一起夺走，而人要逃生，偏偏只能往上、往有限的几个出口挤。历史上几次地铁、地下空间的重大伤亡，夺命的几乎都不是火焰，是烟。
所以地下防火的整套思路，核心就一个字：控烟。它分三手：
- 少起火、慢蔓延。车厢和车站大量使用不燃材料（烧不着或极难烧着的材料），从源头上让火小、让烟少、让蔓延慢，替逃生争取时间。
- 主动把烟抽走。这就用上了前面那套机械通风——起火时，风机会切换成排烟模式，反过来控制风向：把烟往远离人群逃生方向的那头抽，给疏散通道留出一条相对清爽、能看得见路的空气带。
- 给人留出逃生的路。清晰的疏散指示、停电也亮的应急照明、分开布置的多个出口——让身处浓烟和慌乱中的人，还能摸到一条往上的路。
而这里，第三章那个"深度的代价"又找上门了：站越深，火灾时把人送回地面越难——四十米的扶梯一旦停了，就是十几层要靠腿爬的台阶。所以越深的车站，在防火、排烟、应急动力和逃生路线上就越较真，它多花的那些心思，都是在替"深"还债。
把三件事连起来看，你会发现地下城市的"生理"其实是一套精密的气流管理：平时靠活塞风轻轻呼吸，水来了靠水泵和止水板把它挡在外面、抽回上面，火来了靠不燃材料和反向排烟把烟按住、给人让路。风、水、火，说到底都是同一件事——控制那团看不见的空气该往哪走。
呼吸、排水、控烟，这些都是迷宫"平时"的生理。可东京脚下还埋着一件不平时的大事：它坐在一个随时会剧烈晃动的地方。当大地震来临，这座几十米深、层层叠叠的地下城，会怎么样？下一章之前，我们先去站台上停一停——看看那些替几百万人默默带路的符号。地震，留到第九章。