这不是一本“欧洲必去景点大全”。那种书会告诉你哪里排队、哪里拍照、哪里吃饭；有用，但它解决的是移动问题，不解决理解问题。本书想解决另一个问题：当你站在罗马的残柱、雅典的神庙、格拉纳达的庭院、巴黎的河心岛前，怎样知道自己到底在看什么。
历史旅行不是把年表背熟再出门，而是带着几个好问题进城。谁在这里掌权？钱从哪里来？神圣空间为什么放在这里？普通人怎样生活？后来的人怎样改写前人的建筑？这些问题像几把钥匙，能打开许多看似不相干的门。
大白话说：古迹不是“旧东西”。古迹是过去的人留下来的决定。你看懂决定，就看懂城市。
我选择西班牙、意大利、法国、希腊四个国家，不是因为它们能代表全部欧洲，而是因为它们把几条关键线索放得很近：希腊城邦发明公共政治的舞台，罗马把地中海世界接成帝国网络，意大利城市把金钱转化为艺术，西班牙南部保存了伊斯兰与基督教互相改写的现场，法国首都展示了王权、革命和现代城市规划如何塑造人的行动。
读这本书时，不必一次记住所有名字。你只要记住一个贯穿问题：欧洲古城怎样把权力、信仰、贸易和日常生活做成空间？带着这个问题去走，旅行会慢下来，也会深下去。