先别想时空穿梭,先想想一副扑克牌
一副新牌,黑桃 A 到黑桃 K 整整齐齐。洗一次,乱了。再洗,更乱。现在问一个问题:洗多少次,才能把世界上所有可能的牌序都洗遍?
52 张牌的排列数是 52 的阶乘,大约等于 8 后面跟 67 个零。如果全宇宙从诞生起每纳秒洗一次牌,洗到今天,也远没洗完这个数的零头。这个数大到什么程度——大到「所有可能的牌序」对一副牌来说近乎无穷。
但宇宙里的粒子比一副牌多得多,宇宙的体积比一张牌桌大得多。于是一个严肃的物理学问题就浮出来了:把「牌序」换成「原子排列」,把「洗牌」换成「宇宙演化」——如果空间足够大,会不会有一个地方,原子排成了另一个地球、另一个你?
这不是科幻设问。这本书要带你走一遍物理学家认真回答这个问题的四条路,它们一条比一条激进:
- 空间很大就够了——视界之外,重复在数学上不可避免(第一至三章);
- 大爆炸没停——永恒暴胀在别处吹出常数各异的泡泡宇宙(第四、五章);
- 量子从不二选一——每次测量,所有结果在不同的分支里都发生了(第六至八章);
- 数学本身就是存在的定义——所有自洽的结构都是宇宙(第九章)。
然后我们处理两个绕不开的硬问题:物理常数为什么刚好适合我们存在——多重宇宙是答案还是偷懒(第十章);一个原则上够不着的东西凭什么算科学(第十一章)。最后聊回你自己:如果真有无穷多个你,「我」还剩下什么(第十二章)。
读这本书不需要任何物理背景,只需要一件事:对「正确的废话」过敏。每个名词第一次出现都会当场用人话讲清楚,每个类比都是为了让你真的懂,不是为了显得高级。物理学家为什么要认真讨论「另一个你」——读完你就能自己回答了。