我家厨房有三个灶眼。有年过年，我心血来潮，三只锅同时开火：左边炖肉，中间炒菜，右边煮汤。我信心满满，觉得这样最快——三管齐下嘛。
结果你猜得到。给肉翻面的时候，菜糊了；关火救菜的时候，汤潽了。最后三道菜没一道像样，收拾灶台还多花了半小时。那天我学到一件事：同时做三件事，常常等于一件都做不好。
这不是我手艺差，是规律。人的注意力就一份，锅却有三只。你分给每只锅的，不是三分之一的厨艺，而是三分之一再打一个折——因为每次转头，你都得先想起来「刚才那只锅到哪一步了」。这个「想起来」的功夫，看不见，但真金白银地花掉了。
后来我管这个叫「三只锅定律」：事情一多，失败的方式不是变慢，而是一起垮掉。炖肉不会因为你在炒菜就温顺地等你，它照糊不误。
这个道理放在厨房里是常识，放到别的地方，人就容易犯糊涂。比如我们这台写书的服务器，就曾经一口气接了三本书。