先别急着反省，也别急着立flag。开始这本书之前，只做一件事：回忆一下上一次钱送到你手边的时候，你做了什么。
那个可以多报一点的价，你压没压？那笔该收的账，你催没催？那条明显更赚钱的路，你选没选？如果你的答案里有什么东西让你轻微地不舒服了一下——这本书就是写给你的。
一个我自己也没料到的问题
这本书起于一个让我愣住的问题：为什么我——一个不算懒、不算笨、真心想把日子过好的人——会在十年里，一次又一次地在钱靠近的时候向后退？而且每一次后退，我都觉得自己做了正确、体面、甚至高尚的决定。
如果只是「不努力」，这本书不存在，骂两句就完了。真正奇怪的是另一些东西：为什么报价砍了自己一刀之后，我感到的是松了口气而不是亏了？为什么每个理由单独看都成立，摆在一起却全部指向同一个方向？为什么「这次一定」的誓言立了一百次，开口那半秒还是会输？
这本书不讲什么
先把丑话说在前面，免得你白期待：
- 这不是一本赚钱方法书。没有一个字教你理财、副业、涨薪谈判。
- 这不是一本励志书。没有「你值得拥有财富」这类话——而且这本书会解释，为什么这类话对你恰恰没用。
- 这也不是一本原生家庭控诉书。我们会回到童年，但只是为了找到程序的写作年代，不是为了追责。
这本书讲什么
它讲一台机器。一台在你身体里运行了二三十年的自动驾驶：它什么时候写进你的底层（第三章），它怎么抢在你思考之前用你的身体投票（第四章），它在日常生活里穿哪五件外套（第五章），它偷偷给你发什么工资（第六章），以及它如何伪造证据让你以为一切是命运（第七章）。
后半本是动手部分：为什么「想通了」改写不了它（第八章），新程序靠什么才能装进去（第九章），以及一套每天做得到的调试练习（第十章）。最后一章，是十年之后回头看的账。
一个阅读提示
这本书会反复让你注意身体——胃紧不紧、喉咙堵不堵。这不是玄学，是因为这套程序的语言不是道理，是身体感觉。读的时候如果某一处让你「咯噔」一下，别急着往下翻，停在那里。咯噔的地方，就是你的程序的接线处。
准备好了吗？从第一章开始：钱就在眼前，我绕开了。