先别管任何段子。先想想一个更朴素的问题：你上一次笑得停不下来，是因为什么？
大概率不是因为一个构思精巧的笑话。更可能是饭桌上谁顺嘴说了一句没什么要紧的话，或者一件根本不好笑的事——只是时机不对，你偏偏不该笑，于是越憋越崩。这就奇怪了：「哈哈哈哈」这么一套又响、又费力、又失控的怪动作，人类天天在用，婴儿四个月就会，连黑猩猩和老鼠都有低配版——它到底是演化来干什么的？
这就是这本书要回答的问题。我们不会从「幽默的定义」出发——那是百科全书的走法。我们会像拆一台机器一样拆笑：先看它在身体上是什么动作（一次被劫持的呼吸），再查它的出厂记录（打闹时的「别当真」信号），然后顺着扳机一路摸到大脑里那台预测机器（笑点其实是一个虚惊一场的 bug）。
拆到一半你会发现，这台机器最反直觉的地方在于：它根本不是给你自己用的。一个人看喜剧时几乎笑不出声，笑是一封有收件人的信。于是问题就从「什么好笑」变成了「笑给谁听」「真笑假笑怎么分」「笑能不能治病」——以及最后一章那个有点安静的问题：那些不会笑的人，告诉了我们什么。
十章之后，希望你再听到满屋子「哈哈哈哈」的时候，耳朵里能多出一层东西：那是一场上千万年前就开始的演习，至今仍在每一次饭局上准时开演。