很多人离开小镇时，以为远方会把旧日子一刀剪断。 陈向南也是这样想的。他背着蛇皮袋上车，里面有几件衣服、一只搪瓷缸，还有一只缺了口的蓝边碗。那只碗装过亲戚家的饭，也压过父亲的欠条。它跟着他去南州，跟着他站夜班、递名片、借钱、失眠，像一个沉默的证人。 这不是一个突然成功的故事。它写一个人怎样从许多饭桌之间长大，怎样把亏欠误认作命运，怎样在中年终于明白：亲情可以感恩，但人生不能只用来偿还。 饭热着，人就还有路。可路要往哪里走，最后得由自己决定。