欧洲门票最麻烦的地方，不是贵，而是不均匀。有的地方现场排一会儿就能进，有的地方热门时段提前很久就满，有的地方没有预约等于到了门口看别人进去。把它们混在一起，会产生两种坏结果：该早订的没订，不该焦虑的乱订。
先把项目分成三类：硬门槛、价格风险、随缘项目。硬门槛是没有票就进不去，或当天排队成本极高；价格风险是越晚越贵，但不是非去不可；随缘项目是有空就去，没空也不影响旅行成立。
大白话：预约不是把每天锁死，而是把最容易坏事的螺丝先拧紧。
第一类：硬门槛，先处理
硬门槛通常包括热门博物馆、限流教堂登顶、王宫、特别展、热门餐厅、需要定时入场的地标。比如你为了某个博物馆专门去一座城市，那它就是硬门槛。先确认开放日和预约方式，再安排城市停留时间。
这里有一个反直觉点：不要把硬门槛全订在同一天。一个上午的博物馆、一个下午的教堂、一个晚上的餐厅，看起来效率高，实际像把三次考试排在一天。只要前一个延误，后面全部开始紧张。
第二类：价格风险，早看但不必神化
长途火车、廉航、跨国巴士、旺季住宿，常常越晚越贵。它们属于价格风险。早看能省钱，但也会牺牲灵活性。你要判断自己买的是“确定性”还是“自由”。
如果行程主轴明确，城市顺序已经稳定，早点买长途票合理。如果你还在犹豫要不要多住一天，就别为了省一点钱把自己锁死。便宜票有时像胶水，粘住了错误路线。
第三类：随缘项目，留给天气和心情
街区散步、普通教堂、公园、市场、河边、书店、咖啡馆，通常不需要提前安排得太细。它们是旅行的缓冲垫。雨天换室内，晴天去公园，累了缩短路线，精神好就多走一段。
一份健康的行程，每天最好只有一个必须准时的点。其他项目排成候选池，而不是任务清单。候选池越好，旅行越抗意外。
预约检查表
每到一个城市前，用五分钟过一遍：
- 有没有为了它专门来的项目？先查票。
- 有没有固定闭馆日？很多博物馆每周有一天不开放。
- 有没有宗教场所的着装、安检或开放时段限制？
- 有没有必须打印、必须带证件、必须准点入场的票？
- 这一天是否已经有两个以上硬预约？有就删。
好行程不是没有预约，而是预约少到你能守住，留白多到你能享受。