要登陆法国，直觉答案只有一个：加来。英吉利海峡最窄的地方就在多佛和加来之间，只有三十多公里，晴天站在英国海岸能看见对岸的悬崖。船程最短、飞机护航最省力、上岸后离德国最近。
盟军最后偏偏选了远得多、看起来处处不如加来的诺曼底。这不是拍脑袋，而是一笔算得很细的账。这一章就把这笔账摊开——顺便看看德国人是怎么替盟军「确认」这个选择有多对的。
加来的优点，全是写在明面上的
先把地图摊开。盟军参谋列选址条件时，第一条就是战斗机航程——大白话说，战斗机从英国机场起飞，能在登陆场上空停留作战多久。1944年的主力战斗机「喷火」腿短，作战半径有限，登陆场必须在它的掩护圈内，否则滩头上的部队就是德国空军的活靶子。这一条就把选址范围卡死在了海峡中段以西。
加来完全在航程内，而且船程最短。但它有四个致命问题：
- 德国人也是这么想的。正因为加来「最合理」，德军把海峡沿岸最重的兵、最密的炮全堆在了那里。选加来等于拿头撞敌人最硬的墙。
- 滩头背后是高地和悬崖。就算上了岸，上岸点少、出口窄，几十万人和车辆会堵在滩头动弹不得。
- 没有能吃下大补给的大港。加来港本身不大，而一支百万人的军队每天要消耗天量的弹药、油料、食品——没有大港口，补给跟不上，登陆场就是一个慢慢饿死的孤岛。
- 太明显，就没有突然性。两栖登陆一半靠火力，一半靠出其不意。
诺曼底：每个缺点都有解，每个优点都踩点
往西看，科唐坦半岛根部的诺曼底海岸进入了视野。拿选址条件一条条对：
- 在战斗机航程内——勉强够得着，喷火从英国南部机场起飞可以覆盖。
- 海滩好。沙滩宽阔平缓，坡度适合登陆艇冲滩、坦克上岸。后来的奥马哈海滩打得惨烈，但那是滩头防御的问题，沙滩本身的地形是合格的。
- 守备相对薄弱。德军认为这里「不太可能」是主攻方向，工事密度远不如加来。
- 旁边有大港瑟堡。科唐坦半岛顶端的瑟堡是深水大港。更妙的是，半岛根部很窄——从西边的海岸打到东边的海岸只有几十公里，拦腰一切，半岛上的德军就成了瓮中之鳖，瑟堡唾手可得。
- 瑟堡若拿不下，还有备胎。盟军吸取迪耶普「别硬打港口」的教训，干脆计划自带两个人造港（代号「桑葚」）拖到诺曼底外海组装。等于说：我们自己带港口去。
大白话：选登陆点像选仓库地址——不光看「离货源近不近」（船程），还要看「门口的路宽不宽」（滩头出口）、「有没有卸货码头」（港口）、「保安多不多」（敌军密度）。加来只有第一条满分，其余全不及格；诺曼底每条都及格，还有几项接近满分。
当然诺曼底也有缺点，比如登陆场后方的树篱地形——诺曼底农田被一人多高的土堤树篱分割成无数小块，坦克难走、易守难攻。盟军情报部门不是不知道，只是严重低估了它的麻烦程度。战后复盘，这是选址里最大的失算，但属于「可承受的错误」。
选定之后，再让敌人坚信你选的是加来
地点定了，接下来是战争史上最成功的一场欺骗：坚忍行动（Fortitude）。逻辑很直白——既然德国人认定主攻在加来，那就让他们登陆之后还继续这么认为。
盟军的操作堪称系统工程：在英格兰东南部的肯特郡（正对加来）虚构出一整个「美国第一集团军群」，司令部、部队番号、无线电通讯样样俱全，充气坦克、木头飞机摆了一地；指挥官人选故意用德军最忌惮的巴顿将军；再加上被英国策反的几十名双重间谍不断「证实」：主攻加来，诺曼底只是佯攻。
效果超乎想象：6月6日登陆打响后整整几个星期，希特勒和德军最高统帅部仍然把精锐的第15集团军按在加来不动，因为他们坚信诺曼底只是佯攻，真正的主力随时会在加来上岸。登陆头几天是滩头最脆弱的时候，这等于德军替盟军按住了自己的预备队。
小结：地点是被「算」出来的
回头看，选诺曼底没有用到任何天才直觉，全是约束条件的推演：航程圈定范围，港口和滩头筛掉一批，敌情和突然性筛掉剩下的。真正把「诺曼底」三个字写进计划书的，是一个1943年成立的参谋班子——它当时甚至连个总司令都没有。这个奇怪的机构怎么运转，是下一章的事。