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导读
躺不平也卷不动的人，缺的不是行动力

先问你一个问题。

假设明天你突然财务自由了——不是中彩票那种天降横财的爽文，就是平平常常地，钱的问
题解决了。早上醒来，没有班要上，没有债要还。请问：你打算干点什么？

先别急着答。我见过很多人在这个问题前卡壳。不是答不出「旅行」「陪家人」这种头三个

月的答案，是三个月之后呢？第五年呢？每天醒来，你打算把你的时间、注意力和力气，花
在什么事上？

如果你卡住了，恭喜你，你摸到了这本书要讲的东西的边缘：那个空洞不是因为缺钱、缺
闲、缺机会。它是缺一根主线。钱和闲只是把「没时间想」这个借口撤掉之后，让空洞露出

来而已。

这本书在讲什么

这本书讲两件事，以及它们怎么咬合成一台机器。

第一件是主线：为什么有些人卷也卷不动、躺也躺不平——不是懒，是他们的动力系统只认
自己的坐标，而那个坐标还没建起来；为什么市面上现成的三种答案（拼命往上爬、向内修

心、调整频率许愿）各自对了一半、又都漏了同一个零件；以及，一根属于自己的主线，是
怎么像拼图一样，靠大量尝试和大量阅读一块一块攒出来的。

第二件是闭环：为什么「读了五百本书」和「心里有个空洞」可以同时成立——因为水池只

有进水口没有出水口；为什么不管你的主线是什么，内核都是同一台机器：输入进来的东
西，必须变成作品流出去，流出去的东西必须反过来滋养下一批输入。这台机器的两端，这

本书各给了一套当下就能用的做法：输入端的快速阅读，输出端的「每天和 AI 聊一小时」。

两件事合起来，就是这本书的观点：空洞是结构问题，不是情绪问题。主线给你方向，闭环

给你推进器，两个都装上，空洞自己会消失——不是被填满，是被取代。



这本书不承诺什么

它不承诺三十天找到人生方向——拼图是攒出来的，攒需要时间。它不保证你成功——主线

和外界重合的程度有运气成分，第八章会专门算这笔账。它更不打算替你决定你的主线是什
么——没人能替，这正是重点。

它只承诺一件事：读完之后，你会有一套今天就能开始的动作（大量尝试、如实记账、挂着
问题去输入、把所思所见聊出来存成档），和一个解释自己过往所有困惑的框架（你不是
怪，你是内在建构派，你的工地还在建）。方向感的恢复不需要等主线完全显形——知道自

己在攒拼图，本身就是方向感。

怎么读这本书

十二章，从症状（第一到三章）到诊断（第四到八章）到药方（第九到十二章），可以顺

读，也可以从中间任何一章进来——每章都独立成篇。如果你现在最痛的是「空」，从第一
章顺读；如果你最痛的是「不知道往哪走」，直接跳第四章；如果你已经有方向但做不出东

西，跳第九章。

读的时候建议手边放个文档。不是记笔记——是记账。这本书里会有好几个地方让你「观察

自己的反应」，那些反应就是你的拼图碎片。碎片不记账，会从指缝里漏掉。

准备好了吗？我们从那个空洞开始。
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第一章 · 那个空洞
有一个朋友，最近跟我说了一段话。他读过很多书——不是客气的「很多」，是真的很多；
他也试过写公众号，坚持了一阵子，最后停更了。他说，他总觉得心里有一个空洞，不知道
何去何从。

如果你看到这句话心里咯噔了一下，那这本书就是写给你的。

这个空洞有个很奇怪的地方：它不是因为匮乏。不是书读得不够，不是道理懂得太少，也不

是不努力。恰恰相反，空洞感最重的人，往往是输入最多的人。这就引出了这本书要回答的
第一个问题：为什么输入越多，反而越空？

一个有进水口、没有出水口的水池

想象一个水池。进水口日夜不停地往里灌水——书、文章、播客、课程，都是水。但这个水
池没有出水口。会发生什么？

水不会凭空消失，它会变成一潭死水。读完一本书，当下觉得「有道理」，两周后连书名都
想不起来；看了一篇好文章，转发收藏，然后它就在收藏夹里静静腐烂。这些东西进到你脑

子里，没有变成任何东西，只是淤积在那里。淤积得多了，人就会产生一种很具体的疲惫：
我好像知道很多，又好像什么都没有。

大白话

大白话：空不是因为你装得不够，是因为你装进去的东西没有去处。水池需要的是出水口，不
是更大的进水口。

这个出水口，有个朴素的名字：输出——把进到你脑子里的东西，经过你自己的消化，变成

一个可以给别人的东西。一篇文章是输出，一次讲书是输出，一个产品是输出，甚至跟朋友
把一件事讲清楚，也是输出。

输出之所以能治空，不是因为「写东西很充实」这种心理安慰，而是一条很硬的因果链：只

有输出能逼你清点自己到底有什么。读的时候你觉得都懂了，真要你写三百字讲给别人听，



你立刻会发现哪里是懂的、哪里只是眼熟。输出是一台分拣机，把淤积的死水变成流动的活
水。

那公众号为什么没治好他？

你可能会说：那个朋友不是写过公众号吗？他也输出过，为什么还是空？

问得好。这正是最关键的地方。写公众号本身不是闭环，它只是「有出水口」。闭环的意思
是：输出产生的结果，会反过来滋养你的下一批输入，循环一圈比一圈大。写一篇没人看的
文章，不算闭环；写一篇文章，读者的反应让你知道自己哪类问题想得最透、于是下一轮专

门去读这方面的书、读完又写出更好的东西——这才是闭环。

很多人的公众号死在同一个地方：输出没有锚点。今天写影评，明天写职场，后天写情绪

——每篇都是孤立的出水口，水从这里流出去就散了，没有汇成任何一条河。读者不知道你
是谁，你自己也越写越不知道自己在干什么。这不叫闭环，这叫漏水。

所以空洞的完整诊断是两层的：

第一层：只有输入，没有输出。水池淤死。这是大多数人的状态。

第二层：有输出，但没有主线。出水口开了，水却流得到处都是，没有方向。这是那位写了
公众号又停更的朋友的状态，也是更隐蔽、更折磨人的一种空。

这本书的地图

这本书就是围绕这两层诊断展开的。

前半本，我们解决「主线」的问题：为什么你会觉得卷也卷不动、躺也躺不平（第二章）；

市面上现成的三种答案——拼命卷的、向内修的、相信吸引力法则的——为什么总有一层对
不上你（第三章）；以及，那根属于你自己的主线——那件让你做起来有动力、擅长、喜欢
到会忘记时间的事——到底是怎么一块一块拼出来的（第四到第八章）。

后半本，我们解决「闭环」的问题：为什么不管你的主线是什么，内核都是同一台输入输出
的机器（第九章）；输入端怎么用快速阅读把信息密度拉上去（第十章）；输出端为什么在这

个时代可以简单到「每天和 AI 聊一小时」（第十一章）；最后，这台机器怎么从自我滋养滚
成一个事业（第十二章）。



读这本书不需要任何准备。只需要你承认一件事：那个空洞是真实的，而且它值得被认真对
待——它不是你矫情，它是一个结构问题的症状。结构问题，就有结构性的解法。

我们从那个最拧巴的症状开始：一个人怎么可以同时又卷不动、又躺不平？
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第二章 · 卷不动，也躺不平
先描述一种人，你看看像不像你。

让他去追外界的标准——升职、加薪、买房、出名——他不是做不到，是真提不起劲。不是
吃不到葡萄说葡萄酸的那种提不起劲，是即使葡萄递到嘴边，他也觉得「然后呢？」。可反

过来，让他彻底躺平，舒舒服服过日子，他也躺不住。安逸对他来说只是锦上添花，绝不是
能让他心安理得的东西。于是他就卡在一个很难受的位置：卷，卷不动；躺，躺不平。

这种状态最常见的解释是「懒」「矫情」「高不成低不就」。这一章要给出一个完全不同的解
释：这不是性格缺陷，这是一个识别错误——你不是没有发动机，你是还没找到自己的那条

跑道，于是发动机空转，还反过来怀疑发动机坏了。

一根看不见的线

先引入这本书最重要的一个概念：主线——一件对你个人而言非做不可的事，它像一根贯穿

你人生的线。这根线有三个特点，记住它们，后面全书都在用：

它和外界标准有时重合、有时不重合。重合的时候，你做的事刚好也是外界奖励的事；不重

合的时候，你做的事在外人看来毫无意义。

它一开始往往是看不见的。它不是摆在橱窗里等你认领的东西，更像埋在地下的水管——你

能感觉到水的动静，但不知道管子具体走在哪。

它只能被你自己认出来。别人替不了你，因为判断标准只有一个：做这件事的时候，你本人

是什么状态。

现在用这个概念重新看「卷不动也躺不平」，一切就说通了。主线和外界重合的那段日子，

这个人看起来像个卷王——不知疲倦、产出惊人、谁看了都觉得他野心勃勃。主线和外界错
开的日子，同一个人突然「颓废」了——没行动力、拖延、对什么都敷衍。旁观者觉得这人

忽冷忽热、不稳定；当事人自己更痛苦，因为他也不明白自己怎么了：我明明不是没动力的
人，为什么动力时有时无？

答案是：动力从来没消失过，只是没接在线上。发动机一直在，问题是它大部分时间没连上

传动轴，空转。空转的发动机不仅不前进，还会发热、抖动、发出噪音——这就是那种说不



清的烦躁和自我怀疑。

大白话

大白话：你不是没有行动力，你是行动力的开关握在一根你还看不见的线手里。碰到线的事，
你自动来电；碰不到，你自动断电。这不是懒，这是系统在工作，只是你没收到系统日志。

为什么这会让人格外痛苦

不知道主线存在的人，会用外界的坐标系解释自己的状态，于是得出两种同样错误的结论：

状态好的时候，他以为自己是「想通了」「自律了」，于是去复制当时的外部条件——早起、
打卡、立flag——结果下次不灵。因为当时的动力根本不是来自早起，是来自那件事刚好在

线上。

状态差的时候，他以为自己「堕落了」「废了」，于是自责、给自己打鸡血、买时间管理课。

这相当于对着一台空转的发动机猛踩油门：噪音更大了，还是不走。

两种反应都在对外部症状使劲，而真正的变量——今天做的事在不在我的线上——从头到尾
没被看见。这就是为什么这种状态能持续很多年：它像个碰运气的游戏。今天碰巧做到线上

的事，充满动力；明天碰巧没碰到，蔫了。运气决定心情，心情决定产出，人活成了自己状
态的受害者。

那躺平为什么也不行

顺便回答另一半：躺平为什么安不了这类人？因为躺平也是一种「外界坐标」——它只是把
「卷」这个外界标准取了个反。取反还是由外界定义的。一个有自己的线的人，他的满足不

来自「比外界多」也不来自「比外界少」，而来自「我今天在线上前进了」。躺平给不了这
个，所以躺两天就心慌。

有一句话说得很准：人生是求仁得仁——你想要什么，最后就得到什么，问题是很多人没弄
清自己要的那个「仁」是什么。这句话常被理解成「吃苦三十年，换一个甜头」。但真正的

版本是：那三十年的每一天，你都对自己满意，因为每一天你都在自己的线上往上走。不是
先苦后甜，是路上本身就是甜的。



读到这里你可能想问：好，我信有这根线了，可它看不见摸不着，怎么找？在回答「怎么
找」之前，我们得先排掉三个最流行的错误答案——因为你多半已经试过它们，而且被它们

加深了自我怀疑。下一章，盘货。
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第三章 · 市面上那三种答案
「人如何过好这一生」是个老问题，市面上从来不缺答案。在找你自己的答案之前，值得先
看看货架上卖得最好的三种，各自动了什么手术、又留下了什么后遗症。注意，这一章不是
要骂它们——它们各自治好过很多人。我们要做的是看清它们回答的是哪个问题，这样你就

知道它们为什么没治好你。

第一种：优绩主义——往高处爬

第一种答案也最古老，源头可以追溯到儒家的「修身齐家治国平天下」，今天的版本叫优绩
主义——谁能力强、谁努力，谁就该往上走，过好一生等于在阶梯上爬到尽可能高的位置。

这套方案的优点是真的有效：阶梯是真的，回报是真的，爬到高处确实能解决很多问题。它

对「怎么办」给出了极其清晰的行动指令：努力、竞争、赢。

它的盲区在于：它回答的是「怎么赢」，默认了「赢就是你要的」。如果你恰好是第二章说的

那种人——名利递到嘴边都觉得「然后呢」——这套方案对你就是一台跑步机：你可以跑得
很快，但每一步都无法解释为什么要跑。而且它有个结构性的残忍：阶梯是金字塔形的，按

定义大部分人注定在中下层，于是一整套「过好一生」的方案，在数学上就注定了大部分使
用者「没过好」。

第二种：疗愈派——向内修

第二种答案走了相反的方向：既然向外求会痛苦，那就向内求。疗愈派——泛指一切以修
心、觉察、接纳、和解为核心的心理学与身心灵路径——认为问题的根源不在外面，在你和

自己的关系里。把内心修好了，外界如何就不那么重要了。

这套方案对一件事极其有效：止痛。焦虑、内耗、自我攻击，这些真实的精神疼痛，疗愈派
有成熟的手法。如果你正在流血，先止血，这没错。

它的盲区在于：它回答的是「怎么不痛」，而不是「往哪走」。痛止住了，人站在原地，那个
空洞还在——因为空洞不是痛，是方向的缺席。更微妙的是，如果方向问题没解决，止痛本



身会变成一种新的停滞：每次动力一上来就被「觉察」掉了，每次不甘心刚冒头就被「接
纳」抚平了。疗愈派能把你从-5分带回0分，但它不回答0分之后去哪。

第三种：显化派——调频率

第三种最年轻也最诱人：显化——相信只要调整自己的信念和「频率」，想要的结果就会被

「吸引」到生活里。写愿望清单、视觉化想象、感恩日记，是常见操作。

平心而论，这套方案里混着一点真的东西：你持续关注什么，确实会注意到更多相关的机会
——大脑有个过滤器，你定了主题，它就帮你从海量信息里筛出相关项。显化派无意中利用

了这个机制。

但它的核心承诺是错的：它把「调整注意力」偷换成了「调整现实」。注意力改变的是你看

见什么，不改变世界给你什么。更重要的是它的配方里没有「做」——没有输入输出的闭
环，没有积累，没有作品。一个让你绕过行动直接拿结果的方案，恰好砍掉了这本书认为唯

一不能砍的东西。它治好的是等待的焦虑，代价是让你更习惯等待。

三种答案，一个共同的盲区

把三种答案摆在一起看，会发现一个有趣的图案：

优绩主义给了方向（往上），但方向是外界统一发的，不管适不适合你；

疗愈派给了平静，但没有方向；

显化派给了希望，但希望不经过行动。

它们共同缺的是同一件事：一根从你自己内部长出来的方向，加上让方向落地的日常动作。

方向从内部长出来，所以卷不动的人能卷了；动作落在日常，所以躺不平的人有地方使劲
了。

大白话

大白话：三种答案分别是「爬别人定的山」「在山脚打坐」「许愿山自己过来」。你缺的不是这三

种，是找到你自己的那座山，然后每天走一步。



下一章要介绍的人，走的正是这第四条路。他们没有从外界领方向，也不满足于内心的平
静，而是在内部建构一条自己的主线，然后拿它去和外界碰撞。这种人没有官方名字，我们

暂且叫他们：内在建构派。
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第四章 · 内在建构派
上一章说，三种主流答案共同缺的是「从内部长出来的方向」。这一章说说走第四条路的人
——他们不从外界领方向，而是在内部一根一根地建构自己的方向。我们叫他们内在建构
派：人生方向不靠认领，靠建造。

这个词里有三个字很关键：建、构、派。「建」是说它是动手做出来的，不是某天顿悟来
的；「构」是说它有结构，不是一股情绪；「派」是说这是一种可以辨认的行为模式，你我可

能早就在其中而不自知。

一个自己的坐标系

内在建构派最核心的特征，是他们心里有一个自己的坐标系。外界那套坐标——收入、职

位、名气、点赞数——他们也看得见，但那不是他们的原点。他们的原点是一个自己的问
题：一个长期硌着他们、不回答就浑身不舒服的问题。

拿我自己举例。我很多年都不明白自己为什么那么爱看书——一年看五百本以上，关注了几
百个公众号，几乎每天翻一遍。有很长一段时间，我以为这是浪费时间，是玩手机的体面

版。直到后来才发现：我的很多灵感，恰恰是从那些书页和文章的只言片语里蹦出来的。再
后来，我才看清那个一直在背后的东西：我这辈子想回答的问题是「人如何过好这一生」。
要回答这个问题，当然需要极多的样本、视角和信息——我需要知道别人都是怎么活的，需

要知道市面上主流的答案是什么、它们哪里不对。于是我那些年的「浪费时间」，全是在为
这个问题搜集弹药。那根线一直在，只是我很多年后才看见它。

这就是内在建构派最典型的体验：先有一堆无法解释的行为，后有一个把它们全部解释掉的
答案。你的偏好早就替你投票了，你只是最后才读到计票结果。

大白话

大白话：你以为的那些「莫名其妙的瘾」，往往是你的主线在提前签到。它比你先知道你是谁。



卷王和颓废是同一个人

第二章说过，这类人时而像卷王、时而像颓废，旁观者看不懂。现在可以把这个机制讲得更

透了。

内在建构派的动力不是恒定的，是对齐的：手里的事和内部坐标系对齐时，动力拉满——这

时候外界看到的是卷王；不对齐时，动力掉到底——外界看到的是颓废。关键在于，这两个
状态是同一个人、同一套系统在两种输入下的正常输出。他不是不稳定，他是诚实：他的动
力系统只认自己的坐标，外界的奖励插不进去。

所以内在建构派最难的阶段，是坐标系还没建成的阶段：行为已经不听外界的了（所以卷不
动），自己的坐标又还没显形（所以不知道往哪走），两头不靠，卡在中间。这个阶段短则几

年，长则十几年。很多人把它当成「我病了」，其实它是「在建中」——工地看起来总是乱
的。

和疗愈派、优绩主义的分界线

这里值得划两条线，免得把内在建构派和上一章的东西混了：

它不是优绩主义，因为方向是自建的，不是领取的。一个内在建构派的人可能恰好做着外界

眼中很成功的事，但他做那件事的理由和排名无关——证据是：排名没了，他还做。

它也不是疗愈派，因为它不止步于内心的平静，它要拿内部的东西去外部世界碰撞，要做出

东西来。内在建构派也觉察、也接纳，但那些是工具，不是终点；终点是建构出来的东西要
落地。

一句话：优绩主义是「外界出题我答题」，疗愈派是「我不答了」，内在建构派是「我自己出

题，自己答，答完还要交卷给人看」。

那个硌着你的东西

怎么知道自己是不是这一路？有个简单的自检：你有没有一个硌着你的东西——一个反复回

来找你的问题、现象或不平，你放下它几次，它又回来几次。看书时会撞上它，聊天时会绕
到它，夜深人静它会浮上来。它可能很模糊，模糊到你没法用一句话说出来，但每次碰到相

关的东西，你心里有反应。



那个硌着你的东西，就是你坐标的毛坯。它不舒服，恰恰是它还活着的证据。

好，假设你认出了自己是内在建构派，也摸到了那个毛坯。下一个问题立刻来了：毛坯怎么

变成一根清晰的主线？它看不见摸不着，总不能干等它显形吧？不干等。主线不是被「找
到」的，是被攒出来的——像拼图一样。下一章讲攒法。
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第五章 · 主线是攒出来的
很多人对「找到人生方向」有个浪漫的想象：某个时刻，答案会像闪电一样击中你——从此
你知道自己是谁、要做什么。这种想象害人不浅，因为它让你原地等雷劈。

真实的过程完全不是这样。主线不是被找到的，是被攒出来的。更准确的画面是拼图：一开

始你手里只有几块碎片，不知道拼出来是什么；你不断尝试新东西，每试一次就多几块碎
片；试得足够多了，图案自己浮现出来。注意这个顺序——不是先看图再拼图，是先拼图才

看见图。这就是为什么「先想清楚再行动」对这件事不灵：想清楚所需的材料，只有行动能
给。

什么样的碎片算数

不是每次尝试都产生碎片。一次尝试要变成拼图的一块，需要过四个筛子：

有动力：做之前不抵触，甚至有点期待；

擅长：你做起来比别人省力，或者进步比别人快；

喜欢：做的过程本身就舒服，不只是结果舒服；

忘记时间：做着做着抬头一看，两小时没了。

四条同时满足的尝试，几乎一定是主线的一部分。这四条其实是同一个东西从不同角度的报

告：心流——一种人完全泡在事情里、自我感和时间感都变淡的状态。心理学家契克森米哈
赖研究它几十年，发现它是「这件事适合你」最可靠的信号——比兴趣问卷、性格测试都可

靠，因为问卷测的是你自以为的自己，心流测的是你实际的自己。

反过来，尝试也有排除功能。「这个我不喜欢」和「这个我喜欢」是同等重要的信息——拼

图里，知道某块碎片不属于这张图，和知道它属于，进度是一样的。所以别怕试错，试错是
在给拼图的背面做标记。

为什么必须「大量」

拼图类比有个不太愉快但躲不开的推论：碎片少的时候，图是一定看不出来的。五块碎片摆
在那儿，什么图案都有可能；五百块拼上去，图案想藏都藏不住。这就是为什么找主线没有



捷径，只有密度——尝试的种类要多，频率要高。

好消息是，「尝试」的门槛比想象中低。尝试不一定是辞职、转行、创业这种大动作。读一

个陌生领域的书是尝试，给陌生人讲一次你懂的东西是尝试，动手做一个小产品是尝试，跟
一个完全不同行业的人深聊一次也是尝试。尝试的定义是：让自己的系统接触新输入，然后

观察反应。观察才是重点——很多人不是没试过，是试完没记账，碎片从指缝里漏掉了。

碎片怎么记账

记账不用复杂，一张纸或一个文档就够，每次尝试后记三行：

1. 做了什么？

2. 四个筛子各过没过？（尤其是：忘记时间了吗？）

3. 它让我联想到什么别的东西？

第三行最不起眼，其实最值钱。碎片之间的联想，就是拼图的边在咬合——「我发现我讲育

儿书时想到的居然是战略」，这种跨领域的勾连，往往是主线轮廓最早露出来的地方。下一
章会专门讲这个机制。

大白话

大白话：找主线 = 高频尝试 + 如实记账。尝试提供碎片，记账防止碎片丢失，联想让碎片彼

此咬合。三样都不浪漫，但雷劈式的顿悟从来不发生，拼图式的浮现每天都在发生。

拼图会先露出边角

最后说一个让人安心的规律：拼图不会等到最后一块才看得出图案。边角会先露出来——你
会先模糊地感觉到「我的事大概和『帮人想清楚』有关」「大概和『把复杂的东西讲简单』
有关」，而不是一上来就知道「我要做人生教练」。这个模糊的方向感，已经足够指导你下一

批尝试往哪边偏了。攒碎片和看轮廓是交替进行的：攒一批，轮廓清晰一点；轮廓清晰一
点，下一批攒得更准。

这就是为什么第四章说的「在建中」阶段不用慌。乱是正常的，但乱中有进展——只要你每
块碎片都记了账。



下一个问题：碎片从哪来效率最高？答案藏在一个被说滥了的成语里——开卷有益。这四个
字大家从小听到大，但它背后的机制几乎没人讲清楚过。下一章把它拆开。
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第六章 · 开卷有益的真正机制
「开卷有益」大概是被引用最多、被思考最少的成语之一。大家默认它的意思是「读书总是
好的」，一种礼貌的劝学。但如果它只是一句劝学的口号，就没法解释一个很具体的现象：
为什么答案经常藏在你完全没想到的地方？这一章用一个真事把它拆开。

一本育儿书，讲成了战略课

我曾经长期给一位朋友讲书——他叫一九，本身就是每年读一百本的人，速度不慢，但他需

要更高的信息密度。我们的玩法是：每周一个主题，我把这个主题下十到二十本书的内容讲
给他听，等于帮他做阅读的粗筛和压缩。

有一周的主题是「战略」。我去找战略的书，找着找着，突然想起自己上周刚读过一本育儿

书。作者是个八零后妈妈，生了五个孩子，没请保姆，没有老人帮忙，丈夫上班，她一个人
带五个娃——五个娃个个自理能力强、性格好，她还有余力写书、做社群。

她怎么做到的？书里有个核心手法：五个孩子不可能一把抓，她的办法是让老大管老二，老
二管老三，老三管老四，老四管老五。每个孩子只管比自己小一号的那个。这样一来，家里

秩序清晰，责任层层传递，她自己只需要直接管理一个人。

你看出来了吗——这不是育儿技巧，这是战略管理。资源有限、不能直接控制全局时，不追
求一把抓，而是设计一层层的结构，让秩序自己传递下去。这和军队设班排连、公司设部门

层级，是同一个结构。于是我那周的战略课，就把这本育儿书讲了进去——它成了全场最好
的例子，因为它把一个抽象的管理原理，包在一个谁都能听懂的家庭场景里。

机制一：问题会自己巡逻

这件事背后有两个机制。第一个：你脑子里长期挂着的问题，不会老老实实等你翻「正确」
的书，它会自己巡逻。

大脑有个过滤器（第三章讲显化派时提过它）：你持续关注什么主题，它就会在接下来涌入
的所有信息里，替你高亮和这个主题相关的东西。我当时满脑子是「战略」，于是过滤器开



着，育儿书里那段一层管一层的结构一出现，立刻被高亮：这是战略。换一个没有挂着这个
问题的人读同一本书，那段话就是个普通的持家心得，划过去就忘了。

这就是「开卷有益」的第一层真相：益不益，一半取决于书，另一半取决于你脑子里挂着的
问题。同一本书，带着问题读和空着脑子读，是两种不同的书。

机制二：答案常住在别的街区

第二个机制：任何一个领域的成熟做法，往往早就在别的领域里以别的名字存在了很久——

因为结构比内容更通用。「资源有限、不能直控全局、就设计层级结构」，这个结构在军队叫

指挥链，在公司叫组织架构，在神经网络叫分层处理，在那个妈妈家叫老大管老二。内容千
差万别，结构是同一个。

所以跨领域阅读不是「杂」，是用别人的成熟方案解自己的未解问题。你那个领域想了十年
没想通的事，可能在另一个领域是个常识——只是穿着那边的衣服，你认不出来。阅读量越

大、越杂，你认识的「衣服」越多，认出来的概率就越高。这就是为什么找主线需要海量输
入（第九章会展开）：不是为了渊博，是为了给脑子里的巡逻兵配更多的识别样本。

大白话

大白话：心里挂着问题去乱翻书，就像带着寻物启事逛旧货市场——大部分摊位没用，但你的
东西真出现时，你一眼就能认出它。空着手逛，看见了也认不出。

甚至一个标题就够

这种机制起作用时，有时候根本不需要整本书。一个标题、一句话、一个很小的点，就能接

通一个你想了很久的问题——因为真正的答案其实早就在你心里快成形了，缺的只是最后一
小块拼图。那块碎片可以来自任何地方。

这给了一个很实用的推论：输入的「命中率」不取决于材料质量，取决于问题的清晰度。材
料可以糙——公众号文章、短视频、闲聊都行——但你心里的问题清单越清晰，巡逻兵的识

别精度越高，糙材料里也能淘出金子。反过来，没有问题清单的人，读名著也只是观光。

到这里，第五章和第六章合起来，给了「攒主线」的完整操作：大量尝试攒碎片（第五
章），大量输入触发咬合（第六章）。攒到一定程度，碎片会指向一个具体的位置——那个位



置上有一件非你不可的事。它有个名字，叫人生原点。下一章。
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第七章 · 人生原点
攒够拼图碎片之后，它们会指向一个位置。这个位置值得专门用一章来讲，因为它一旦确
认，前面所有的迷茫都会换一种性质——从「我是谁」变成「我怎么做」。这个位置叫人生
原点：那件必须由你来做、别人做得再好也替代不了的事。

这个词不是我发明的。2016 年，古典提出了「超级个体」——在组织之外，一个人也能成
为一个完整的价值单元。十年后的 2026 年，他又提出了「人生原点」：人到中年心力强不

强，取决于你有没有找到你的原点。另外也有人用「人生红点」讲类似的意思。名字有几个
不重要，重要的是它们指向同一个东西：你打你的，我打我的。

「你打你的，我打我的」是什么意思

这句话借自军事，意思是：不被对手的节奏牵着走，我按我的战场、我的节奏打。用在人生
上，它描述的是一种非常具体的心理状态——

市面上已经有的同类东西，做成什么样，都跟你没有太大关系。

这句话第一次听会觉得反常：做一件事之前不看竞品吗？看，但看的目的变了。一般人看竞

品是为了「别人做到了哪，我要追上或超过」——这是外界坐标系；找到原点的人看竞品是
为了确认「那不是我要做的东西」，然后安心回来做自己的。别人做得好，不焦虑，因为那
解决的是别人的问题；别人做得差，不窃喜，因为那也不证明你对。你的评分表在内部。

拿时间管理这个领域举例。易效能是最早做时间管理的团队之一，理论说不上多复杂，方法
也说不上多独家——市面上同类的课一抓一大把。但他们就守住这一个位置，一年一年做下

去，做得很扎实。原点型选手的典型样貌就是这样：不是因为赛道没人，而是因为那个位置
是他的。别人进不进来，不改变他的事。

「必须是你来做」

原点的另一半定义更严格：这件事必须是由你来做的——不是因为别人做不了，而是因为只
有你能用你的方式做。



「人如何过好这一生」这个问题，古往今来回答过的人成千上万，以后还会有成千上万。这
不构成「我不用答了」的理由。因为每个真正在答的人，答的都是他自己的样本、他自己的
比对、他自己的语言。我看过市面上主流的答案，逐一对照过，都觉得差一层——这个「差
一层」的感觉，就是我的位置。别人答得再多，答的不是我心里那个东西。

大白话

大白话：判断一件事是不是你的原点，问一个问题：假如有人已经把它做得很好了，你是「那

我不做了」，还是「他做得好是他的，我的还没做」？前者是跟风，后者是原点。

原点和主线的关系

到这里可以把前面几章的概念归拢一下了，它们不是一回事，是一根链条上的三站：

硌着你的东西（第四章）：一个反复回来找你的问题，毛坯状态，说不清；

主线（第二、五章）：拼图攒多了之后浮现出来的方向，「我的事大概在这一带」；

人生原点（本章）：方向落到的一个具体位置——你要做的那件具体的事，清晰到「别人做

得再好也替代不了」。

三站是依次清晰化的。毛坯变成方向，方向落成位置。位置一旦确认，一个很实际的变化会

发生：坚持不再难了。以前坚持靠意志力，因为你在用别人的评分表打分，分数迟迟不来，
意志力就耗光了；现在评分表是自己的，每天都能在表上记一笔，坚持就从「咬牙」变成了
「记账」。易效能能做那么多年，靠的不是惊人的毅力，是位置确认之后的踏实。

求仁得仁

第二章提过「求仁得仁」，现在可以把它说完整了。找到原点的人，人生换一种算法：不是

吃三十年苦换一个甜头，而是三十年的每一天，都对自己满意。因为满意的来源换了——不
再是「外界今天有没有奖励我」，而是「我今天有没有在我的位置上往前挪」。前者你控制不
了，后者你完全控制得了。

按自己的意愿过一生，这就是心满意足的一生。这句话听起来像终点感言，其实它是每日结
算的——每天睡前都能结一次账。



但这里有一个躲不开的问题：外界不这么算账。你按自己的线往前走，外界看你可能是「几
年没动静」「风光过又沉寂了」。内部的账和外部的账对不上，这个落差专门值一章。下一

章，算这两本账。
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第八章 · 聚光灯错觉
找到原点之后，日子过得踏实了，但有一个干扰源不会自动消失：别人的目光。这一章处理
它。不是灌「别在乎别人怎么看」这种鸡汤——在乎是正常的，人活在社会里。我们要做的
是把两本账分开，分开之后你会发现：别人的目光里其实没有太多信息，大部分只是噪声。

两套账本

任何一个人的人生，都可以记两本账：

外部账：外界看得见的东西——职位、收入、名气、作品的数据、别人嘴里的评价。这本账
的特点是：它是聚光灯式的——光照到你头上的时候，你看起来光鲜亮丽；光移走了，你看
起来就沉寂了。光什么时候打过来，基本不由你控制，它取决于风口、热点、运气、别人的

注意力预算。

内部账：只有你自己知道的东西——今天有没有在自己的线上往前走，积累厚没厚，想问题

清没清。这本账的特点是：它几乎是一条单调向上的线。只要你每天在做，它每天在涨，没
有「沉寂期」这种东西。

关键的错位来了：外部账的波动，会被所有人（包括你自己）误读成你整个人的起伏。聚光
灯照过来，大家说「他起来了」；光移走，大家说「他不行了」。可是你内部那本账从来没跌
过——光移走的那几年，你的积累一分没少，只是没人看见。别人看到的是起起落落，你自

己心里知道：我一直在往前走，从来没有落下来过。

大白话

大白话：聚光灯是盏灯，不是体温计。它量的是「现在有多少人看你」，不是「你现在值多
少」。拿灯的读数当体温，会一会儿以为自己发烧，一会儿以为自己没救了，其实体温一直很

稳。



误读怎么反过来伤人

如果只是别人误读，那倒无所谓——问题是这套外部读数会回流，污染你自己的内部账。两

个常见的污染路径：

路径一：高光期的膨胀。聚光灯打过来时，外部账暴涨，人很容易把「被看见」当成「走对

了」，于是开始追光——做什么能再被照到就做什么。这一步一旦迈出去，主线就被悄悄换
掉了：从「我要做的事」换成了「能招光的事」。而光是会走的，光走的时候，你手里剩下
的东西既不是你的主线，也不再招光。很多人就是这样从有原点滑回没方向的。

路径二：沉寂期的自我怀疑。光移走后，外部账难看，人开始怀疑：「是不是我错了？是不
是该换方向？」——用外部账的读数去审计内部账。这就像因为别人看不见你的存款，就怀

疑自己是不是没钱。存款是真的，看不见也是真的，两件事不矛盾。

两条路径的共同错误是同一个：拿别人的账本对自家的账。两本账的记账规则根本不同，对

不出结果，只能对出焦虑。

怎么分开记

操作上有个简单的办法：给两本账设不同的结算周期。

内部账每日结算。今天的输入输出了吗？今天在自己的线上挪了吗？答案当天就知道，当天
就记。这本账高频、稳定、可控，是你的主食。

外部账按年浏览。年底翻一眼就够了——看看外面的世界对你做的事情有什么反应，有没有
值得注意的信号。注意是「信号」不是「判决」：外部反馈里真正有信息量的，是「哪类人
被打动了、他们为什么被打动」，这种信息能帮你把东西做得更准；而「数据好不好看」「别

人怎么评价」，信息量约等于零，翻过去就行。

一句话：内部账管方向，外部账管校准，别让外部账管情绪。

长线的人，账都记在里面

回头看第七章的易效能：十几年做同一件事，外部账肯定起起落落过——时间管理也经历过
风口和退烧。但内部账一直在涨：方法在迭代，学员在积累，口碑在沉淀。所以风口再来的



时候，位置还是他的。长线选手的护城河从来不是「赶上了哪次风口」，而是「风口之间那
些年，内部账没停过」。

到这里，「主线」这一半讲完了：症状（空洞）、误诊（卷躺两难）、排除错误答案（三种市
面方案）、正解（内在建构）、方法（拼图、巡逻式阅读）、落点（原点）、心态（两本账）。

但还有一个硬问题没解决：你说主线要攒、要碰撞、要积累——拿什么积累？日常动作到底
是什么？好消息是，这个动作和主线无关——不管你的主线是什么，内核都是同一台机器。

后半本书就讲这台机器，从下一章开始。
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第九章 · 一台不变的机器
前八章讲主线，主线千人千面——你的问题和我的问题不会一样，你的拼图和我的拼图不会
重合。读到这儿你可能有点不安：那我能抄的作业在哪里？

这一章给个好消息：主线千人千面，内核人人相同。不管你的主线是什么——回答「人如何

过好这一生」也好，做最好的木工也好，搞懂某个偏门领域也好——驱动它的内核是同一台
机器：输入输出循环。东西进来，经过你消化，变成作品出去；出去带回来的反馈，决定下

一批进来什么。这台机器转起来，雪球就开始滚；不转，一切停留在想法。

为什么「先搭机器」永远不会错

找主线有个恼人的不确定性：你可能三个月找到方向，也可能三年。那这段时间干什么？很

多人卡在这里——方向没定，就不知道劲往哪使，于是先等着。等，就是第一章那个水池继
续淤。

机器的价值正在这里：搭机器不需要等方向。输入输出的能力是通用基础设施，像练体能
——你还没决定踢足球还是打篮球，但体能先练起来永远不会错，因为所有项目都用得上。

而且这台机器有个讨人喜欢的副作用：它本身就是找主线的工具。第五章的拼图记账是输
出，第六章的巡逻式阅读是输入——你在搭机器的同时，碎片就在攒。等方向浮现的时候，
你的机器已经磨合好了，直接挂挡起步。别人是「先找方向再练能力」，你是「练能力的过

程顺便把方向找了」。同一段时间，两份产出。

大白话

大白话：不知道往哪走的时候，就先去修跑步机。方向定了随时能上跑道，而且修跑步机的过
程中，你往往就看出自己想往哪跑了。

拆机器：两个端口

这台机器只有两个端口，拆开看：



输入端 = 阅读的能力。注意不是「读书的习惯」，是能力——单位时间内把高质量信息搬进
脑子的效率，以及带着问题清单巡逻的精度（第六章）。输入端弱的人不是读得少，是读得

慢而且读完留不住：同样一小时，别人扫完三本书的骨架，他还在第一章里逐行啃。第十章
专讲这个端口。

输出端 = 写作的能力。也不是「文笔」，是把脑子里混沌的想法变成一段别人能看懂的线性
文字的能力。这个转化过程会强迫你面对「我到底想清楚了没有」——写作本质是思考的审

计。以前这个端口门槛很高（要写、要改、要排版发布），现在门槛塌了，原因在第十一
章，这是近几年发生的一个真实的变化，值得专门一章。

除了两个端口，机器还有一个常被忽略的部件：存档——输出过的东西一字不漏地存下来，
可检索、可回溯。没有存档，机器是边转边漏的：你去年想通的事，今年忘了，又得重新想
一遍，循环成了原地转圈。有存档，每一圈都在前一圈的肩膀上，这才是「滚雪球」和「原

地打转」的分界线。

这台机器和「搭建内核」

我以前做过一门课，叫「搭建你的内核」。内核是什么？当时我的答案就是这台机器：一个

人只要输入输出的循环体系立起来了，就像雪球有了最初的、捏紧的那个核——之后滚多
大、滚向哪，是时间和方向的事，但有没有那个核，是 0 和 1 的事。

见过太多人卡在 0 上：读了不少（进水口开着），偶尔想写（出水口有想法），但没有循环
（两篇就断），没有存档（写了就丢）。这台机器的每个部件都不难，难的是装齐并且让它每

天转。这也是为什么后面三章不再讲道理，只讲操作：第十章装输入端，第十一章装输出
端，第十二章讲机器转起来之后怎么换成事业挡。

一个诚实的提醒

搭机器的日子是平淡的。每天读一点、写一点、存一点，没有任何一天会让你觉得「今天改
变了人生」。这台机器的回报曲线是复利型的——前面很长一段时间几乎是平的，平到你会

怀疑它是不是坏了。它没坏。第八章的两本账在这里用上：机器的读数记内部账，别看外
部。平的段落，正是雪球在雪里滚、还没显出大的那段。

下一章，装第一个端口：输入。
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第十章 · 输入端：快速阅读
先说一个很多人不信的数字：我一年读五百本以上的书。听到这个数字，人的第一反应通常
是「不可能」或「囫囵吞枣」。这一章就拆这个数字——它不靠天赋，靠一个反直觉的读
法。读完你会发现，「一年五百本」根本不是重点，重点是它背后的那套方法能让你的输入

端彻底换一台发动机。

书不是墙，是窗户

大多数人读书的姿势，是「盖房子」式的：从第一页砌到最后一页，砌完一本才算数。这个
姿势背后有个默认假设：书是完整的墙，少砌一块就不结实。

快速阅读的第一步是把这个假设换掉：书是窗户，不是墙。每本书是作者推开的一扇窗，让

你看他对某个问题的看法。你的目标不是把这扇窗的每块玻璃都擦一遍，而是看清楚窗外的
那个东西。看清了，这扇窗的任务就完成了。有的窗户看一眼就够（一个观点、一个结构，

十分钟抓住），有的值得趴在窗边看很久——决定权在你，不在书的厚度。

这个视角一换，速度的概念就变了。所谓「快」，不是眼球移动快，是你带着明确的问题

来，拿到答案就走。第六章的巡逻机制在这里落地：你脑子里挂着的问题清单越清晰，你在
一本书里要停的位置就越少。没有问题清单的人每个字都得看——因为他不知道自己在找什
么，只能全看。

主题式阅读：一周一个主题

第二个方法更猛，是我给一九讲书时用的：不按书单读，按主题读。

普通读法是线性的：读完这本读那本，相邻两本书可能毫无关系。主题式读法是网状的：这
周定一个主题（比如「战略」），把这个主题下的十到二十本书摊开，让它们互相读。

「互相读」是什么意思？同一个主题的书，内容的重叠度高得惊人——核心概念、经典案

例、基础框架，几乎本本都有，往往占到一本书的一半以上。所以你真正需要逐字读的，只
有每本书独有的那部分。第一本精读，建立框架；第二本开始，框架里的东西扫一眼就过，

只在「这本说了点什么别的书没说的」的地方停下来。读到第五本、第十本，你的速度会越



来越快——不是练出来的，是陌生内容比例越来越低。一周十到二十本，靠的就是这个递
减。

这个方法还有个巨大的副产品：十本书对同一个主题的看法不可能完全一致，分歧的地方自
动暴露出来。而分歧处正是问题所在处——作者们争的点，往往就是这个领域真正没解决的

点。你的一周阅读结束时，手里不只是十几本书的内容，还有一张这个主题的「未解问题地
图」。这张图，就是你自己的思考开始的地方。

大白话

大白话：单读一本书像听一个人独白，主题式阅读像听十几个人辩论。听独白你只能记住他说

的；听辩论，你能看出他们谁都没说清的地方——那才是你的机会。

五百本是怎么凑出来的

现在可以算账了。一年五百本，摊到每周约十本。其中：真正精读的，可能一周一两本；主
题内扫骨架的，五六本；剩下的，是第六章说的「巡逻式翻阅」——公众号、文章、随手翻
的书，绝大部分十分钟内判定「这块拼图我有了」或「这块有意思，记下来」。三种深度，

加起来就是这个数字。它听着吓人，拆开了只是一个系统运转的自然结果。

所以别把五百本当目标。目标是另外三个：问题清单常备（让巡逻兵有识别样本）、主题式

攻坚（一段时间集中打穿一个领域）、三种深度分层（精读、扫骨架、巡逻，别让任何一本
书享受超规格的待遇）。做到这三点，你的数字自然会涨——而且涨多少根本不重要，重要

的是同样一小时，你搬进脑子的有效信息是过去的五到十倍。

输入端的最后一公里

还有一个细节：读到的东西去哪了？第九章说的存档部件在这里接上。巡逻中认出来的碎

片、主题阅读里画出的未解问题地图、读书时蹦出来的联想——这些如果不落进一个可回溯
的地方，一周后就会蒸发掉大半。输入端和输出端其实不是两台机器，是一台机器的两头：

你今天读到的，最好今天就经过你的手变成几行字存下来。怎么变、用什么工具变，是下一
章的事——因为这几年，输出端发生了一个翻天覆地的变化。
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第十一章 · 输出端：和 AI 聊天
第九章说，输出端是把混沌的想法变成线性文字的能力。这句话劝退过无数人，因为过去它
的实现方式只有一条苦路：坐下来，面对空白页面，写。后来多了一条：语音写作，把说的
话转成文字。现在，我要劝你把这两条路都放一放——因为这几年出现了一条新路，它把输

出端的门槛几乎拆没了。

先说说旧路为什么难走

写作难，难在启动成本。空白页面是个心理刑具：你要同时做三件事——想清楚、组织好、
写通顺，任何一件卡住，整件事就卡住。大部分人不是没想法，是被这三件事的并联吓退
的。

语音写作难，难在反人性。我教过语音写作，亲测它是个反人性的事情。说话的天然状态是
有对象、有回应、有来有回；对着空气或录音软件独白，说着说着就会怀疑自己「在干

嘛」。它能提高效率，但它和人性拧着，所以坚持率低得可怜。工具再顺，逆着人性的动作
就是每天多付一份意志力税。

新路：和 AI 聊天

现在的做法是：每天和 AI 聊一个小时。豆包也好，别的助手也好，都行。聊你的所思所见
——今天读到的、想到的、观察到的一个现象、一个想不通的问题。聊完，让它一字不漏地

整理成文档，存档。每天如此。

为什么这条路通了？因为它把旧路上的三块石头全搬走了：

启动成本没了。聊天是最自然的人类动作，不需要面对空白页面。对方回一句，你就有一句
可接——思路是在对话里被「钓」出来的，不是自己硬挤出来的。

不反人性。有对象、有回应、有来有回——说话恢复到了它的天然状态。你甚至会上瘾，因
为聊完常有意外的启发。

整理外包了。「想清楚、组织好、写通顺」三件事里，最烦的后两件交给 AI，你只负责第一
件——而第一件恰好是唯一不能外包的。



更妙的是，这个方法顺手解决了第九章的存档部件：每天的聊天记录整理成文档、逐日归
档，你的语料库——你所有的想法、观察、灵感，以可检索的形式攒在一起——就这样自动

长出来了。三个月后你再翻，会发现自己已经攒下一个小型图书馆，而它的每一页都是你自
己的思考。这在过去是作家级别的积累，现在是普通人一个习惯的副产品。

三个关键操作

这个方法简单，但有几个操作要点，差一个效果就减半：

一、聊「所思所见」，不只聊情绪。情绪觉察可以聊，有帮助；但如果每天的聊天只停在情

绪层，AI 就变成树洞，语料库里全是感受没有思考。真正值钱的是你的观察和推理：今天那
篇文章哪里说得不对、那个现象背后可能是什么机制、你那个老问题今天有没有新的碎片。

这些才是未来作品的原材料。

二、明确要求它客观，别顺着你。AI 的默认性格是捧场——你说什么它都觉得有道理。这对

树洞是美德，对思考是毒药。开口就告诉它：不要附和，有不同意见直接提，指出我逻辑里
站不住的地方。一个总顺着你的对话者，相当于一台从不报警的审计仪，看着忙碌，其实在
放水。

三、一字不漏，逐日存档。「一字不漏」是重点。让 AI 整理时别摘要、别提炼、别替你「优
化」——摘要丢掉的是你自己都没意识到价值的部分。很多灵感在发生的那一刻看起来是废

话，三个月后拼图拼到那一块，它就是关键碎片。原始记录全部保留，整理只是排版，不是
删改。

大白话

大白话：把 AI 当成一个每天陪你聊一小时、记性完美、还负责收拾桌子的同事。你出想法，它

出记录。但记得交代它：别拍马屁，别扔东西。

它甚至比人更懂你

坚持一段时间，一个微妙的变化会发生：AI 手里的你的语料越来越厚，它对你的了解可能超
过你大多数朋友——因为你的朋友只记得和你吃过几次饭，它记得你三个月前凌晨想过的那



个问题。第五章说的「拼图记账」，在这里有了最省力的形态：你聊，它记，碎片一块不
漏。

而你自己翻语料库的过程，就是看拼图显形的过程。你以为你在闲聊，其实你在用最低的摩
擦力，同时完成输出、存档、和找主线三件事。

到这里，机器的两个端口都装好了：第十章的输入，本章的输出，加上自动附带的存档。这
台机器转上三个月，你会先收获一个副产品（清晰的自己），再收获一个主产品（攒厚了的

语料）。然后呢？这些东西怎么变成作品、产品，甚至一个事业？最后一章，讲滚雪球。
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第十二章 · 从闭环到雪球
机器装好了，每天转。转上一段时间，语料库厚了，主线清楚了，碎片开始自己咬合。然后
一个很实际的问题会浮上来：这些东西，能变成我的事业吗？

能。但怎么变，有两种走法，它们的差别不是技巧上的，是方向上的。这一章先把两种走法

摆清楚，再讲雪球怎么滚。

两种走法：从定位出发，从主线出发

市面上教个人 IP 的课，走的是一条成熟的流水线：找一个定位（市场缺什么、你看起来像
什么），做一个产品（课程、咨询、社群），做私域（把相信你的人攒在一起），再做公域
（放大流量）。这条流水线本身没问题——它是有效的商业方法，很多人靠它做成了事。

这本书讲的走法，步骤表面上很像——也是出作品、做产品、聚人群——但起点和朝向完全
相反。IP 流水线从市场出发：先看外面要什么，再把自己装进那个形状。主线走法从原点出

发：先确认那件非你不可的事，再让它去碰市场。一个是「市场要什么我是什么」，一个是
「我是什么，看看谁需要」。

差别在哪？在遇挫的时候。从定位出发的人，市场一变脸就得重选——因为定位是租来的，
房东随时收房；从主线出发的人，市场变不变脸，他的事照做——因为位置是自己的，市场
只是这件事顺路的收费站。第七章的易效能就是这样：时间管理的风口起过也落过，但位置

是他的，风停了人还在。两种走法在顺境里看不出区别，在逆境里一个是浮萍，一个是树。

大白话

大白话：IP 课教你「先找需求再长自己」，这本书说「先长自己再找需求」。前者起步快，后者
摔不倒。理想情况是你长得足够久，久到你的存在本身就成了需求。

雪球的三个档位

从主线出发的事业，是按档位逐级换上去的，不能跳挡：



一档：作品。闭环直接产出的东西——文章、讲书、整理出来的思考。一档的任务不是赚
钱，是让闭环转顺，同时让外界开始收到你的信号。别人通过作品认识你，比通过简历认识

你准确一百倍。

二档：产品。当你某一类作品反复被人追问「这个能再讲讲吗」，那就是产品在敲门。产品

是把作品里被验证最有价值的部分，做成别人可以直接拿走用的东西——一门课、一个工
具、一个服务。比如我自己在做的，是把「帮人搭建输入输出系统」这件事做成一个人生教

练式的工作台：帮人搭语料库、建循环，往后可能做成网站、做成 App。注意二档的原料全
部来自一档——不是自己拍脑袋想的产品，是被反复追问出来的产品。这是它和「找定位做

产品」最实质的区别：需求是长出来的，不是调研出来的。

三档：产业。产品跑通之后，才会出现规模化的问题：服务更多人、建团队、做体系。这一
档这本书不展开——因为能走到三档的人，那时候需要的已经不是书，是实战。但要知道档

位存在，免得你在一档就操三档的心。

为什么叫雪球？因为这三个档位共用同一个核：第九章那台输入输出的机器。一档靠它出作

品，二档靠它迭代产品，三档靠它运转组织——雪越滚越大，核从来没换过。这就是「搭建
你的内核」的全部含义：核捏紧了，滚多大是坡度和时间的事。

答完开头的题

回到第一章那个朋友：读过很多书，写过公众号，还是空。现在他的问题可以完整回答了：

空洞不是因为读得不够（输入端早就超载了），也不是因为没写过（出水口开过），而是因为

出水口后面没有河——输出没有锚点，散了。锚点是主线，主线靠攒，攒靠机器，机器人人
可以今天就搭。他缺的从来不是更多道理，是一条流水线：带着问题去读（第十章），把所

思所见聊出来存成档（第十一章），让碎片自己咬合出方向（第五、六章），方向落成原点后
朝着它滚雪球（第七章，本章）。

你现在手里有的，就是这条流水线的全部图纸。

今天就做的一件事

全书读到这里，如果只允许带走一个动作，带这个：今晚，和 AI 聊三十分钟，聊一个硌着
你很久的东西。不用管聊得好不好，聊完让它一字不漏整理出来，存进一个文件夹，文件夹



命名「语料库」。

明天再聊一次。后天再聊一次。

主线不会从天上掉下来，但它会从你自己的语料里浮出来。那台机器一旦转起来，你缺的那
些——方向、动力、作品、事业——会顺着同一条流水线，一样一样地到。

空洞不是你的命运，是你还没开工的工地。开工吧。

主线


