
正脊心法讲记



导读
把脊柱当成一台机械+生物系统，讲清手法到底在碰什么、能做什么、不能做什么

导读：这本书想帮你回答的一个问题

当你的手落在别人脊柱上，你到底改变了什么，又凭什么相信自己没帮倒忙？

如果你对世界有那种「它到底怎么运作」的好奇心，尤其你习惯把复杂的东西拆成零件来理
解，那这本书是给你写的。我们要把脊柱当成一台又是机械、又是活组织的系统来拆——但

拆之前，先把一句流传了一百多年的话摆到桌上审一审。

那句话是：半脱位（subluxation，字面意思是「椎骨轻微错位」，被一些流派说成万病之

源）。很多手法的整套故事都建在它上面——好像把错位的骨头「掰回去」，从头痛到失眠都
能治。这本书第一件事就是撕开这个神话：它经不起证据的推敲。

这本书不是什么
不是操作手册。你不会学到「这个角度掰下去」的分解动作，靠读书学不来手上的分寸。

不是包治百病的秘籍。恰恰相反，它花很大力气讲手法不能做什么。

不是反对手法的檄文。我们不打算把这门手艺一棒子打死。

那它是什么

它是一套诚实地看懂、并做对这门手艺的思维。撕掉神话之后，手法真实的价值反而看得更

清楚：对某些急性、亚急性的下背痛和颈痛，它能带来短期缓解，能松动僵住的关节、放松
紧绷的肌肉，还有那份「有人认真对待我」带来的情境安慰——这些都是真的，只是没被吹

得那么神。

你能带走什么
把脊柱当机器看懂：骨头、椎间盘（椎骨之间那块像减震垫的软骨）、神经，各自在承担什

么。



知道疼痛到底从哪来，那声「咔」响意味着什么，手法真正在起作用的机制又是什么。

一条清醒的红线：哪些是危险信号、哪些情况绝不能动手，先分诊、再决定碰不碰。

为什么长期的解药是运动和负荷，而不是反复去被人「掰」。

大白话 一句话：读完你不会多会一招手法，但你会更清楚——手落下去那一刻，你在跟什么

打交道，什么该做、什么该收手。做一个诚实的手艺人，比做一个万能的神医靠谱得多。
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第1章 · 先把一个谎撕开：正脊不是「复位」
如果你在网上搜「正脊」，十有八九会看到这么一套说法：你的某块椎骨「错位」了，卡住
了神经，所以你腰疼、你偏头痛、你失眠、你胃不好；来，医生手一推，「咔」一声，骨头
「复位」，百病全消。

这套说法听起来特别顺——顺到可疑。它有一个干净的因果链：零件歪了 → 推回去 → 好
了。工程师最爱这种叙事，因为它像修机器。但正因为你爱因果，我得第一时间告诉你：这

条因果链里，前半截是真的（脊柱确实是台机器），后半截大部分是编出来的（「歪了、推回
去、治百病」）。这一章我们干一件事——把这个谎撕开，然后把底下真正结实的东西留下

来。

「半脱位」这个词是怎么来的

故事得从 1895 年说起。一个叫 D.D. Palmer 的人——他本来是个做「磁疗」的杂货商

——声称他给一个耳聋的门房推了一下背，那人耳朵就好了。由此他创立了 整脊
（chiropractic），也就是「用手调整脊柱来治病」的一整套行当。

他给这套理论造了一个核心词：半脱位（subluxation）。注意，这个词在正经骨科里本来有
意思——指关节面部分错开、但还没完全脱臼的状态，是能在影像上看见的真实结构问题。
但 Palmer 借这个词发明了一个全新的、看不见的东西：他说椎骨会发生一种极其轻微的

「错位」，这种错位会压迫神经，阻断一种他称为「先天智能（Innate Intelligence）」的生
命能量从大脑流向全身，于是你就生病了。

大白话

翻译成人话：他主张体内有一股「生命电流」顺着神经往下淌，椎骨稍微一歪就像踩住了水

管，哪个器官断了「供电」就哪个器官出毛病。推一下让骨头归位，水管通了，病就好了。

这个模型的魅力在于它解释一切——而这恰恰是它的致命伤。



为什么「能解释一切」是个危险信号

你写过代码就知道：一个能解释任何 bug 的理论，等于没有理论。如果我说「所有报错都

是因为宇宙射线翻转了内存位」，这话永远不会被证伪，但也永远修不了 bug。「半脱位治百
病」就是这种理论——耳聋是它、胃病是它、不孕也是它，什么都能往上套，却从不预言

「哪种情况它一定无效」。

那我们怎么检验它是真是假？科学里有个朴素的办法：去找那个应该存在的东西。如果椎骨
真的普遍发生这种「压住神经的微小错位」，那它应该：

能被稳定地测量到——不同的人来查同一根脊柱，得出的「错位点」应该大致一致；

能在影像上看见——CT、MRI 应该能拍到那个压住神经的结构；

推完之后那个结构应该真的变了位置。

过去一百多年，这三样一样都没稳定地找到。不同整脊师检查同一个人，标出的「问题椎

骨」常常对不上（这在医学里叫可重复性差，意思是同一件事换个人测就得出不同答案，那
多半说明你测的不是一个真东西）。影像上也拍不到那个传说中压迫神经的「半脱位」。至于

「推回去」——我们在第 6、7 章会详细讲，那一声「咔」根本不是骨头归位的声音。

所以主流医学界（也包括今天许多诚实的整脊师自己）早已把「半脱位治百病」这套东西归

为历史包袱和营销话术，而不是事实。它不是「还没被证明」，是「被认真找过、没找到」。
这两者天差地别。

那这门手艺就是骗人的吗？不。

这才是这本书想说的关键，也是最容易被两边都搞错的地方：理论是假的，不等于手法没
用。

打个比方。中世纪的水手不知道维生素 C 是什么，却发现船上带柑橘就不得坏血病。他们的

解释（「柑橘里有某种防腐的酸气」）是错的，但那个操作是真管用的。你不能因为解释错
了，就把柑橘扔进海里。

正脊手法就有点像这筐柑橘。剥掉「半脱位、生命能量」这层错误外衣，底下确实剩下一些
经得起检验的、真实的效果。目前证据大致支持的是这么几件事——注意，是「有限的、短

期的」，不是「治百病」：



对某些急性和亚急性的下背痛、颈痛，能带来短期缓解。就是那种最近才犯、没有神经损伤

红旗征的普通腰脖子疼，手法能让你舒服一阵、活动度好一点。

能让僵住的关节暂时松动、让绷紧的肌肉放松。这是实打实的力学和神经反射效果。

有很强的情境效应。一双有把握的手、一个郑重的动作、一声响亮的「咔」，本身就会改变
你对疼痛的感受——这不是「假的」，是真实的神经现象，我们在第 5 章和第 14 章会讲它

怎么运作。

而它不能做的，同样得说清楚：它不治高血压、不治糖尿病、不治哮喘、不「排毒」、不

「增强免疫」、不能矫正你天生的脊柱结构去根治内脏病。任何把手法说成能治这些的，都
是在卖那筐柑橘的同时，硬塞给你一套关于「生命能量」的鬼话。

那么，你的手到底碰到了什么

现在我可以把这本书的核心问题摆到桌面上了。当你的手落在别人的脊柱上，你其实同时在
碰四样东西：

1. 一台真实的机械结构——椎骨、椎间盘、韧带、小关节。它有真实的力学，会承重、会变

形、会磨损（第 2、3 章）。

2. 一套神经系统——你施加的压力和牵拉，会被神经末梢感知、编码、上传，改变肌肉张力和
疼痛信号（第 4、5 章）。

3. 一个会解读的人——他信任你、期待你，这份预期本身就在参与治疗（第 14 章）。

4. 一套你自己的判断——什么时候该动手、什么时候绝对不能动手（第 9、11 章）。

你唯独没有碰到的，是那个被推回原位的「错位骨头」。因为它根本不存在。

大白话

一句话总结这一章：脊柱是台真机器，手法是门真手艺，但「复位治百病」是个被拆穿了的旧

广告。真本事藏在机械、神经和信任里，不在那声「咔」的神话里。

本书的诚实底线

所以，贯穿这整本书的那个问题，我现在正式交给你：



当你的手落在别人脊柱上，你到底改变了什么，又凭什么相信自己没帮倒忙？

「凭什么相信自己没帮倒忙」——这半句才是这门手艺真正的重量。因为脊柱这台机器里穿

着脊髓和神经根，有些情况下一次莽撞的猛推，代价是真实且不可逆的（第 9 章会专门讲那
些红旗征和绝对禁忌）。一个诚实的手艺人，和一个念咒的江湖郎中，区别不在于谁的手法

更花哨，而在于：他清楚自己知道什么、不知道什么，能做什么、绝不该做什么。

这本书接下来做的每一件事，都是在给你搭这条底线：先把脊柱当机器拆开看清楚（第 2–4

章），再弄明白疼痛和那声「咔」的真相（第 5–7 章），然后老老实实盘点证据、划出禁区
（第 8–9 章），最后才谈手上的分寸、话里的分量，和一个手艺人该有的边界感（第 10–16

章）。

撕开这个谎不是为了否定这门手艺，恰恰相反——是为了让你能理直气壮地、诚实地把它做
好。
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第2章 · 脊柱是一台什么机器
上一章我们撕开了「复位」这个谎。现在换个姿势：先别急着谈手法能不能治病，先搞清楚
你手底下这根东西到底是个什么构造。因为一个再朴素不过的道理——你没法修一台你不懂
结构的机器。

所以这一章，我们把脊柱当成一个工程问题来读。不谈玄学，不谈能量，就当它是一根需要
满足一堆相互打架的设计需求的结构件。你会发现，它的每一个「毛病」，几乎都是某个设

计取舍的账单。

一个工程师的噩梦：需求清单

假设有人给你一张设计单，要你造一根竖着的柱子，装在一个两条腿走路、还老爱作死

（跳、扭、搬重物）的动物身上。需求是这样的：

要能竖直承重——顶着一颗几公斤重的脑袋，还得扛住上半身，走一天不塌。

要能四面弯曲——低头系鞋带，回头看车，弯腰捡钥匙，扭身打球。

中间还要穿一根线——一束从大脑通往全身、极其娇贵、碰坏了不可逆的电缆（脊髓）。

还得缓冲——跑跳落地时的冲击不能直接砸到脑子上。

你盯着这张单子会发现：「硬」和「弯」是天生冲突的。一根钢管承重好但弯不了；一根橡

皮管能弯但立不住。既要又要，是这套系统所有麻烦的总根源。脊柱给出的答案，是一个相
当聪明的妥协——不做一根整柱，而是把它拆成一串积木。

解法一：拆成积木，串成一根节

椎骨就是这些积木——一块块短短的骨头，通常算 33 块（成年后底部几块融合，能自由活
动的大致是 24 块）。它们从头到尾摞起来，像一串糖葫芦。

为什么拆开就解决了「既要硬又要弯」？因为每一块之间只弯一点点，加起来就很弯。



大白话

想象你手里一根实心塑料尺，硬掰会「啪」地断。但如果把它切成 24 段短块，段与段之间垫上

能微微形变的东西，再串起来——每一段只需要转 2、3 度，全长加起来就能弯成一个大弧。单

块几乎是刚性的（承重好），整根却很柔（活动好）。这就是「分段」这个设计的全部魔法。

这也顺手解决了「穿线」。每块椎骨背面都有个孔，摞起来这些孔就连成一条纵向的椎管

——一条骨头做的隧道，脊髓这根娇贵电缆就藏在里面，被硬壳保护着。分段的骨头既是承
重柱，又是护线的铠甲。

解法二：积木之间垫什么？

积木直接摞骨头碰骨头，一走路就硌得咯咯响，冲击直冲脑门。所以每两块椎骨之间垫了个
东西——椎间盘，一个能吸水、能形变的软垫。

它的机制下一章会细讲（那是一整章的活儿）。这里你只要记住它在结构上干两件事：缓冲
（把冲击摊开、吸掉一部分）和当铰链（允许上下两块椎骨之间发生那微微几度的相对转

动）。它是这串积木之间的「关节兼减震器」。

解法三：光有垫片会散架——所以要绑绳和搭扣

现在你有一串垫着软垫的积木。但它松松垮垮，一推就散，一拉就开。少了什么？约束。一

个能弯的结构，必须同时有东西告诉它「到这儿就别再弯了」，否则弯着弯着就把中间那根
电缆给弯断了。

脊柱靠两样东西提供约束，一软一硬。

软的：韧带——被动的绳子

韧带是连接骨头和骨头的、结实但略有弹性的带子。脊柱前后、上下缠着好几条长长短短的

韧带，像给这串积木上上下下捆了好几道绳。



大白话

关键词是「被动」——韧带不会主动使劲，它只在你快弯过头时才绷紧、喊停。你弯腰弯到某

个程度感觉「后面被拉住了、再下去有点疼」，那多半就是韧带（和肌肉）在给你划红线。它是

限位器，不是发动机。

硬的：小关节——带方向的搭扣

每块椎骨背面伸出两对小小的骨突，上一块的下突和下一块的上突互相搭在一起，形成一对
小关节（学名关节突关节，就是椎骨后方那对互相咬合的小滑面）。

这对搭扣的妙处在于它有方向。滑面朝哪个角度贴合，就允许往哪个方向滑、挡住另一个方
向。这等于给每一节脊椎预设了「这个方向能动、那个方向锁死」的规则。

大白话

打个比方：小关节像抽屉的滑轨。抽屉能顺着轨道拉出推进（某个方向自由），但你没法把它往
左右掰、往上抬（其他方向被结构挡死）。脊柱不同段落的小关节朝向不一样，所以脖子能大幅

度转头、腰却主要能前后弯而不太能拧——不是肌肉不让，是骨头的搭扣方向本来就这么设计

的。

把这些拼起来：一根「柔性桅杆」

现在四样东西齐了：椎骨（积木/承重块）、椎间盘（软垫/铰链）、韧带（限位绳）、小关节
（带方向的搭扣）。它们组成的不是一根硬柱，而是一根柔性桅杆——像帆船上那根又高又

能微微弯、靠一堆绳索（在人身上是韧带加肌肉）拉着才立得稳的杆子。

这里有个软件工程师会喜欢的点：脊柱的稳定不是靠零件本身「够硬」，而是靠一整套约束
系统协同维持的。光有骨头和椎间盘，脊柱其实站不住——研究里把去掉肌肉的脊柱标本竖

起来，几公斤的压力就能让它失稳弯折。真正让你稳稳站着的，是骨、盘、韧带这些被动
件，加上一层随时在线的肌肉——它们像帆船的动态绳索，实时收紧放松来纠偏。



大白话

换句话说：脊柱更像一座斜拉桥或一顶帐篷，而不是一根水泥电线杆。它的挺立是「一堆拉力

互相平衡」的结果，是个动态系统，不是一块死硬的东西。这个视角很重要——后面讲手法

「碰的是什么」时你会明白，手能直接够到的，主要是这些约束件（关节、肌肉），而不是去挪
动那块承重的椎骨本身。

为什么天生要在「稳」和「活」之间做权衡

回到那个总根源。稳定和灵活，在这套结构里是同一个旋钮的两头，你拧向一边，另一边就

少。

把小关节做得更贴合、韧带绷得更紧、椎间盘更硬——更稳，但更僵，弯不动。

反过来，滑面松一点、软垫软一点——更灵活，但也更容易在某个方向失稳、被推过界。

而且不同段落的取舍点还不一样，这不是偷懒，是分工：

颈椎（脖子那七块）——旋钮偏「灵活」。要让脑袋能大范围转动看四周，代价是它更依赖
肌肉稳定、也更容易被猛烈的甩动（比如追尾时头一甩）伤到。

胸椎（后背那十二块）——旋钮偏「稳」。因为每块都连着肋骨，肋骨圈成筐护住心肺，代
价是这段整体转动幅度小。

腰椎（腰那五块）——旋钮拧到「承重」。块头最大，扛的力也最大（上半身全压在这儿），
既要稳又要能前后弯，还是搬重物最吃劲的地方——所以它也是最常出问题、最常喊疼的一

段。这不是巧合，是「承重最大 × 还要能弯」这两个需求撞在一起的必然结果。

大白话

一句话记住：没有「完美的脊柱」，只有「针对不同需求做了不同妥协的脊柱」。你腰上那些酸
痛，很多时候不是它坏了，而是这套几百万年演化出来、为「偶尔搬东西 + 大量走路」优化的

结构，被塞进了「每天坐八小时 + 周末猛练」的现代生活里——需求变了，老取舍就露馅了。



这一章给全书埋的底

把脊柱看成「积木 + 软垫 + 绳 + 搭扣」组成的柔性桅杆，不只是个好玩的类比，它直接决

定了后面几章能不能站得住：

既然它是分段的，那「某一节出事」影响的是那一节附近的神经和关节——为第 4 章「神经

从哪穿出来」铺路。

既然它的稳定靠一整套约束系统而非单块骨头的位置，那「一块椎骨轻轻错了位、要推回

去」这种说法在结构上就很可疑——这正是第 1 章那个谎的力学根据。

既然稳和活是一个旋钮的两头，那手法也好、训练也好，本质都是在这根旋钮上做微调，而

不是「修复」一个坏掉的零件——这是全书那个贯穿问题的结构版答案。

当你的手将来落在别人脊柱上，你至少得先知道：你摸到的是一串被绳索和搭扣约束着、动

态平衡站立的积木。你能影响的，是这套约束的松紧和这个平衡的状态——而不是去「摆
正」哪一块。记住这个画面，我们继续往里走。
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第3章 · 椎间盘不是垫片，是液压缓冲
假设你要设计一个东西：它得撑住整个上半身的重量，还得让你能弯腰、转身、后仰，而且
这一撑一弯得重复上亿次、用几十年不坏。你会怎么做？

放一块橡胶垫片？撑得住，但不能弯。装一个金属铰链？能弯，但硬碰硬，冲击会直接传上

去震得你脑仁疼。大自然给出的答案，是一个你可能没想到的方案：装一包水。

这一章我们就把椎间盘拆开看。你会发现它根本不是一块被动的垫子，而是一个精巧的液压

装置——理解了这一点，那句流传最广的正脊话术「你的盘滑出去了，我给你推回来」，会
当场垮掉。

先看结构：一包水，箍着一圈布

椎间盘——就是上下两块椎骨（脊柱那一节一节的骨头）之间夹着的那个软垫子。它不是均
匀的一坨，而是两部分套在一起：

中间是髓核：字面意思是「核心里的髓」，你可以想成一包果冻，或者更准确地说，一包吸
饱了水的凝胶。它含水量很高，年轻时能到七八成都是水。它的关键特性是——水几乎压不

缩。

外面是纤维环：一圈一圈像布一样的坚韧纤维，一层压一层，每层的斜纹方向还错开，像轮

胎里的帘布层，或者像你缠了很多圈的强力胶带。它的任务就一个：把中间那包水死死箍
住，不让它跑。

大白话

一句话记住：椎间盘 = 一包压不缩的水（髓核）+ 一圈勒得极紧的布（纤维环）。水负责扛压

力，布负责别让水漏出去。

它怎么运作：把「压下去的力」变成「顶出去的力」

这套结构的聪明之处，全在水的一个物理特性上：水不可压缩，但可以流动、可以顶开容器
壁。



当你站着、上半身的重量压下来，力从上面的椎骨往下压这包水。水缩不了，怎么办？它只
能往四面八方顶——向外顶纤维环那圈布。布被顶得绷紧，产生一个向内的张力，正好和水

向外的推力平衡。于是整个压力就被转了个方向：本来是从上往下的一股集中的力，被摊成
了向四周均匀绷紧的一圈张力。

这就是「液压」的含义。你可以类比一个水囊床垫，或者一个充饱气的轮胎：你一屁股坐上
去（垂直的力），它不是某一点被压扁，而是整体鼓起来、均匀地把你托住。椎间盘干的是

同一件事——把一处的集中冲击，分散成一整圈的均匀受力。这样上下的椎骨谁也不用硬碰
硬。

大白话

为什么不用一块实心橡胶？因为实心垫子只能被动地被压扁，压力集中在哪它就承受在哪。而

这包水会主动把压力「重新分配」到一整圈，还顺便让你能往各个方向弯——布这边松那边
紧，水就往松的一边挪一点，弯曲就完成了。承重和灵活，一个装置全包了。

它还会「呼吸」：这也是为什么你早上比晚上高

有个反常识的细节能证明髓核真的是靠水在工作：你早上起床时，比晚上睡前高那么大约一
到两厘米。

为什么？因为椎间盘几乎没有血管，它靠一种「泵」的方式获取养分：白天你站着、坐着，
压力持续压着它，把里面的水一点点挤出去，盘就被压薄了一点点，一天累积下来，人就矮

了一小截。晚上你躺平，压力卸掉，髓核里的凝胶又把周围的水分吸回来（它有很强的吸水
本事），盘重新鼓起、变厚，你就长回去了。

这一挤一吸，就是椎间盘的「呼吸」，也是它唯一的进食方式。记住这个「吸水—泄水」的
机制，等下讲退变和突出，全靠它。

为什么会退变：布磨松了，水又留不住了

现在你已经有了理解退变的全部零件。退变——就是这套液压系统随年头慢慢变差的过程，
它主要是两件事同时发生：



1. 髓核留不住水了。那包凝胶吸水靠的是一类特殊的大分子，随着年纪增长它们会减少、变

性，锁水能力下降。水少了，这包「水囊」就没那么饱满、没那么顶得动了——液压系统的
「工作液」在慢慢漏气。

2. 纤维环那圈布出现细小裂口。几十年反复地压、弯、扭，最外面被绷得最紧的那几层布会累
积出微小的撕裂。布一旦不那么完整，箍水的本事就下降。

这两件事互相拖累：水少了，盘变薄，上下椎骨靠得更近，那圈布反而被挤得更容易受伤；
布松了裂了，水就更守不住。这是个缓慢的、大多数人上了年纪都会有的过程——它本身往
往不等于痛。很多影像上盘退得挺厉害的人一点不疼，也有盘看着还行的人疼得厉害。这个

「组织老化 ≠ 疼痛」的错位，本书第 5 章会专门讲，这里先埋一句：别一看到片子上写
「退变」就吓自己。

「突出」到底突到哪去了

好，到了最容易被话术利用的地方。椎间盘突出——很多人脑子里的画面是：整块盘像块肥
皂一样「滑」出了它的位置，歪到了一边，所以得有人「推」它回去。

这个画面从根上就是错的。盘没有整块滑走，也不可能整块滑走——它上下两面是牢牢长在
椎骨上的，被死死固定着，根本不是一块能滑来滑去的活动零件。

真实发生的是：纤维环那圈布，某一处的裂口裂穿了，里面被高压顶着的髓核凝胶，就从这
个破口挤出来一点，鼓成一个包，或者漏出来一小块。这跟你捏一个夹心面包、馅从破口冒

出来是一回事，或者像轮胎侧壁鼓包——不是轮胎移位了，是里面的东西从薄弱处顶出来
了。

大白话

所以「突出」不是「移位」，是「泄漏 / 鼓包」。突出去的不是整块盘，而是被高压挤出破口的
那一小坨凝胶。方向也几乎总是往后或后侧——因为纤维环前厚后薄，而人总在前弯（弯腰、

久坐），把水往后挤。

那它为什么会让人腿疼手麻？因为脊柱后侧正好是神经根穿出去的地方（这套神经走线，第
4 章会拆）。挤出来的那坨凝胶如果顶到了旁边的神经根，或者引发局部的化学刺激和炎症，

信号就沿着那根神经一路传下去——腰的问题，疼在腿上。



那句话为什么当场垮掉：你没法「推回去」

现在把这些拼起来，看那句「盘滑出去了，我给你推回来」哪里不成立：

它没「滑出去」，所以没有一个「回去」的位置可推。突出的是从破口挤出的凝胶，不是移
位的整块盘。

手够不到那里。髓核裹在纤维环里、埋在脊柱深处、贴着神经和脊髓，隔着厚厚的肌肉。你
从体表推按，根本没有一条力学路径能精准地把那一小坨挤出去的凝胶「按回」破口——而

且破口还在那，按回去也堵不住。

那坨凝胶不会因为一次手法就缩回去。身体确实常会让突出的部分随时间慢慢缩小、被吸

收、症状好转，但这靠的是身体自己的修复和炎症消退，是一个以周和月计的过程，不是谁
在几秒里「咔」一下推回去的。

那正脊手法到底在做什么、那声「咔」又是什么？——那是第 6、7 章的正题。这里只先把
话说清楚：手法有它真实的用处（松动僵住的关节、放松肌肉、给某些急性下背痛和颈痛带

来短期缓解），但「把突出的盘推回原位」不在其中。任何人跟你说他能徒手把你的髓核推
回去，他要么没搞懂这套结构，要么在卖你东西。

椎间盘不是一块被动的垫片，是一个靠水撑起来的液压缓冲器。它坏，是水留不住、布
磨裂了；它「突出」，是高压把凝胶从破口挤出来一坨，不是整块滑走。搞懂了这一
点，你的手落在别人腰上时，至少不会去追一个根本不存在的「复位」。
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第4章 · 神经在这里穿墙而过
前一章我们把椎间盘讲成了液压缓冲。现在把镜头往里推一层，看那根真正让「腰的问题变
成脚的问题」的东西——神经。你手指发麻、小腿放电一样地疼，问题往往不在手指和小
腿，而在脊柱里某个你根本感觉不到的地方。要搞懂手法到底能碰到什么、碰不到什么，得

先看清这套线路是怎么铺的。

脊柱里藏着一根主干线

先建立一个物理图像。你的大脑要指挥身体、又要收集全身的感觉，靠的是一根从颅骨底部
一路往下的脊髓——它是中枢神经的延长线，一根拇指粗细、豆腐一样软的活电缆。

大白话

脊髓软到什么程度？它没有骨头保护的话，你自己坐下的重量都能压坏它。所以进化把它塞进
了椎骨一节一节叠出来的骨管里——这根管子叫椎管。脊柱这台机器最重要的活儿之一，就是

当这根电缆的铠装外壳。

但主干线只走到大约腰部上端就结束了（成年人大致在第一、第二节腰椎那一带）。再往
下，它散开成一束像马尾巴的神经根，专业名字就叫马尾——记住这个词，第9章讲危险信

号时它会变成一条红线。

神经从墙缝里穿出来

光有主干线不够。信号得从脊髓分叉出去，通到每一块肌肉、每一片皮肤。这些分出去的支

线叫神经根——从脊髓上直接长出来的第一段分支，还没走远、还很粗、还很娇气的那一
截。

神经根要出脊柱，得穿墙。相邻两节椎骨之间，左右各留了一个小孔，叫椎间孔——两块椎
骨堆叠时侧面凑出来的一个窗口，神经根就从这里钻出去。



大白话

关键点来了：这个「墙缝」的上边界和下边界，一部分正是椎间盘。也就是说，神经根出门的

时候，紧挨着盘的边。盘要是往这个方向鼓出来一块，或者这个孔因为骨头增生、椎间隙变矮

而变窄，第一个被挤到的就是神经根。这就是为什么盘的问题会变成神经的问题——它俩是邻
居，共用一堵墙。

为什么腰的问题跑到脚上去了

现在来解那个最反直觉的现象：腰椎的一个盘突出，人却觉得是小腿外侧或脚背在麻、在

疼。

因为神经是有分工地址的。每一条神经根出椎间孔后，负责一片固定的皮肤区域和一组固定

的肌肉。皮肤上这种「一条神经根管一片」的地图，叫皮节——你可以理解成身体被划成了
一条一条的负责区，像不同快递员的派送范围。

这里是理解一切的钥匙：神经是一根线，报警的是线的起点，喊疼的却是线的终点。

大白话

打个比方。你家客厅的灯不亮，你冲到客厅盯着灯泡骂，但真正的故障可能在配电箱里那根被

压住的电线。神经根被挤在椎间孔那儿（配电箱），但它这条线一路通到脚背（灯泡），于是大

脑收到的报告是「脚背这一段不对劲」。大脑只知道这条线平时管脚背，就把感觉定位到了脚
背。疼痛的位置，不等于损伤的位置。这一条会贯穿到第5章。

所以一个有经验的人听你说「哪儿麻、哪儿疼、疼成一条线还是一整片」，其实是在反推是
哪一节的哪条神经根出了事——他是在读地址，不是在猜。这也是第10章触诊和第11章分

诊的基础：症状的分布是有解剖学意义的线索，不是玄学。

神经被「挤」到，会发生什么

这里要非常小心地说清楚，因为民间说法在这儿错得最离谱。

先说一个反直觉的事实：单纯把神经压一下，它多半不会疼，而是会麻、会没劲。你压住手
臂睡着，醒来一条胳膊又麻又抬不动却不太疼——这就是纯机械压迫的样子：传导被打断，



信号过不去。

那放电一样的疼是从哪来的？目前证据更倾向于：真正让神经根火起来的，不只是「压」，

更是炎症——组织受刺激后释放的一堆化学物质，让神经变得异常敏感。突出的椎间盘核心
物质漏出来，会引发局部的化学刺激；被激惹的神经根泡在这种环境里，会变得一碰就跳，

本来不疼的动作也开始疼。所以往往是机械挤压 + 化学发炎两件事叠在一起，才有了那种
典型的、沿着一条线放射的腿疼。

大白话

为什么这件事对手法这么重要？因为它直接否掉了一个流行剧本：「神经被压住了，我给你推一

下、把它松开，当场就好。」现实是——如果疼痛的主力是炎症，那它需要的是时间、是消肿、
是让敏感的神经冷静下来，不是也不可能靠一次外力「解压」立刻解决。手法能做的事有它的

边界，这条边界从这里就已经画下了。

信号还会被「放大」

再往深一层，有件事必须讲，否则你会永远高估「结构」的作用。

神经系统不是一根忠实的电话线，把损伤原样传上去。它更像一套带调音台的系统，一路上

有好几个可以调音量的旋钮。同一个刺激，系统可以调小声（你专注时受伤当下不觉得
疼），也可以调到爆音。

当一条通路被反复、长期地激惹，脊髓和大脑里负责处理这些信号的部分会变得更敏感——

阈值降低，把本来不算什么的信号也当成疼来处理。这种「音量被拧大、而且卡在大档位」
的状态，是中枢敏化——神经系统对疼痛信号的整体增益被调高了。

大白话

它的后果很实际：有些人片子上盘突出很吓人却几乎不疼，有些人结构问题不大却疼得死去活

来。因为疼的强度，是「实际信号」和「系统增益」相乘的结果，不是只看结构那一项。这也

是为什么把慢性疼痛完全归给某一块骨头、某一个盘，往往是错的——线路和调音台的状态，
同样是主角。第5章会把这件事整个摊开讲。



把这一章收成三句话
解剖上：脊髓是主干线，神经根从椎间孔这个「墙缝」穿出，而墙缝紧挨着椎间盘——所以

盘的问题天然会变成神经的问题。

定位上：疼在哪不代表坏在哪。神经是一根线，被挤的是起点，喊疼的是终点，症状的分布

是能反推出「哪一节」的线索。

机制上：纯压迫多半是麻和没劲；那种放射性的疼，主力常是炎症；而疼多疼少，还要乘上

神经系统自己的增益——中枢敏化。

这三件事合起来，就是后面所有「手法在影响什么」的地基。当你的手落在别人脊柱上，你

要清楚：你能碰到骨头和肌肉的位置关系，但你碰不到炎症的化学环境，也拧不动那台藏在
脊髓和大脑里的调音台。知道自己碰不到什么，和知道自己能碰到什么，一样重要。



第 05 章 / 共 16 章

第5章 · 痛，到底是哪里在报警
先做个思想实验。你把两个人的腰椎拍片子放在一起：A 的片子上椎间盘塌了、骨刺一圈、
椎间隙窄得像被门夹过；B 的片子干干净净，教科书插图级别。现在盲猜——谁疼？

如果你猜 A，那你和大多数人一样，而且你可能猜错了。真实门诊里，A 常常一点不疼、扛

着两桶水上五楼；B 却疼到没法坐着开会。这不是个别怪事，是常态。这一章就是要把这件
反直觉的事讲透：组织坏了和你觉得疼，根本是两码事，中间隔着一整套信号系统。看懂这

套系统，你才知道手落在脊柱上时，你到底在跟什么打交道。

疼不是「损伤计」，是「报警器」

大部分人心里有个默认模型：身体像装了一台损伤计，坏得越多、读数越高、越疼。简单、

直觉、错的。

正确的模型是：疼是大脑发出的警报，目的是让你保护某个部位、别再作死。警报要不要

响、响多大，是大脑综合一堆信息后做的决策，不是伤口面积的直接读数。

大白话

类比：疼像家里的烟雾报警器。它不测「着了多大的火」，它测「要不要让你赶紧行动」。厨房
油烟能把它逼得尖叫（没火，照样响）；而一根阴燃的电线可能烧穿墙皮它都没动静（有险，却

不响）。疼也一样——它是个决策，不是个测量。

要理解这个决策怎么做出来的，得把链条拆成三段：末梢的伤害感受（专门探测危险的神经
在放电）、脊髓这道闸门（信号往上传时被放大还是被拦下）、以及大脑最后拍板「这值不值
得疼」。三段里任何一段变了，最终的疼都会变——哪怕伤口一点没动。

第一段：伤害感受——探测器，不是疼本身

伤害感受（nociception），说人话就是：你身上布着一批专门盯着「危险」的神经末梢，遇
到够狠的机械挤压、够高的温度、或者组织发炎释放的化学物质，它们就放电，把「这儿不

对劲」的电信号往脊髓送。



关键点：伤害感受不等于疼。它只是探测器放电，是原始情报。情报送上去，大脑可能理
会，也可能无视。战场上士兵中枪当下不觉得疼、脱险后才痛得叫出来，就是大脑当时把这

条情报压下去了——先活命要紧，疼这事儿待会儿再说。

大白话

拆开看：伤害感受是「传感器报了个数」，疼是「主机决定拉响警报」。传感器响了主机不一定
拉警报；反过来，主机有时不等传感器就自己拉警报。这俩必须分开，否则后面全讲不通。

第二段：脊髓这道闸门——信号在半路被调音量

情报从末梢到大脑，中途要在脊髓换一次线。这个换线站不是老实的中继，它更像个调音

台，能把信号调大或调小，这就是有名的门控（gate control）——一道能开能关的闸门。

这道闸门解释了一件你天天在做的事：磕到膝盖，你会本能去揉。为什么揉了好点？因为揉

产生的是「触压」信号，它和「疼」信号挤在同一个换线站，触压信号一多，等于把闸门往
下压了点，疼的信号被挤掉一部分，就没那么疼了。这也是手法能当场让人松快的机制之一
——不是把骨头「归位」了，而是大量触压和运动信号涌进闸门，暂时把音量压了下去。这

一环有相当扎实的证据，但要说清楚：它管的是「当下的调音量」，不是「治好了病根」。第
7 章会把手法这条链拆得更细。

第三段：大脑拍板——同一个信号，疼不疼看语境

信号最终到大脑，大脑不是被动显示，而是结合你的注意力、情绪、记忆、预期，判断这值
不值得疼。所以同一强度的信号，语境不同，疼的程度能差出好几倍。

你以为崴脚只是扭了一下 vs 你确信「骨头断了」——后者更疼。

沉浸在游戏里没注意到的擦伤 vs 盯着它看——盯着更疼。

被告知「这动作很危险」的人做同一动作，比没被吓过的人更疼。

这不是「疼是装的」「意志力能扛过去」。信号是真的，疼也是真的，只是大脑给它的权重受

语境调节。这就是为什么同样一句话、同样一双手，让人信任、让人放松，本身就能减轻疼
——这不是玄学，是这套系统的正常运作方式。第 14 章会专门讲「会说话的手」。



为什么片子和疼对不上

现在回到开头那两张片子。片子拍的是结构——骨头、椎间盘的形状。疼是那套信号系统当

下的输出。两者本来就不是一回事，对不上才正常。

影像上的椎间盘突出、骨刺、椎间隙变窄，很大一部分是退变——组织随年龄自然变化，像

皮肤长皱纹、头发变白。目前证据很清楚：在没有腰背痛的普通人里，随着年龄增长，片子
上有椎间盘膨出、突出、退变的比例相当高，很多人一辈子没感觉。换句话说，一堆「异
常」其实是「岁数的正常」。把它当成疼的元凶，经常是抓错了人。

大白话

这里藏着一个巨大的坑：给一个腰痛的人看片子，指着说「你看这里突出了」，会把本来会好的

疼，变成心里甩不掉的病。人一旦确信自己「腰坏了、结构错位了」，大脑给疼的权重就上调，

越怕越不敢动，越不动越僵越疼。片子没说谎，但对片子的解读能实实在在地制造疼——这正
是「半脱位治百病」那套话术最狠的地方：先用一张片子把你吓住。

反过来，B 的片子干净却很疼，也就不神秘了：疼来自那套信号系统被调高了，不一定需要
结构上有个看得见的窟窿。

慢性痛：报警器学会了自己响

最后一块，也是最反直觉的一块：为什么有些疼，原始的伤早好了，它却赖着不走，甚至越
来越广、越来越容易被触发？

因为这套系统会学习。一条通路反复被激活，它会变得更敏感、更容易放电——就像一条被
反复走的小路会越走越宽。这叫中枢敏化（central sensitization）：脊髓和大脑处理疼的

回路整体调高了增益，闸门被卡在偏开的位置。

大白话

结果是两件怪事：痛觉过敏——本来只是有点疼的刺激，现在疼得要命（音量旋钮被人拧到

底）；触摸性痛——本来根本不疼的轻触、衣服摩擦，现在也疼（连不是警情的信号都被当成警

报拉响了）。



到了这一步，疼就有点自我维持的味道：疼让你紧张、少动、睡不好，而紧张、不动、睡不
好又把系统的增益进一步调高，于是疼得更容易——一个自己喂自己的循环。这时候还盯着

最初那点组织损伤找答案，就彻底找错了地方：伤口早就不是主角了，被调高的系统才是。
目前证据倾向认为，慢性痛里这种「系统本身变了」的成分很重，具体每一步的分子细节还

在研究，但「疼可以脱离损伤自己维持」这件事，方向是清楚的。

把这一章拧成一句话

疼是一套会被调音量、会学习的报警系统的输出，不是组织损伤的直读。所以：

片子上一堆退变的人可以不疼——那些「异常」很多是岁数的正常。

片子干净的人可以很疼——系统被调高了，不需要看得见的窟窿。

手法能当场减轻疼，很大程度是压了闸门、松了肌肉、加上信任和预期在起作用，不是把结
构「掰回原位」。

对慢性痛，光跟组织损伤较劲往往没用，得去管那个被调高、还在自我维持的系统。

记住这套「报警器」模型，你手落在别人脊柱上时才会清醒：你能拨动的是这套信号系统的

当下音量，这本身很有价值；但你没有一个旋钮能直接修好片子上的结构，谁跟你说他有，
谁就在卖神话。



第 06 章 / 共 16 章

第6章 · 那一声「咔」到底是什么
你做完一次手法，患者脖子或后背"咔"地响了一声。他眼睛一亮：「哎，是不是骨头归位
了？」你顺势点点头——这一点头，就是行业里流传最久的一个误会。这一章我们把这个声
音拆开，看看里面到底装了什么。

先说结论，免得你等得着急：那一声「咔」，最可能是关节腔里一个气泡的诞生，跟骨头有
没有「归位」几乎没关系，跟你治得好不好，关系也很小。下面讲这个结论是怎么来的。

先搞清楚，响的是哪儿

你身上能响的关节很多：掰手指、转脖子、下蹲时膝盖"咯噔"。我们这里说的是脊柱上那种
小关节。

每两块椎骨之间，除了前面夹着椎间盘，后面还有一对小关节——就是两块骨头各伸出一个
突起，搭在一起、能互相滑动的那种接口，学名叫关节突关节。

大白话

你可以把它想成两块骨头之间的一个"小滑动关节"，跟你膝盖、手指里的关节是一类东西，只是

小得多、藏得深。

这个关节外面裹着一层关节囊——一个密封的小口袋，把关节包起来。口袋里有一点滑液，

也就是关节自带的润滑油，让两块骨头滑起来不磨。这个密封小口袋，就是"咔"声的案发现
场。

「咔」的真相：一个气泡的诞生

关节囊这个小口袋里，除了润滑油，还溶着一些气体（主要是二氧化碳），就像可乐里溶着
气一样，平时你看不见，它老老实实待在液体里。

当手法或者你自己发力，把这个关节猛地拉开一点点，口袋的容积突然变大，里面的压
力"唰"地降下来。压力一低，原本溶在液体里的气体就待不住了，瞬间析出，"啵"地形成一



个气泡。这个从无到有的过程，就叫空化——液体里压力骤降、气泡突然冒出来。

大白话

这跟你拧开一瓶可乐一模一样：拧盖前气溶在水里安安静静，一拧开压力掉下来，"呲——"地冒
一堆泡。关节响，就是关节内部的一次微型"开可乐"。

那个我们听到的"咔"，就是这个气泡形成/塌缩那一瞬间发出的动静。这不是我瞎编——有人

拿实时的核磁共振（一种能看关节内部动态的扫描）盯着人掰手指，正好拍到了响声那一刻
关节腔里"冒"出一个空腔。所以现在主流的解释是空化，而不是"骨头撞回原位"。

一个能自己验证的细节：不应期

你一定有过这经验：掰完一根手指"咔"完了，马上再掰，它不响了；得等个十几二十分钟才
能再响一次。

这叫不应期——响完之后有一段时间响不了。为什么？因为气泡冒出来之后，那点气体得慢
慢重新溶回液体里，"可乐"得重新"充气"，才有下一次可冒的。这个细节反过来强证明了：
响声来自气体，不是来自骨头。骨头哪有"充气冷却"这一说。

那为什么大家都信「响=复位成功」？

因为这里有个特别顺理成章、又特别错的推理链。我们把它摆出来，一环一环看哪里断了：

1. 手法之前，患者是痛的、僵的。

2. 手法当中，"咔"一声响。

3. 手法之后，往往当场就松一点、痛轻一点。

4. 于是大脑自动连线：响 → 有东西被弄回去了 → 所以变好了。

问题出在第 4 步这根连线上。它把三件先后发生的事，当成了一条因果链。但"排在前面"不
等于"是原因"。公鸡打鸣之后天亮，不等于天是被公鸡叫亮的。



拿证据一条条拆

要检验"响=复位=有效"这条链，得看它经不经得起下面几个反问。目前的证据大致是这

样：

没有「归位」这回事。手法那点位移是毫米级、瞬间的，关节转眼就弹回原来的样子。所谓

椎骨"错位了半脱位、被你推回去卡住"，在影像上从来没被稳定地证实过。第 1 章已经把这
个神话撕过一次，这里只补一句：响声不是它的证据。

响不响，跟当场松没松、不完全挂钩。有的手法没听见响，患者照样觉得松了、活动度也变
好了；有的响得很脆，主观却没啥变化。也就是说，你追求的那个"疗效"，可以在没

有"咔"的情况下照样发生。

响声本身没被证明有额外疗效。把"响了的"和"没响的"手法放在一起比，短期缓解上没看出

响声带来明显的额外好处。声音更像是这次动作力度到位、关节被拉开的一个副产品，而不
是治好病的那个原因。

大白话

说人话：响是"关节被拉开了"这件事发出的动静，不是"病被治好了"这件事发出的动静。这两件

事有时凑巧一起发生，但不是一回事。

那真正让人当场松一点的，是什么？

这问题下一章（第 7 章）会拆得很细，这里先给你一个不会误导的粗框架，免得你以为"既
然不是响声，那就是玄学"。当场那点缓解，大致来自这么几路一起使劲：

关节和周围软组织被机械地松动了一下，僵的地方活动开一点；

那一记快速牵拉，让绷紧的肌肉反射性地松一下劲；

一堆新的触觉、位置觉信号涌进神经系统，暂时盖住了一部分痛的信号（这个第 5 章讲痛的

时候埋过伏笔）；

还有你的手、你的话、患者的预期——他信这一下有用，本身就会让他感觉好一点。

你注意到没有：这几路里，没有一路需要那声"咔"。响声可以在，也可以不在，它更像是这
台机器运转时顺带发出的声响，而不是齿轮本身。



所以，手落下去之后，该怎么对待这声响

把它当成一个诚实的反馈，而不是一个疗效的勋章：

响了，说明你大概把关节拉到了空化的那个程度——仅此而已。不用为它兴奋，也别拿它当
成功的证书。

没响，不代表你没做到。别为了"凑一声响"去加大力度、反复来回掰——为了一个副产品去
加码，只会增加风险，第 9 章会讲这类风险的边界。

更别把响声卖给患者当疗效。你一说"听，归位了"，患者就把好转全记在这声响上；下次没
响，他就以为没治，这是给自己和这门手艺埋雷。

一句话记住这一章：那声"咔"是关节里开了一瓶可乐，不是骨头搬了一次家。它证明你
把关节拉开了，不证明你把病治好了。

下一章，我们就顺着"手法落下去、身体里到底发生了什么"这条线，把刚才那个粗框架里的
每一路，掰开揉碎地看一遍——哪几环有扎实证据，哪几环还只是我们的想象。
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第7章 · 手法落下去，身体里发生了什么
前面几章我们把脊柱这台机器拆开看了：骨头、椎间盘、韧带、神经、还有「疼痛」这个报
警系统本身。现在到了关键一问：当你双手压上去，往一个方向快速一推，那零点几秒里，
身体里到底发生了什么？

这一章我要做一件不太讨喜的事：把一次推扳拆成一条机制链，一环一环地问「这一环是真
的吗，证据到哪」。因为市面上关于「手法为什么有效」的说法，混着三种东西——有扎实

证据的、有点道理但没坐实的、纯属想象的。我们要把它们分开摆。

先定义我们在说的那个动作

我们讨论的是高速低幅推扳——业内叫 HVLA（High-Velocity, Low-Amplitude）。翻译成

人话：又快又浅的一推。

大白话

「高速」是说手动得快，一瞬间的事；「低幅」是说走的距离很短，就那么几毫米。合起来就
是：在关节能动的范围快到头的地方，突然给一个又快又短的小冲量，通常伴一声「咔」。它不

是把你使劲掰过去，恰恰相反——幅度很小，靠的是速度。

为什么要强调「快而浅」？因为速度快，肌肉来不及绷起来抵抗（这个后面讲）；幅度浅，
才不会真把关节拉过头去撕东西。这是这个动作设计上的安全逻辑。第6章已经讲过那声

「咔」是关节腔里气泡析出的空化（溶解在关节液里的气体突然冒成小泡），跟「骨头归位」
没关系。这里不重复，只记住一点：响声是这个动作的副产品，不是它的目的，更不是它的
疗效来源。

把这一推拆成五环

一次推扳落下去，大致会依次或同时触发这么几件事。我按「证据从硬到软」排列：

1. 机械松动——关节被撬了一下，动了。

2. 牵张反射被抑制——绷着的肌肉被「叫停」了一瞬。



3. 肌肉放松——紧张度下来了。

4. 痛觉门控——疼的信号被别的信号挤掉一部分。

5. 期待与情境——你信它有用、现场氛围对，本身就在起作用。

下面逐环看。

第一环 · 机械松动：关节确实被动了一下

这一环最实在。小关节（脊椎骨后方一对像门轴一样互相搭着的关节）平时可能因为姿势、

肌肉、局部僵，卡在一个活动范围偏小的状态。推扳给它一个短促的冲量，会把这个关节瞬
间撑开一点、让相邻两节椎骨之间发生一次超出你自己主动能达到范围的相对移动。

大白话

类比一下：一扇有点涩的门，你平时轻推它只在中段晃。有人猛地给它一下，门轴到了平时到

不了的角落，涩的地方被带开了。关节不是「错位归位」，而是「被带到平时到不了的活动末端
走了一趟」。

这一环有生物力学测量支持：推扳时确实能记录到椎骨之间的相对位移和关节间隙的瞬时变
化。所以「手法让关节动了一下」是真的。但请注意边界：动了一下 ≠ 位置被永久改回来

了。目前证据不支持「一次手法把一节歪的骨头永久摆正」这种说法——它更像是给一个卡
涩的机械关节做了一次短促的活动，而不是把零件重新装位。

第二环 · 牵张反射被抑制：给绷紧的肌肉一个「停」的信号

先解释牵张反射：肌肉里有个叫肌梭的小传感器，专门感知「我被拉长了没有、拉得多
快」。你被快速一拉，它会反射性地让肌肉收缩来对抗——这是身体防拉伤的自动保护，膝

跳反射就是它。

推扳「快」的那个特性，正好戳这个系统。一个又快又短的机械冲量，会强烈地刺激这些传

感器和关节周围的感觉神经末梢，随后带来一个短暂的反射性抑制——绷着的那块肌肉的神
经放电在那一下之后短时间降下来。



大白话

你可以想成：给一个一直在报警、僵住不动的电路发了一个强脉冲，让它「重启」了一下，警

报暂时松了口气。注意是「暂时」——这是个短时窗口，不是一劳永逸的开关。

这一环有肌电和反射实验的支持，方向是清楚的：推扳后能观察到相关肌肉的反射活动、神
经放电出现短暂下降。但「能持续多久、对每个人一样吗、临床上到底贡献多少」，这些目

前证据没给到干脆的答案。所以我把它归为「机制真实、幅度存疑」。

第三环 · 肌肉放松：紧张度下来了，但别倒因为果

第二环的短暂抑制，加上关节被松动、加上人躺在那儿被处理时整体的放松，合起来的结果

常常是：局部肌肉张力下降，人感觉「松了」。这个主观体验很普遍，也常能在触诊和一些
测量上对上。

但这里有个逻辑陷阱要拆。很多人把因果讲反了：以为是「肌肉一直痉挛把骨头拽歪了，手
法一响把骨头正回来，肌肉才松」。更站得住的解释是反过来的——不是骨头归位让肌肉
松，而是那个快冲量直接作用在神经反射上让肌肉松了、人也松了，你感到的「归位感」是

肌肉松开、活动度变好带来的错觉。响声只是同时发生的空化，不是原因。

第四环 · 痛觉门控：疼的信号被挤掉一部分

解释痛觉门控：脊髓里有个像闸门一样的地方，负责决定「疼的信号往上传多少给大脑」。
这个闸门有个特点——粗的、管触压和运动的神经纤维一活跃，会部分关小疼痛信号的闸。

你撞到桌角本能去揉一揉会舒服点，就是这个机制：揉的触觉信号把闸门带小了。

推扳是一个又快又强的机械刺激，会同时点亮一大片管触压和本体感觉的粗纤维。按门控理
论，这会在短时间内把疼痛的闸门关小一点，让你觉得没那么疼。

大白话

不是伤好了，是报警的音量被临时调低了。这跟第5章讲的一致：疼痛是大脑综合出来的体验，

改变输入信号的构成，就能改变体验，哪怕组织本身一时半会没变。



门控这套机制本身有神经生理学基础，是真实存在的。但「一次推扳靠门控到底压下去多少
疼、维持多久」，同样是幅度不明。它更可能解释的是手法后立刻的那阵轻松，而不是几周

后的长期改善。

第五环 · 期待与情境：这一环最容易被鄙视，却可能最大

情境效应（很多人叫它安慰剂效应，但这个词把它讲小了）：治疗动作之外的一切——你对
它有效的预期、那声让人印象深刻的「咔」、医生自信的手感、被认真对待的仪式感——本
身就会真实地改变你的疼痛体验和肌肉状态。

关键别误会：情境效应不是「假的」「骗人的」。它通过真实的神经通路起作用——预期能调
动大脑自己的镇痛系统，能改变前面说的那个门控闸门。你的大脑基于「接下来会好转」这

个预测，真的会下调疼痛。

大白话

软件类比：这不是 UI 上假装进度条跑满了骗你，而是这个预期真的触发了后台一段镇痛代码在
跑。效果是真的，只是触发它的不是那一推的力学，而是整个情境。

那声响在这里扮演一个微妙角色：第6章说过响声和疗效基本无关，但响声作为一个戏剧性
的确认信号，会强化「刚才发生了了不起的事、我要好了」的预期——于是它通过情境这一

环间接影响体验。这不矛盾：响声本身没修好任何东西，但它可能让你的大脑更信,而信本身
有效。诚实的做法是知道这一点，而不是拿它当疗效来卖。

把五环重新摆一遍：哪些是真本事，哪些是想象
关节被动了一下（机械松动）：真，有力学测量。但不是「永久复位」。

反射性抑制：真，有肌电支持。但短暂，幅度存疑。

肌肉放松：真，但因果常被讲反——是反射松了肌肉，不是骨头归位松了肌肉。

痛觉门控：机制真，解释的是当下的缓解，不是长期治愈。

情境效应：真且可能占比很大，通过真实神经通路起效，绝不是「纯忽悠」。

你可能注意到一个尴尬的事实：这五环里,没有一环支持「手法把病根修好了」。它们几乎全

是「短时窗口内的松动、抑制、镇痛和预期」。这正好对上第8章要展开的循证结论——手法



对某些急性、亚急性下背痛和颈痛的短期缓解有支持，而不是对「病灶」的根治。

手法不是把一台坏机器修好，而是给一台卡住、报警、绷紧的机器,做了一次短促的复

位重启：关节走了一趟平时到不了的活动末端，绷紧的反射被叫停一下，疼痛的闸门被
调小一会儿，你的大脑因为相信而放松。这些都是真的，也都是暂时的。

回到全书那个贯穿的问题：当你的手落在别人脊柱上，你到底改变了什么？现在你能诚实回
答了——你改变的是关节此刻的活动度、肌肉此刻的张力、疼痛此刻的音量、以及对方此刻

的预期。你没改变的，是退变、是结构、是「病根」。把能做的做扎实，把不能做的说清
楚，这就是这门手艺诚实的起点。至于这些真实但短暂的效果，怎么接力成长期的好转——

那是运动和负荷的事，我们留到第13章。
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第8章 · 证据怎么说：手法能治什么、不能治什
么
市面上关于「正脊能治什么」的说法，从「治好我的腰」到「调理内脏、根治鼻炎、增强免

疫」什么都有。这一章不聊玄学，我们来做一件工程师最擅长的事：把「广告词」和「测量
结果」分开。手法不是魔法，也不是骗局——它是一个作用范围有限、但在那个范围内确实
有用的工具。问题只是：那个范围到底画在哪。

先教你怎么读证据，再告诉你结论

你要是只想记住「能治啥不能治啥」，可以跳到后面。但如果你想有独立判断力，得先懂一

件事：一个疗法「有效」这句话，本身是分层级的。

想象你在评估一段代码「快不快」。你可以有几种证据：

「我跑了一次，感觉挺快」——一个人的主观印象。

「我在自己机器上测了，1.2 秒」——单次测量，没有对照。

「我 A/B 对比了新旧两版，各跑一万次，控制了机器和数据」——有对照的实验。

「十个团队在不同机器上重复了这个 A/B，结论一致」——可重复的、汇总的证据。

医学里也是这套阶梯。最底层是个案见证，就是「我治好了张三」这种故事；最高层是系统

综述，指有人把全世界做过的高质量对照试验找齐、汇总起来看总账。

大白话

广告最爱用最底层的证据——见证故事。因为它便宜、好拍、还感人。但「张三治好了」几乎
不能证明任何事，原因下面就讲。

为什么「我治好了张三」几乎不算数

因为有三个「捣乱因素」，会让一个啥用没有的手法看起来也有效：



1. 自然病程——身体会自愈。大多数急性腰痛、脖子痛，本来就是几天到几周自己会好的。你

在它快好的时候推了一把，功劳就算你头上了。这叫「公鸡打鸣，太阳升起」——先后不等
于因果。

2. 均值回归——人一般在最痛的时候才去找人治。而「最痛」是个波峰，之后大概率往下走，
无论你做不做什么。

3. 期待效应（也就是广义的安慰剂）——一个自信的人、一套郑重的仪式、一声响亮的
「咔」，都会真实地降低你感受到的疼痛。注意：这个效应是真的，不是「假想出来的痛减

轻了」，但它来自你的大脑对情境的反应，而不是骨头被「归位」了。

所以要判断手法本身有没有超出这三样的额外效果，唯一办法是对照试验：找一大群相似的

人，随机分组，一组做真手法，一组做假手法或别的处理，然后比差值。见证故事永远做不
到这一点——它没有「另一个没被你碰过的张三」当对照。

结论：目前证据倾向支持的

把大量对照试验汇总起来看，天平大致落在这里：

急性和亚急性下背痛（大致指几天到几周内、找不到明确危险病因的那种普通腰痛），手法

能带来短期的疼痛减轻和活动改善。效果幅度大致是「温和」——比啥都不做强一点，但和
别的靠谱做法（比如保持活动、简单锻炼、必要时吃点常规止痛药）比起来，往往差不多，

谈不上碾压。

颈痛，情况类似：短期缓解有一定支持，尤其是手法配合运动时。

某些类型的紧张性头痛、颈源性头痛（指痛的根子在脖子的那种头痛），有一些证据倾向支
持，但没那么硬。

大白话

翻译成人话：如果你是普通的、最近才犯的腰脖子痛，找个靠谱的人手法松动一下，大概率能

让你这几天舒服些、动得开些。这是手法的「主场」，它在这里是站得住脚的。

注意两个关键词我反复在用：短期和温和。

短期：证据主要支持的是几周内的缓解。它更像「让你熬过最难受那阵、能开始正常活动」
的助推，而不是「一次搞定、永绝后患」的修复。长期怎么办？那是后面运动和负荷那章的



活。

温和：它是有用工具箱里的一件，不是唯一那件，更不是最强那件。任何把它说成「非它不
可」的说法，都超出了证据。

结论：证据不支持的（这部分请当红线记）

这是本章最需要你记住的部分。以下这些说法，目前没有可靠证据支持，很多还和已知的解
剖生理学相冲突：

治内脏病——高血压、糖尿病、胃病、肝肾问题，靠推脊柱治好。

治哮喘、过敏、鼻炎——尤其在儿童身上，「调脊椎增强呼吸/免疫」的说法被反复检验过，

结果不支持。

治百病 / 提升免疫力 / 调理亚健康——这类无边界的承诺。

「半脱位堵住神经、导致全身疾病」——这是整脊行业早期的核心叙事，现代影像和解剖学
并不支持存在这种普遍的、致病的微小错位。

为什么这些说法站不住——一个解剖学的硬理由

核心叙事是这样的：脊椎有个微小错位（所谓半脱位 subluxation），压住了从脊柱出来的
神经，于是这根神经管的那个器官就生病了；把骨头「正回去」，病就好了。

问题出在第一步。回想第 4 章：神经从椎骨之间的孔穿出。控制内脏的那套神经（自主神
经，管心跳、消化这些你不用想就自动运行的功能）走的路线，和「一节椎骨轻微移位就能

精准掐断通往某个器官的信号」这个模型对不上。人体也没有那种「一个椎骨长期卡在错位
上、手一推就归位」的普遍现象——真出现那种程度的移位，那叫脱位或骨折，是急诊，不

是保健。

大白话

用工程类比：这套叙事假设脊柱是一块「配线板」，每颗螺丝松了就对应烧掉一个外设。但真实

的神经布线不是这么一一对应的简单电路，而手法能施加的那点位移，也远不足以「接通」或

「切断」一条通往肝或肾的线。前提和机制两头都不成立。



更实际的检验是:如果这些说法为真，做对照试验时就该看到手法组的哮喘、血压明显好于假
手法组。做过了，没看到。当一个漂亮的机制假说遇上做得干净的实验，实验说了算。

给你一套「照广告」的照妖镜

你不可能自己去读所有论文。但你可以用几个问题，快速识别一段宣传是「读证据」还是

「读广告」：

1. 承诺的边界在哪？ 越是「什么都能治」，越可疑。真实有效的东西，作用范围通常很窄、很
具体。

2. 它给的是故事还是对照？ 通篇是「某某患者康复了」的见证，而没有「和不做/假做相比」
的比较，含金量就低。

3. 时间尺度说清了吗？ 是「当场感觉好」还是「几周内更好」还是「治本」？把这三者混为一

谈，是常见话术。当场变化很可能只是期待效应加松动，不等于问题解决了。

4. 有没有把「相关」当「因果」？ 「我做完就好了」——别忘了自然病程和均值回归这两个隐

形对照。

5. 它敢不敢说自己不能治什么？ 一个诚实的手艺人会主动划边界。只报喜、从不认怂的，往往

在卖东西。

一句话记住这一章：手法在普通急性腰痛、颈痛的短期缓解上，是个有真实价值的工

具；一旦它开始承诺你的内脏、你的免疫、你的「百病」，它就从医疗滑进了营销。作
用范围越大的承诺，需要的证据越硬——而那份硬证据，恰恰不存在。

下一章我们换个角度：不再问「它能帮什么」，而是问更要命的一件事——什么时候你根本

不该动手。因为一个手艺人的诚实，首先体现在他知道哪些情况必须停下、必须转诊。
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第9章 · 危险信号与绝对禁忌
前面几章我们一直在讲手法能碰什么、能改变什么。这一章反过来：讲什么时候你绝对不能
碰。因为整脊真正会出大事的场景，几乎全部集中在这一章列的几种。一个负责任的手法
师，不是靠「我扳得准」出名，是靠「我知道什么时候把手收回来、把人送走」活得长。

先立一条贯穿全章的规矩，比任何技术都重要：

怀疑即停手，转诊。你不需要确诊——确诊是医生和影像的事。你只需要在「可能有」

的那一刻，把手收回来。宁可一百次多虑，也不要一次赌错。

大白话

为什么门槛这么低？因为这些红旗征的共同点是：概率低，但一旦中招，代价是残疾甚至死
亡。你在做的是一道数学题——极小概率乘以极大后果，期望损失依然巨大。软件里叫「低频

高危故障」，你不会因为它罕见就不写异常处理。

什么叫「红旗征」

红旗征（red flags），就是一组提示「这可能不是普通的肌肉骨骼问题，而是背后藏着严重
疾病」的信号。它不是诊断，是警报——是让你停下常规流程、去查一查的触发器。绝大多

数腰背痛、颈痛是良性的、自限的；红旗征帮你从人群里把那极少数危险的挑出来。

下面逐个讲。每个我都告诉你三件事：它是什么、为什么危险（解剖机制）、你看到什么该

停手。

马尾综合征：脊柱里的电缆被压断

马尾（cauda equina），字面意思「马的尾巴」。脊髓本身大约到腰1椎体就结束了，往下不

再是一根整的「主缆」，而是散开成一束神经根，长得像马尾巴，负责下肢、会阴（胯下那
一圈）、膀胱和肠道的感觉与控制。



马尾综合征（cauda equina syndrome）就是这束神经根被急性压迫——最常见是一块巨
大的椎间盘突出直接顶上去。为什么这是不能等的急症？因为神经受压超过一定时间，损伤

就不可逆了。这里控制的是排尿排便和性功能，压坏了就是终身失禁、终身残疾。

大白话

类比：这是一束没有备用线路的主控电缆，还偏偏管着最不能坏的功能。别的地方麻一点忍忍
会好，这里麻了是在倒计时。

要停手、要当天急诊转走的信号：

鞍区麻木——就是骑自行车坐垫接触的那一圈（会阴、肛周、大腿内侧上方）发麻、没知

觉。

大小便出问题——尿不出、憋不住、擦屁股时没感觉、大便失禁。

双腿同时进行性无力，而不是单侧。

看到这些，别做任何手法，别观察两天，直接送急诊。这是本章里时间最紧的一个。

进行性神经损害：不是痛，是在「掉功能」

普通的放射痛（第4章讲过的那种沿神经串下去的痛）大多会波动、会好转。真正危险的是

进行性神经损害——功能在一天天变差且不回头：肌肉越来越没劲、脚越来越拎不起来（走
路拖脚、绊台阶）、麻木范围越来越大。

为什么危险？痛是「报警器在响」，功能丧失是「设备真的在坏」。神经根长期或加重的压

迫，会让它支配的肌肉萎缩、感觉永久缺失。这时候需要的往往是尽快明确原因、可能要手
术减压，而不是手法松动。你去扳，既解决不了压迫，还可能延误那个真正需要的窗口。

大白话

判断口诀：痛可以观察，掉功能不能等。力气和感觉在一周内明显、持续地变差，就转。



椎动脉夹层：颈部操作里最可怕的那个

这是整脊唯一一个可能直接致命的机制，必须讲透。

椎动脉（vertebral artery）是两根供血给后脑和脑干的大血管，它不走直线——它穿过颈
椎两侧横突上的一串小孔，一路往上，在寰枢椎（最上面两节颈椎）那里拐了几个急弯才进

颅。动脉夹层（arterial dissection）是指血管内壁撕开一个口子，血钻进血管壁的夹层
里，形成血栓，血栓一旦脱落顺流而上堵住脑血管，就是脑卒中（中风）。

大白话

把血管想成一根多层的水管软管。内层破了一个小口，水压把内层和外层撑开、灌进夹缝，这
团凝血就是随时会被冲走的碎片。冲到大脑，就堵了。

颈部的高速旋转扳法，恰好在椎动脉拐弯最厉害、最容易被牵拉的位置施加突然的力。目前

证据的诚实结论是这样的：手法操作和椎动脉夹层之间存在统计学关联，但很难证明是手法
「导致」了夹层——因为夹层早期的症状（脖子痛、后脑勺痛、头晕）本身就会让人去找人
按脖子，很可能是已经在夹层的人来求诊，而不是手法造出了夹层。这个因果方向学界至今

没有定论。

但对你这个动手的人，结论是清晰且保守的：

一个人带着新发的、不寻常的颈痛或头痛来，尤其伴随头晕、看东西重影、说话含糊、脸或
手脚发麻、走路不稳（这五个是脑干缺血的信号），绝不做任何颈部高速手法，转诊排查。

颈部的高速旋转扳法本身收益有限、这个尾部风险却是灾难级的。能用更温和的松动、软组
织放松替代时，就别用暴力旋转去博那一声「咔」。

大白话

期望值再算一遍：颈部猛扳带来的额外好处很小，最坏结果是让一个本来能救的人中风、甚至

死。这笔账，怎么算都不该赌。



骨质疏松：地基是酥的，别加载荷

骨质疏松（osteoporosis）是骨头里的骨量流失、内部结构变稀疏，骨头从「实心木头」变

成「蜂窝饼干」。它平时不痛、没感觉，直到轻轻一压就塌——压缩性骨折往往是弯个腰、
咳嗽一下就发生。

为什么这是手法禁忌？手法本质是给脊柱一个方向明确的力。骨头强度够，力被关节和韧带
吸收；骨头是酥的，同样的力可能直接压塌一节椎体。绝经后女性、长期用激素类药、高
龄、body 很瘦小的人是高风险人群。凡是怀疑骨质疏松，就不做高速扳法，改用最轻的松

动或干脆不动。

肿瘤、感染、骨折：结构已经被破坏

这三个放一起，因为它们的共同点是——你要碰的这段骨头/结构，本身已经不完整了。手法

的前提是结构基本完好、只是活动或张力出了问题。结构本身被吃掉或断掉时，任何加载都
是在往裂缝上使劲。

肿瘤（尤其转移癌）

某些癌（乳腺、前列腺、肺、肾等）容易转移到脊柱，把椎体从内部蛀空。信号：有癌症病
史；夜里痛醒、休息更痛（普通机械性痛是活动痛、休息缓解，这个反过来）；不明原因的

体重下降；年纪较大新发的、持续加重的背痛。

感染

细菌跑到椎体或椎间盘里安家（脊柱感染）。信号：发烧、盗汗；持续加重的剧痛；有静脉
注射、近期感染或免疫力低下的背景。感染会像酸一样把骨头和盘溶解掉。

骨折

明确的外伤史——摔倒、车祸、高处坠落之后的剧痛。骨质疏松的人则可能没有明显外伤就
骨折。怀疑骨折，先影像，别用手。



大白话

把这三个的共同报警声记住：夜间痛、静息痛、发烧、不明消瘦、明确外伤、癌症史。命中任

何一个，先查清楚结构，再谈动不动手。

其他必须警惕的背景
抗凝药 / 出血倾向——在吃华法林等抗凝药的人，用力手法可能造成看不见的内部出血。

类风湿性关节炎、唐氏综合征——这类人上颈椎的韧带可能天生或病理性松弛，寰枢椎不

稳，颈部旋转有脱位压迫脊髓的风险。

近期做过脊柱手术、有内固定物——结构被人为改造过，别在上面施力。

剧烈到不寻常的疼痛、说不清来由的全身症状——凡是「不像普通腰背痛」的，都当红旗处
理。

把这一章收成一个动作

你不需要背下所有病名，你需要养成一个反射：在动手之前，先过一遍这几个问题——大小

便和鞍区正常吗？力气感觉在变差吗？是不是新发的怪颈痛加头晕？夜里痛、发烧、消瘦、
外伤、癌症史有没有？骨头会不会是酥的？在吃抗凝药吗？

这一整套筛查，就是下一章要讲的「先分诊，再动手」的第一道闸。这里只需要你记住

最硬的那条：命中任何一个红旗，手就不落下去。你的价值不在那一下扳动，而在于你
认得出什么时候该把人交出去。



第 10 章 / 共 16 章

第10章 · 触诊：手比仪器先知道什么
先做个实验。找个东西——键盘、桌沿、你自己的膝盖骨——闭上眼睛，用指尖慢慢摸过
去。你能分辨出边缘、缝隙、软的地方、硬的地方，甚至能感觉到皮下那根骨头有多深。人
的手是一台精度惊人的传感器。问题不在它准不准，而在于它擅长测量什么、又在测量什么

时会骗你。这一章就干这一件事：把手的能力和它的极限，分开摆在桌上。

手到底是台什么传感器

你的指尖皮肤里埋着好几种机械感受器——就是把「压、拉、滑、震」这些物理刺激翻译成
神经电信号的小零件。它们各管一摊：

有的对压力大小敏感（你按下去多深、多硬）；

有的对滑动和纹理敏感（皮肤划过一道缝，它就报告一次）；

有的对震动敏感（组织里传来的高频抖动）；

还有的对持续拉伸敏感（一块组织被绷紧的状态）。

把这些信号汇总，大脑就重建出一幅「手底下的地形图」。这就是为什么老练的手能感觉到

「这块肌肉是硬的」「这里摸上去像有根绷紧的橡皮筋」——它是真的在读取物理量，不是
玄学。

大白话

手是个好用的压力计+纹理扫描仪+震动计。它测的是「这块组织现在软硬松紧怎么样」。这些

是实打实的物理状态，手确实读得到。

手能可靠感知的三样东西

把手能干的活收窄到三件，你就不会高估也不会低估它。



一、张力：这块组织现在有多绷

张力说的是一块软组织（肌肉、筋膜）当下绷得有多紧。绷紧的肌肉密度高、回弹快，按下

去像按在充过气的轮胎上；放松的肌肉软、能推得动，像按在半瘪的沙发垫上。这个区别，
指尖分得清清楚楚，而且相当可靠——因为它对应的是真实的物理差异（组织的硬度），不

是你脑补出来的。

更有价值的是左右对比：同一个人，脖子左边一按软、右边一按硬邦邦，这种不对称是手最
擅长抓的信号之一。它不需要你判断「绝对该有多硬」，只要判断「两边一样不一样」，而人

对差异的敏感度远高于对绝对值的敏感度。

二、活动度：这个关节能动多少、动到哪儿卡住

活动度就是一个关节能活动的范围有多大。手法里有个专门动作叫被动活动测试——你放
松，让别人的手推着你的关节动，去感觉它能滑多远、到头时是「软软地停下」还是「哐当

撞上一堵墙」。

这个「到头时的手感」有个名字叫终末感（end-feel）：正常关节到极限时是有点弹性的软
停，像拉到底的橡皮筋；如果是硬邦邦一撞到底，往往提示骨头或结构在挡路。这类活动范

围和终末感的判断，手是能给出有用信息的，尤其是「这一节明显比上下几节都僵」这种相
对判断。

大白话

手擅长的是「比较」：这块比那块硬、这节比那节僵、这边比那边动得少。它是个出色的比较

器，不是一把带刻度的尺子。

三、痛点：一按就跳的那个地方

痛点最好定位，因为它不靠手感，靠对方反应——你按下去，人一皱眉、一缩、一句「就这
儿！」，位置就锁定了。这叫压痛：某个点被按压时格外痛。手在这里的作用其实是「探

针」，真正的传感器是对方的神经系统。所以压痛点的定位相对可靠，因为它有个独立于你
手感的确认信号。



手会骗你的地方：那零点几毫米的「错位」

现在讲极限。市面上最常见的一句话是：「我摸出来你这节椎骨错位了零点几毫米，我给你

正回去。」这句话里，「摸出零点几毫米的错位」这件事，手做不到。

为什么做不到？做个类比。让你隔着一床厚棉被，去数底下压着几枚硬币、每枚偏了几毫米

——棉被就是覆盖脊柱的皮肤、脂肪、一层层肌肉和筋膜，硬币就是深埋的椎骨小关节。深
处那点零点几毫米的位置差异，传到指尖时早被这几层「棉被」抹平、糊掉了。你指尖收到
的压力信号，分辨不出这么细的深层几何差别。这不是手法者不够用心，是物理层面的信息

就没传上来。

大白话

手是从体表往里摸的。越深的东西、越小的位移，被中间的软组织糊得越厉害。「深处零点几毫
米的骨头偏位」正好落在手够不着的那一档。

更要命的是层间定位——就是判断「我现在按的这一节到底是第几节椎骨」。听着像基本
功，可一到中背这种没有明显骨性地标的区域，同一个人被不同手法者摸，甚至同一个手法

者隔一会儿再摸，指认出的节段常常对不上。研究反复发现，这种「你说的这一节到底是哪
一节」的判断，不同人之间的一致性相当差，差到不能当作精确定位的依据。

把这两件事叠一块儿，「我精确摸到了第 X 节偏了 Y 毫米」这句话就站不住了：连「是不是
第 X 节」都常认错，更别提「偏了 Y 毫米」这种手根本读不出的量。

为什么「摸到硬」不等于「摸到了病根」

还有一层更微妙的坑。就算你可靠地摸到「这块很硬、那节很僵」，也别急着认定它就是疼
痛的原因。手感是相关信号，不是因果结论。

硬和僵可能是原因，也可能是结果（因为疼，周围肌肉护着它、绷起来了），还可能纯粹是
这个人本来就长这样、跟症状没关系。第 5 章讲过中枢敏化——报警系统调得太灵、放大了

痛觉；这种情况下你手底下可能什么异常都摸不到，问题却真真切切存在。反过来，你摸到
一堆「异常」，人却一点不疼的，也多得是。



手感是一条线索，不是一份判决书。它告诉你「这里的组织状态和别处不一样」，它不
告诉你「这里就是病灶、把它弄回去病就好」。

那触诊到底还值不值得做

值得，而且重要——只要你别向它要它给不了的东西。摆正之后，触诊的正确用法是这样

的：

1. 抓相对差异，不追绝对刻度。「左右不对称」「这节比邻近的僵」「这个点一按就跳」——这
些是手可靠的强项，拿它们来定位「哪个区域值得关注」。

2. 把它当筛查探针，不当测量仪。它帮你缩小范围、决定手往哪儿放、发现该警惕的痛点，而
不是给出「偏移几毫米」的读数。

3. 永远和别的信息交叉验证。问诊、活动测试、必要时的影像——手感只是其中一票，不是终

审。尤其碰到第 9 章那些危险信号，手感绝不能替代该做的排查。

4. 诚实地对病人说话。「你这块右边比左边紧，活动也受限一些」是真话；「你第四节错位了零

点三毫米」是话术。前者可复现、可解释，后者你自己都验证不了。

大白话

一句话记住：手是个出色的比较器和筛查器，是个糟糕的坐标测量仪。用它擅长的（比软硬、

比活动、找痛点），别用它不擅长的（报深处骨头偏了几毫米）。

说到底，触诊的价值恰恰在于它诚实的那一面：一双训练过的手，确实能比仪器更快地告诉
你「这块组织不太对劲、值得看看」。这份「先知道」是真本事。但真本事和吹牛之间就隔

着一句话——你得清楚自己摸到的是状态的差异，而不是错位的坐标。承认这条边界，手感
才是可信的；越过这条边界，它就成了下一章要继续拆穿的那类话术。
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第11章 · 心法之一：先分诊，再动手
前面几章我们已经把脊柱这台机器拆开看过了：它的骨架、它的液压缓冲、穿墙而过的神
经、报警系统、还有那一声「咔」到底是气泡还是什么。现在你手上有了一堆零件知识。但
知识不是判断力。真正的问题是：当一个活人坐在你面前，喊着腰痛，你脑子里第一步该转

什么？

大多数外行——甚至不少从业者——的默认动作是：哪儿痛按哪儿，痛点上一顿操作，最后

来一下响的。这就像一个程序员拿到 bug 报告，看都不看日志，直接上去重启服务器。有
时候碰巧好了，但你根本不知道自己修的是什么，更不知道自己有没有把更严重的东西掩盖

过去。

这一章要给你的，是一条分诊流程——先分类，再决定动不动手。

大白话

分诊这个词，本来是急诊室用的：一堆病人涌进来，护士第一件事不是治，而是快速判断谁最

危险、谁能等、谁根本不该在这儿。核心不是「治好」，而是「分类和排序」。落到我们手上，
就是：动手之前，先想清楚这个人属于哪一类。

为什么顺序本身就是心法

写代码的人都懂一件事：同样几行逻辑，判断条件的顺序不一样，结果可以天差地别。你得

先检查空指针，再解引用；先验证权限，再执行操作。顺序错了，不是效率问题，是灾难。

手法也是一样。真正的「心法」不是某个神秘的发力技巧，而是决策的顺序：什么该先问，
什么必须在动手之前排除，什么情况下最好的手法就是「不动手」。把顺序刻进肌肉记忆，

比学会十种花哨的扳法都重要。

这条流程一共三关，必须按顺序过，不能跳：

1. 第一关：排红旗。这个人是不是根本不该被扳，而该被送走？

2. 第二关：分型。如果可以处理，那问题是「机械性」的，还是「敏化性」的？



3. 第三关：决策。动不动手、动哪种手、动到什么程度？

第一关：排红旗——先假设最坏

红旗征指的是那些提示「这背后可能是严重疾病」的信号——不是普通的肌肉骨骼痛，而可
能是骨折、肿瘤、感染、或者神经正在被压坏。第9章会把每一面红旗讲透，这里你只需要

记住流程上的位置：它排在最前面，而且是一票否决。

为什么必须放第一？因为它的逻辑和别的关不一样。后面两关是「怎么处理」，第一关是
「能不能处理」。这是个排除法——先假设最坏的情况存在，主动去找证据推翻它，找不到

推翻的理由，就当它可能存在来对待。

大白话

打个比方：飞行员起飞前的检查清单，不是为了证明飞机能飞，而是为了主动找出「不能飞」
的理由。找不到，才起飞。排红旗就是这份起飞前清单。你不是在找「他没病」的证据，你是

在拼命找「他有大病」的蛛丝马迹——找不到，才敢往下走。

这里有个反直觉但极其重要的点：红旗不靠手感排除，靠问。你的手再灵，也摸不出肿瘤和
骨折。这些东西藏在你摸不到的层面——夜里痛得醒、无缘无故体重掉、发烧、大小便控制

出问题、痛在不动的时候反而更凶、有癌症病史。这些都是问出来的，不是摸出来的。

所以第一关的动作，几乎全是问诊，而不是触诊。一个连问都不问就上手的人，等于跳过了
整个安全检查。只要有一面红旗在飘，流程立刻中止：不动手，转诊。这条没有商量余地，

宁可错过一个「其实没事」的人，也不能漏掉一个真出事的人。

第二关：分型——机械性，还是敏化性

过了第一关，说明这大概率是良性的肌肉骨骼问题。现在才轮到分类。这里最关键的一刀，
是把疼痛分成两大类，因为这两类对手法的反应完全不同。

机械性疼痛

机械性疼痛，大白话说就是：这个痛跟你的动作和姿势挂钩，像一台机器某个部位卡住或受
力不对。典型特征是——某个方向弯下去痛、换个方向就轻；早上起来僵、活动开了松一



点；痛有明确的位置和「触发动作」。它的行为是可预测的，你按一下这里痛、那里不痛，
规律很清楚。

大白话

想象一扇门轴生锈的门：往一个方向推嘎吱响、发涩，往另一个方向就顺。痛跟着动作走，说

明问题大概率出在结构和受力上——关节、肌肉、活动度。这类，手法有机会帮上忙。

敏化性疼痛

敏化性疼痛——第5章讲过的「报警器太灵敏」——指的是：报警系统本身被调得过于敏
感，很轻的、甚至本该无害的刺激，都被大脑解读成剧痛。它的特征常常跟机械性反着来：

痛的范围模糊、说不清具体在哪；轻轻一碰就痛得夸张（这叫痛觉过敏，本来不该痛的刺激
也痛了）；痛跟动作的关系不清楚，有时候不动也痛、情绪一差就重；持续时间往往很长。

大白话

这不是门轴的问题，是门上那个警报器坏了、灵敏度调到最高——风吹一下就狂响。你去修门

轴（做手法），警报器照响不误，因为问题根本不在轴上。

为什么这一刀这么重要？因为如果你把敏化性疼痛当机械性来治，一顿又一顿的手法下去，

不但没效果，还可能把事情弄糟——反复的强刺激会进一步「训练」那个过敏的报警系统，
让它更容易被点燃。这就是全书那个贯穿问题的一个具体答案：你凭什么相信自己没帮倒
忙？——因为你先分了型，没把警报器故障当机械卡死去硬掰。

要诚实说一句：真实的人往往是混合的，两种成分都有，尤其是拖了很久的慢性痛。分型不
是给人贴一个非此即彼的标签，而是判断哪种成分是主导——主导的是机械性，手法的分量

就重些；主导的是敏化性，手法最多是配角，主角得是别的（解释、安抚、逐步恢复活动，
这些第13、14章会讲）。

第三关：决策——动不动手、动哪种

走到这里，前两关已经把大部分判断替你做完了。第三关反而是最短的，因为它是前面的结
论：



有红旗 → 不动手，转诊。流程到此为止。

无红旗，机械性主导，急性/亚急性 → 这是手法证据相对最站得住脚的场景。可以考虑用手
法（松动、软组织放松，必要时的关节调整），目标是短期缓解症状、恢复活动度——而不

是「把骨头掰回原位」。别忘了第6章：响声不等于复位。

无红旗，敏化性主导，或已经慢性 → 手法退居配角。强推拿、猛扳往往适得其反。这类人

真正需要的是理解自己的痛、减少恐惧、循序渐进地动起来。

注意「动哪种手」和「动到什么程度」是两个独立的旋钮。选哪种手法是方向问题，用多大
剂量是分寸问题——后者是下一章（第12章）的全部内容：力、向、量、时。这里只强调一
个前提：能选择「先不动手，观察一下」，本身就是一种高级的手法。很多急性下背痛会自
己好转，你忍住不去过度干预，有时是对病人最大的负责。

大白话

回到程序员的比方：排红旗 = 先跑安全检查和断言，不通过直接终止；分型 = 读日志判断这

到底是逻辑 bug 还是配置问题；决策 = 根据前两步的结论，决定改代码、调参数，还是干脆

先不动、再观察一轮。没有哪一步是靠「感觉」跳过去的。

把三关连成一句话

如果这一章只能带走一句，就是这句：

先问「能不能碰」，再问「是哪一类」，最后才问「怎么碰」——顺序错了，手法再好也
是赌博。

下一章，我们进第三关那个被折叠起来的细节：既然决定动手，那这只手到底该用多大力、
往哪个方向、做几次、什么时候必须停。分寸感，才是把「会做手法」和「敢负责地做手

法」区分开的地方。
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第12章 · 心法之二：分寸感——力、向、量、
时
你已经决定动手了。红旗排完了，也判断这是个机械性问题、不是纯粹的中枢在乱报警。现

在最关键、也最没人认真教的问题来了：动多大、往哪动、动几次、隔多久再动、什么时候
收手。

我把这四个字叫剂量学——就是「一次治疗到底给身体喂了多少东西」的学问。你可能觉得

这词太重了，手法又不是打针吃药，哪来的剂量？恰恰相反。药有剂量，因为多了会中毒；
手法也有剂量，因为多了同样会中毒——只是它中毒的方式不叫肝损伤，叫「本来会好的，

被你搞得更疼、更怕动、更不敢信自己的身体」。

为什么手法是有剂量的

先说一个反直觉的事实：手法的效果曲线，不是「越多越好」的直线，而是一条先上升、到

顶、然后往下掉的倒 U。

大白话

想象你在给一扇卡住的门抹润滑油。抹一点，门顺了；再抹一点，更顺。但你不会因为「抹油
有用」就抱着油桶往门轴上倒——倒到最后油滴得满地都是，门没更顺，地板还滑得摔人。手

法一样：有效区间是一小段，过了那段，你不是在帮门，是在制造新麻烦。

为什么会这样？因为手法起效靠的不是「把哪块骨头顶回原位」（那是被证据否定的老故
事，见第 6 章那声「咔」），而是几条更朴素的机制：短暂改变关节的活动感受、通过神经反

射让周围肌肉松一下、以及让病人相信「这里被处理了、可以动了」。这几条都是阈值型的
效应——意思是，达到某个量就触发了，再往上加，触发不了第二次，只会累积副作用：软
组织被反复拉扯的微损伤、疼痛感受器被激惹、以及最隐蔽的一种——病人开始把「必须常

来扳一下」当成身体的刚需。



力：够到那个门槛就停，不是越沉越好

先破一个迷信：力气大不等于水平高。很多人下手越来越沉，是因为上一次「感觉没到

位」，于是加码。但「没到位」的感觉，往往不是力不够，而是方向错了、或者这个关节今
天根本不该被硬推。

手法要的力，本质是够到组织的门槛——把关节带到它活动范围的末端、给一个恰好越过阻
力的量，就够了。再多的力，越过的不是「阻力」，而是组织的安全边界。你可以这样校准
自己：

先感受阻力墙在哪。慢慢带着关节走，会摸到一堵「软墙」——再往前有弹性但明显变紧。
有效的手法发生在墙边一点点，不是把墙撞穿。

力用在「加速度」而不是「深度」。一个干净的关节松动，靠的是短、快、幅度极小的一下
（这也是那声「咔」的来源），不是慢慢地、越压越深。压得深往往是力用错了地方。

病人的身体会告诉你力过了。如果对方在你发力时反射性地绷紧、憋气、缩肩——这是保护
性收缩，说明你已经踩到警戒线了。这时候加力，是在跟一个正在自我保护的系统掰手腕，

你必输。

向：方向错了，再温柔也是白做甚至帮倒忙

方向是四个变量里最容易被忽略、又最能决定成败的。因为力和次数错了顶多是「过量」，
方向错了是「做在了错误的地方」。

怎么找方向？一个能用的原则：往「不那么疼、且更松」的方向去，而不是往「卡住、疼」

的方向硬顶。身体把某个方向锁住、一碰就疼，通常是它在保护那个方向。你要做的是从它
愿意放开的方向切入，先让系统松下来，而不是正面去掰它最戒备的那一下。

大白话

好比解一个打死的结。新手盯着最紧的那一环使劲拽，越拽越死。老手先找那个还能活动的松

环，从松的地方一点点把整个结盘开。脊柱上的紧张也是结——你从松处进，不从死结硬来。

还要老实承认一件事（第 10 章讲触诊时说透过）：你的手没法可靠地感知「这节椎骨往左偏

了零点几毫米、所以要往右推」。没有人能靠手指分辨那个精度。所以真正靠谱的「方向」，



不是几何意义上的复位方向，而是功能意义上的「哪个方向能让它活动更顺、更不疼」。前
者是营销话术，后者是能验证的手感。

量与时：为什么「多做几次、天天来」常常是反效果

现在到了最反常识的部分。既然一次手法能让人当场轻松，那多做几次、天天来，不是好得

更快吗？

不是。这里有三个叠加的原因：

1. 倒 U 曲线。前面说了，效应是阈值型的。今天这个关节的「配额」用完了，你再多扳两

次，触发不了新的松动，只在累积软组织的微激惹。第二天它更僵、更疼，你以为是「病重
了要加量」，其实是上一次过量的账。

2. 身体需要时间去「消化」上一次。手法真正的康复不发生在治疗床上，发生在两次治疗之间
——神经系统重新校准、组织适应新的活动范围。你把间隔压得太短，等于不让它消化就继

续喂。所以合理的节奏通常是隔几天一次、给身体留出反应窗口，而不是密集连打。

3. 最贵的副作用是依赖。「天天来扳一下才舒服」——这句话听着像疗效，其实是最危险的信

号。它意味着你没在让病人变强、变得不需要你，而是把他训练成了需要定期充电的设备。

一个诚实的手法者，目标是让病人越来越少地需要你，而不是相反。

大白话

判断「量与时」对不对，就问一个问题：这一系列治疗下来，病人是在走向「不用来了」，还是

走向「离不开了」？前者是治疗，后者是生意——而且是会被账单和身体一起反噬的生意。

什么时候收手：给你一张硬规则

剂量学最重要的一半，不是「怎么加」，是「什么时候停」。停手不是失败，是专业。以下任
一条出现，当次就停：

疼痛在治疗中变尖锐、变成放射性的（顺着腿或胳膊窜）——这不是「松开了」，是碰到了
不该碰的东西，立刻停，重新评估（严重的往第 9 章的红旗清单上对）。

做了合理的一两个疗程，一点没动。手法对合适的机械性问题，起效通常不慢。几次下来毫
无变化，说明要么判断错了（其实不是机械性问题），要么这条路走不通——换思路，别用



「再多做几次」来掩盖判断失误。

身体一直在保护性绷紧，进不去。系统在明确说「不」。硬闯只会加深它的戒备。

每次做完短暂舒服、很快打回原形，反复循环。这说明手法只在治标，真正的解在别处——

负荷、姿势、力量（这是第 13 章的主场）。这时候继续密集手法，是拿剂量掩盖了「病根
没解决」。

把四个字拧成一句心法

力、向、量、时，说到底是同一件事的四个面：用刚好够的力，往身体愿意放开的方向，做
到触发就停，留足消化的时间，并且时刻准备着收手。

手法不是你对身体做了多少，而是你替身体触发了多少、又克制住了没多做多少。分寸感不
是技巧的装饰，它就是技巧本身——知道在哪停，比知道怎么用力难得多，也重要得多。

下一章我们会走出治疗床：因为你会发现，凡是需要「天天来扳」才能维持的问题，真正的
长期解从来不在你的手上，而在病人自己每天怎么用这台机器——那才是让剂量降到最低、

甚至归零的路。
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第13章 · 手法之外：为什么运动和负荷才是长
期解
前面几章我们一直在讲手落在脊柱上那一刻发生了什么：关节被推到活动范围的边缘、气泡

「咔」地空化、肌肉的紧张暂时松开、神经系统收到一批新的信号。这些都是真的，也都有
价值。但这一章要讲一件让很多手法者不舒服的事——这些改变的保质期，短得可怜。

如果你把手法当成全部，你就是在给一个漏水的桶不停舀水。这一章讲的是：桶为什么漏，

以及真正堵住漏洞的东西是什么。

先看一个残酷的事实：手法的效果会「退货」

做一个诚实的手艺人，第一步是承认自己手上那点本事有个有效期。你把某个僵住的节段松
动开、把过度紧张的肌肉放松、把病人从「一动就怕」的状态里暂时解放出来——好，然后
呢？病人走出门，回到那把他每天坐十小时的椅子，回到那个让他脊柱两个月没好好动过的

生活。

大白话

你花二十分钟改变的东西，他用剩下的二十三个半小时改回去。这不是你手法不行，这是物
理。

目前的证据大致是这样的：对某些急性、亚急性的下背痛和颈痛，手法能带来短期的疼痛缓
解和活动度改善。注意「短期」这个词——它不是贬义，它是描述。手法擅长的是「打开一

扇窗」，让一个卡住、怕痛、不敢动的身体，得到一个可以重新开始动的机会窗口。但窗口
本身不修房子。

为什么身体需要「负荷」，而不是「休息」

这里要引入本章最核心的一个概念。先给个大白话定义。



渐进负荷，就是有计划地、一点一点加大身体承受的重量或强度，让组织被逼着变强。关键
词是「一点一点」和「被逼着」。

为什么有效？因为你的身体是一台会根据用途重新装修自己的机器。这不是比喻，是字面意
义上的生物学事实。

骨头、肌腱、椎间盘都在「读」你给的信号

骨头有个规律，早在十九世纪就被观察到，大意是：骨头会沿着它常年受力的方向长得更结
实（这条经验规律通常被叫做 Wolff's law ）。你反复给某个方向施加合理的力，负责造

骨的细胞就会在那个方向多铺料；你要是完全不用它，负责拆骨的细胞就来收拾场地——这
就是为什么宇航员在失重环境待久了会掉骨量，为什么打石膏拆开后那条腿明显细了。

肌腱和肌肉是同一个道理。你给它规律的、略高于日常的拉扯，它就合成更多的胶原纤维、
把结构排列得更整齐、变得更能扛。你不给，它就按「反正用不着」的逻辑慢慢退化。

大白话

身体的默认策略是抠门：不常用的东西一律降级处理，省能量。渐进负荷就是持续给它发通知

——「这个我还要用，别拆」——而且「我要用得更狠一点，你给我加强」。

连椎间盘——那个我们在第3章讲过的、像液压缓冲垫一样的结构——也吃这一套。它没有

直接的血管供血，主要靠脊柱的一压一松像海绵一样把养分「泵」进去、把废物挤出来。也
就是说，适度地动、适度地压，本身就是椎间盘的进食方式。长期不动，等于让它挨饿。

那「反复来扳」的模式，到底错在哪

现在你能看清那个常见套路的问题了。有些机构会让你「每周来扳三次，扳几个月」。抛开
生意动机不谈，单从机制上看，它错在把「打开窗口」这个动作，误当成了「修房子」本

身。

窗口打开了，如果窗口期里什么都没做——没有加负荷、没有恢复活动、没有让组织真正变

强——那窗口一关，你又回到原点，只好再来扳一次。这就形成了依赖：不是你的脊柱离不
开手法，是这个流程被设计成了不解决根本问题。



大白话

打个软件的比方：手法像是重启服务，能让一个卡死的进程立刻恢复响应。但如果代码里有内

存泄漏，你重启一百次，它还是会一次次卡死。渐进负荷才是去补那个泄漏。光重启不改代

码，就是「反复来扳」。

正确的用法是：手法负责把窗口打开，负荷负责在窗口期里把房子修好。手法是引子，不是

疗程的主体。一个诚实的手艺人，会在扳完之后花力气交代病人「回去动什么、怎么动、动
多少」，而不是约你下周再来。

可是「一动就痛」，怎么加负荷？

这是最关键、也最容易被误解的地方。很多人以为痛就该躺着不动，这在多数常见的机械性
背痛里其实是帮倒忙。

先厘清一件事：疼痛不等于损伤。我们在第5章讲过，痛是报警器，不是损伤仪表盘。一个
长期怕痛、不敢动的身体，往往报警器越调越灵敏（这就是第5章说的中枢敏化，神经系统

把音量调大了），而不是那里真有新的破坏。

所以加负荷的原则不是「忍痛硬上」，也不是「一点不许痛」，而是这样一条中间路线：

可以有可控的、能忍受的不适，只要它在活动后不会持续恶化、第二天能回落。这通常是安

全的，甚至是恢复的一部分。

剂量从远低于你能力的地方起步，宁可第一天觉得「这也太轻了」，也别一上来就把自己干
趴。让神经系统先重新学会「动是安全的」。

只要身体适应了，就一点点往上加——这就是「渐进」两个字的全部含义：加一点，适应，
再加一点。

大白话

这里有个反直觉但很重要的点：对怕痛的人来说，「重新开始动」这件事本身，往往比动作标不

标准更重要。目标先是让身体解除戒备，再谈变强。



至于具体做什么动作——是走路、是练某块肌肉、还是练某个方向的活动度——那要看具体
的人和具体的问题，不该在一本书里开一张万能药方。原则是通用的，处方是个体的。

被低估的两件事：动起来的日常，和睡觉

负荷之外，还有两个东西的重要性长期被手法行业低估。

一、「多活动」本身就是治疗

这里要区分两个词。负荷是有计划的、专门的锻炼；活动是你一天里到底动了多少——你是
坐了十小时，还是每小时起来走两分钟。对很多久坐的背痛，光是把「长时间维持一个姿

势」打散成「频繁地换姿势、多走动」，就能带来实实在在的好转。

大白话

脊柱不喜欢任何一个姿势维持太久，哪怕是「标准坐姿」。它喜欢的是变化。人体工学里有句话

糙理不糙：最好的姿势，是下一个姿势。

二、睡眠不是「软技能」，是硬修复窗口

组织的修复、胶原的合成、疼痛系统的重新校准，很多发生在你睡着的时候。长期睡不好的

人，痛觉往往更敏感、恢复更慢——这不是玄学，是相当扎实的观察。你可以把睡眠理解成
身体给自己做维护的那段离线时间：白天你给负荷，晚上它才有机会照着这些信号去改建。
少了这段，改建就打折扣。

我知道对读者来说，睡眠、走路这种建议听起来「太朴素了，不像真本事」。但请注意区
分：朴素不等于没用，花哨不等于有效。恰恰是这些朴素的东西，有着比大多数被动手法更

硬的长期证据。

把手法放回它该在的位置

所以，回到贯穿全书那个问题——你的手落在别人脊柱上，你到底改变了什么？

诚实的答案是：你改变的是「当下」，而结构耐受度的长期改变，主要不是你的手做到的，
是病人自己的身体在负荷、活动和睡眠里一天天改建出来的。手法是那把撬开生锈窗户的撬



棍，让改建有机会开始；但真正把房子盖结实的，是之后那些不性感、要坚持、见效慢的日
常。

一个只会扳的手艺人，让病人依赖他；一个懂得把手法放进康复系统里的手艺人，让病
人最终不再需要他。后者才是真本事。

下一章我们会讲一件同样绕不开、但更微妙的事：你和病人之间的信任、你说的话、你安心
的态度，本身也是有真实疗效的——问题是怎么诚实地用它，而不是拿它割韭菜。
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第14章 · 安慰、信任与说话的手
先做个小实验，你在门诊里其实每天都能看到它。

同一个人，同样的急性下背痛。A 场景：你板着脸，一句话不解释，机械地扳一下，让他
走。B 场景：你先听他把话说完，摸了摸，告诉他「你这是肌肉和关节被卡住闹脾气，不是

骨头断了、也没伤到神经，很常见，会好」，然后同样扳一下。大概率，B 场景那个人当场
就觉得松快得多，走出门时腰也直了些。

手法一模一样，力、向、量、时都没变。多出来的那点缓解从哪来？这一章就讲这件事——

那点「多出来的」，它是真的，不是错觉；但它很容易被人拿去骗钱。你得学会：怎么诚实

地用它，而不是靠它割韭菜。

那点「多出来的」到底是什么

安慰剂效应——不是「假药」「装出来的好」。它指的是：治疗这件事的情境本身（你说的

话、你的态度、这个场所、这套仪式），独立于你手上那一下的物理作用，真的让人感觉好
转了。

大白话

关键词是「真的」。病人不是嘴上客气说好一点，而是大脑里真实发生了变化——痛觉信号被拧

小了。这不是想象，是可测量的生理反应。所以更准确的叫法是情境效应：环境和期待带来的
真实效果。

为什么会这样？回到第 5 章那个「报警器」模型：痛不是身体某处坏了的直接读数，而是大
脑综合了各种信息后，决定要不要拉响的警报。而「大脑觉得自己安不安全」，是这个决定

里权重极重的一项。

它是怎么运作的

你的大脑一直在问一个问题：「现在这个情况，危险吗？」 疼痛警报的音量，很大程度上就
是这个问题的答案。



你告诉他「没伤到神经、没骨折、这很常见、会好」——大脑收到「威胁没那么大」的证

据，把警报音量往下调。

一个自信、专业、让人信任的人正在处理这件事——大脑收到「有人在管了，安全」的信

号，再往下调一点。

他期待扳完会松——期待本身会让大脑提前分泌自己的止痛物质（这里有真实证据：安慰镇

痛能被阻断内源性阿片的药物部分逆转，说明是实打实的生化反应，不是纯心理暗示）。

所以那点「多出来的」缓解，机制大致是：降低感知到的威胁 → 大脑调低痛觉增益 → 顺带

放松了因为怕痛而绷紧的肌肉。这几步都有神经科学证据支撑，虽然每一步能贡献多少、因
人差多少，目前没法精确量化。

为什么你没法「不用」它

很多讲科学的人会有洁癖：我只要那点「真实的物理疗效」，安慰剂那部分我不屑用。

问题是，你做不到。情境效应不是一个你能开关的插件——它是缺省就开着的背景进程。你
一开口，你的表情、语气、措辞，就已经在给病人的大脑喂「安全」或「危险」的信号了。

区别只在于：你是有意识地喂对的信号，还是无意识地喂了错的。

大白话

换句话说，不存在「中立」。你要么用好它，要么搞砸它。板着脸、皱着眉、含糊其辞地说
「嗯……你这个有点麻烦啊」，你没有「不用安慰剂」，你是在用反安慰剂效应——用暗示把病

人的痛和恐惧往上推。

这就是为什么本章重要：善用期待和安心感，不是选修课，是你手法的一部分。你的嘴，和
你的手一样，是治疗工具。

诚实的红线在哪

既然这东西这么好用，为什么整个行业名声不好？因为它太好用了，好用到可以完全脱离真
本事单独卖钱。这就是「有分寸的安慰」和「割韭菜话术」的分界。

我给你一条能落地的判断标准：



你说的话，让病人对真实情况更放心，还是对一个假故事更依赖你？

有分寸的安慰：说真话里让人安心的那一面

真话里几乎总有让人安心的部分，你的活儿是把它挑出来、讲清楚：

「你这是机械性的腰痛，绝大多数几周内会明显好转」——这是流行病学事实，也让人安

心。

「我检查过了，没有需要紧张的危险信号」——真的排查过（第 9 章那些红旗），如实相

告。

「扳这一下能让你现在松一些，帮你度过最难受的几天」——不夸大，说的是它真能做到的

那点事。

这些话没有一句是假的，但每一句都在往下调威胁、往上调期待。这就是善用情境效应的正

确姿势：不制造新信息，只是把真实里让人安心的部分讲够、讲到位。

割韭菜话术：靠一个假故事制造依赖

反过来，下面这些的共同点是——为了让你回头再来、再付钱，编一个把好转归功于「我这

套独门绝活」的故事：

「你这节椎骨半脱位了（错位了、跑偏了），得靠我扳回去」——如第 1 章所说，这种毫米

级「错位致百病」的说法被现代证据否定了；触诊也摸不出这种错位（第 10 章）。用它当
解释，是在卖一个假的因果。

「你得每周来扳，不然它又会移位/复发」——把一次性、会自愈的过程，包装成必须长期续
费的依赖。第 13 章会讲，真正让结构变耐受的是运动和负荷，不是反复来扳。

「我一摸就知道你哪里堵、气不通」——把摸到的正常张力差异，说成只有他能解读、只有
他能解决的神秘问题。



大白话

分界线其实很清楚：安慰是让病人更信任「他自己的身体会好」；话术是让病人更信任「离了我

你就好不了」。 前者在帮病人独立，后者在制造依赖。你缓解的是痛，还是他的钱包？问自己这

一句就够了。

那……说真话会不会削弱效果

这是理工脑最容易卡住的地方：如果安慰剂靠的是期待，那我诚实地说「这手法只是短期缓
解、大部分靠你自己会好」，是不是就把期待浇灭了、把疗效也削掉了？

目前证据倾向于：不会，甚至相反。 有意思的是，就算明确告诉病人「这是安慰性质的处

理」，效应也不会完全消失——期待可以建立在「这套流程本身可靠、这个人靠谱」上，而
不非得建立在一个骗局上。

真正的信任，不是「他把我唬住了」，是「他说的都对上了」。你说会好，它真好了；你说没
大事，后来确实没事；你说别指望它根治、得自己练，他练了果然更稳。这种一次次被现实

验证的信任，比任何话术都持久——因为它不怕检验。话术怕检验，真话不怕。

收个尾：把嘴管好，和把手管好一样重要

这一章其实只讲了一件事：当你的手落在别人脊柱上，你改变的不只是关节和肌肉，还有那

个人大脑里「我安不安全」的判断。这份影响力是真的，躲不掉。

情境效应是真实的生理效应，不是骗术，而且默认就开着——你只能选择用好它还是搞砸

它。

善用它的正确方式：把真实情况里让人安心的部分讲够，而不是编一个让人依赖你的故事。

一句话自检：我在让他更信任自己的身体，还是更离不开我？

会说话的手，和会骗人的嘴，用的可能是同一套神经机制。差别不在技术，在于你站在病人

这边，还是站在自己钱包那边。下一章，我们把前面所有心法串成一次完整的门诊——你会
看到，这张「说话的嘴」是怎么跟那双「有分寸的手」配合着落地的。
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第15章 · 一个完整案例：从主诉到收手
前面十四章都在讲零件和规矩。这一章只做一件事：把一个真人放到你面前，从他推门进
来，到你送他出门，一步步走完。你会看到那些心法不是口号，而是每一步真的会改变你手
往哪儿放、要不要放。

病人是虚构的，但每个决策点都是真的。我们叫他老陈，34 岁，后端工程师，一天坐 10

小时。

一、他说了什么：听主诉

老陈进来时半弯着腰，一只手扶着腰眼。他说：三天前搬了一箱书，弯腰起身那一下，右下
腰「咯噔」一下，从此直不起来。坐久了更僵，早上最沉，动一动反而松一点。没有腿麻，

没有踩棉花的感觉，大小便正常。

大白话

我要你先别急着摸他。问诊不是走过场，它是你手法之前最强的诊断工具——一句话就可能决
定「今天绝对不能碰」还是「可以放心松一松」。

他这段话里，有几个信号我已经在心里记下了：有明确的机械性诱因（弯腰负重）、疼痛随
体位变化（坐久加重、活动缓解）、没有神经往下走的症状。这三条都指向一个相对温和的

方向。但先别下结论——我还得主动去排那些要命的可能。

二、排红旗：先证明他不危险

这是第 9 章和第 11 章的核心：红旗征——指向严重疾病的警示信号，一旦出现，手法要么

禁止，要么先转诊。我的逻辑不是「找证据说他没事」，而是反过来——主动去找他有事的
证据，找不到，才敢往下走。



大白话

为什么要反着来？因为漏掉一个真危险的代价，远大于多问几句的成本。这就像代码里的安全

检查：你默认输入是恶意的，逐条排除，而不是默认它干净。

我一条条过：

马尾综合征（下段神经根被压成一束，压久了可致大小便失禁、会阴麻木）——问他大小

便、会阴区感觉，都正常。排除。

骨折/骨质疏松——他年轻、无外伤史（搬书不算高能量撞击）、无长期激素使用。低概率。

肿瘤/感染——问：有没有不明原因体重下降？夜里痛醒、越躺越痛？发烧？癌症史？全
否。

椎动脉相关——那是颈部手法的红旗，他是腰，不涉及。

四类都过了，没有一条亮红灯。现在，也只有现在，我才允许自己进入下一步。如果刚才任

何一条亮了——比如他说「这两周大腿内侧发麻、尿不太出来」——我会立刻停手，不做任
何手法，直接建议他去做影像和急诊评估。分诊的第一条铁律：宁可放走一个能治的，不可

碰坏一个不能碰的。

三、评估：他是哪一类的痛

红旗排完，第 11 章的第二个岔路口来了：机械性疼痛（跟姿势、动作、负荷直接挂钩的痛）

还是敏化性疼痛（报警系统本身调太灵敏了，轻微刺激也拉响警报）？

怎么分？看痛和动作的关系稳不稳定。老陈的痛「前弯加重、某个方向缓解、休息后僵、活
动后松」——这是典型的机械性特征：痛像一个开关，跟着身体的姿态开合。如果他说「哪

儿都痛、一天到晚都痛、跟动不动没关系、三个月了越来越广」，那更像敏化，手法能帮的
就少得多，重点得转向别的。

我做几个简单动作评估（这里我们只用手和眼，不迷信毫米级判断，呼应第 10 章）：

看他怎么动：前弯到一半就卡住、痛；后仰反而舒服一点。说明这是一个「怕前弯」的模

式。



摸张力和痛点：右侧腰部竖脊肌（腰两侧那两条纵向肌肉）绷得比左边硬，按上去是他熟悉

的那个痛。我能可靠感知的是这个——肌肉张力、活动范围、痛点位置。

查神经：直腿抬高（躺平，我把他的直腿慢慢抬起，看会不会诱发从腰放射到小腿的电击样

痛）——抬到很高都只有腰紧，没有放射痛。说明神经根大概率没被明显激惹。

大白话

注意我没做的事：我没有宣称「摸到你第 4 腰椎错位了 3 毫米」。第 10 章讲过，人的手感知

不了毫米级错位，那种话术是营销，不是诊断。我摸到的是软组织和活动度，这些是真实、可

复现的信息。

四、决策：这一次，动不动手

现在信息齐了：急性、机械性、无红旗、无神经根受累。这正是手法证据相对最站得住的场
景之一——急性/亚急性、非特异性下背痛，目前证据倾向于：手法能带来短期的疼痛缓解和
活动改善（第 8 章）。它不改变椎间盘结构，不「复位」什么，但它能松动关节、放松过度

保护性收缩的肌肉、并借由「有人专业地处理了它」降低你的警报（第 7、14 章）。

所以我的决定是：可以做一次温和的松动，但它只是打开一扇窗，不是治疗本身。

五、施术：分寸感落到手上

第 12 章的剂量学——力、向、量、时——现在要变成具体的手上动作。

向（方向）：他怕前弯、后仰舒服，我就顺着他舒服的方向做，绝不硬掰他痛的方向。

力（幅度）：先用节律性的低幅松动（把关节在活动范围内轻轻来回推，像给生锈的合页滴
油慢慢活动），而不是一上来就找那声「咔」。

量与时：几组、每组十来次，中间不断问他反馈。只要出现放射痛、或痛明显加重，立刻
停。

大白话

那声「咔」（第 6 章讲的关节腔气泡空化）不是疗效指标。有没有响，跟他好不好没有必然关

系。我不追求它，更不会为了让他觉得「值这个钱」而硬整出一声响。



做完，让他起来走两步。他直起腰的角度大了些，说「松快多了」。这个即时改善是真实
的，但我心里清楚它的时效——这是打开的窗口，几小时到几天，不处理根本负荷它会慢慢

关上。

六、交代回家做什么：真正的解在这里

这是第 13 章的落点，也是整个门诊里最重要、却最容易被省略的一步。如果我只做手法、
不交代，他一周后大概率又弯着腰回来——那不是我手艺好，那是我在制造依赖。

我给老陈的，不是「三天后再来扳一次」，而是：

1. 别绝对卧床：急性期躺一两天可以，但躺久了肌肉更僵、恢复更慢。在不痛的范围内正常活
动，是目前证据支持的做法。

2. 找到舒服的方向多动：他后仰舒服，就教他每隔一段时间站起来轻轻后仰几次，抵消整天前
弯坐着的姿势。

3. 渐进负荷：等急性痛退了，慢慢加一点点负荷（比如从轻的髋铰链动作开始），让腰背组织
的耐受度真正长上去。手法松的是当下，负荷改的是耐受——只有后者能让他下次搬书不再

中招。

4. 睡眠和总量：告诉他久坐每小时起来动一动，睡够。这些听着像废话，但它们是组织修复的

真实底盘。

大白话

用工程的话说：手法是重启了一下卡住的服务，让它先能跑；渐进负荷是把这台机器的承载上
限调高。只重启不扩容，下次一样的负载照样崩。

七、约定复评：给判断留一个检查点

最后，我不说「好了」，我说一个明确的复评点：



「大多数这种急性下背痛，几周内会明显好转。你回去按我说的动、别怕动。如果一周
左右没有往好的方向走，或者任何时候出现腿麻、踩棉花、大小便变化——别等复评，

直接来，或去急诊。」

为什么要留这个检查点？因为我最初的判断是概率，不是确定。红旗排除的是「此刻可见的

危险」，但病情会变化。约定复评和交代危险信号，等于给我的判断加了一个持续运行的监
控——万一走向不对，系统会报警，而不是等到出事才发现。

把心法串起来

回头看老陈这一趟，你会发现每一步都不是「手法师傅的直觉」，而是一条可复述的判断
链：

问诊拿到线索 → 排红旗证明他不危险 → 分清机械性还是敏化性 → 决定动不动手 → 用分寸
感施术 → 把手法放回运动和负荷的大系统里 → 约定复评守住不确定性。

手法在这条链里，只占了几分钟。真正的手艺，是那几分钟前后的判断——知道什么时候该
出手，什么时候该收手，什么时候根本不该碰。这，就是把前面所有心法落到一个活人身上

的样子。
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第16章 · 收尾：做一个诚实的手艺人
你已经读到最后一章了。前面十五章我们像拆一台机器一样，把脊柱、椎间盘、神经、痛
觉、那声「咔」、手法的真实机制、证据边界、红旗征、触诊的极限、分诊、剂量、负荷、
说话的手，一件件摊开在桌上看。现在合上工具箱，只剩一个问题——也是整本书从第一页

就一直问你的那个问题：

当你的手落在别人脊柱上，你到底改变了什么，又凭什么相信自己没帮倒忙？

这一章不引入任何新机制。它只做一件事：把答案说清楚。

先回答「改变了什么」

把前面的机制链收拢成一句诚实的话，你的手落下去，真正发生的是这些：

你短暂地改变了一个关节的力学状态——让卡住的活动度松一点、让绷紧的肌肉放松一点。
这是真的，能测到，但通常是短期的。

你给神经系统发了一个强而新鲜的输入信号，暂时改写了那套过度敏感的报警器（第5章的
中枢敏化），让痛的音量调低一格。

你借助一次被信任的接触，触发了实实在在的情境效应（第14章）——期待和安心本身就会
减痛，这不是假的疗效，是真的生理反应。

而你没有做到的，也要一样诚实地列出来：

你没有把一块「错位的骨头」复位——把移位的骨头推回原处。因为在活人身上，那种能被

手摸出来、被一扳归位的毫米级「半脱位」，现代影像和触诊研究都不支持它作为病因存在
（第1章、第10章）。

你没有把突出的椎间盘推回去。手够不到那里，压力方向也不对（第3章）。

你没有一劳永逸地治好什么。你打开了一扇窗，真正让结构变得更耐用的，是之后的负荷、

活动和睡眠（第13章）。



大白话

说人话：你的手是一个好用但短效的开关，能把痛和僵暂时调下去，给身体一个喘息的窗口。

它不是一把能把零件敲回位的锤子——因为根本没有那个「错位的零件」等你敲。

再回答「凭什么相信没帮倒忙」

这是更难、也更重要的一半。一个手艺人和一个江湖郎中的区别，不在于手法多花哨，而在
于他能不能清醒地回答这个问题。答案由三根柱子撑着。

第一根柱子：你先证明了「不该动手的情况」不存在

没帮倒忙的第一层保障，不是你手法多准，而是你动手之前排除了所有不能动手的理由。这
就是第9章和第11章的全部意义：马尾综合征、椎动脉夹层、骨质疏松、肿瘤、感染、骨折

——这些红旗征里，任何一个被你漏掉、还照常一扳，都不是「效果差一点」，而是可能造
成不可逆的伤害。

大白话

类比：外科医生的第一守则不是刀开得多漂亮，是「先别切错病人、先别切错部位」。手法者的

第一守则也一样——先分诊，再动手。你敢下手，是因为你已经排除了所有「这一下可能出人
命」的情况，不是因为你手感好。

第二根柱子：你知道自己感知的极限，所以不假装

第10章讲得很清楚：你的手能可靠地感知张力、活动范围、哪里一按就痛；但它感知不到毫

米级的错位——那个精度根本不在人手的分辨率里。承认这一点，你就不会因为「摸到一个
凸起」就编一个「这里错位了」的故事讲给病人听。

不假装感知，你才不会用一个假因果（错位）去解释一个真现象（痛），也才不会为了圆这
个假因果，把病人绑在「反复来扳」的循环里。诚实的边界感，本身就是最强的防伤害机

制。



第三根柱子：你把力当成药，讲剂量

第12章说，力有方向、大小、次数、时机——它是一味有剂量的药。没帮倒忙，意味着你永

远用「够用的最小剂量」：能松动就不猛扳，能一次解决就不反复刺激。过量的手法不会更
有效，只会增加软组织和病人信任的损耗。

「不能做」为什么才是真正的心法

市面上教手法的，九成在教你「能做什么」——多一个招式、多一个角度、多一个能唬住人
的响声。但你读完这本书应该已经看明白：真正稀缺、也真正保护病人的，是清楚地知道自

己不能做什么。

为什么？因为「能做」的边界是软的，你总能再多试一点、再用点力、再多约几次复诊，短

期看起来还都「有效」（别忘了很多下背痛自限性——不治也会自己好，好的功劳很容易被
记在手法头上）。正因为反馈信号这么容易骗人，只有一条硬边界能拦住你越界：你自己心
里那条「这些我不碰、这些我转诊、这些我只打开窗口不做承诺」的线。

大白话

一个好工程师的价值，不只在于知道某段代码怎么写，更在于知道哪些东西不该自己写、哪些

系统碰不得、哪个改动风险太大要先叫人来。手艺人也一样。知道边界在哪，比会十个花招值

钱得多。

做一个诚实的手艺人

把整本书浓缩成一张随身卡片，大概是这样：

1. 先排红旗，再谈手法。不能动的，一个都不碰，该转诊就转诊。

2. 只说你知道是真的。能松、能短期减痛、能给窗口——这些说得出口；「把骨头复位」「根

治」这种，闭嘴。

3. 手是开关，不是解药。打开窗口后，把真正的改变（负荷、活动、睡眠）交回给病人，别让

他依赖你的手。

4. 用够用的最小剂量。力是药，不是越多越好。



5. 善用信任，不滥用信任。情境效应是真疗效，但它建立在你没骗人的前提上——一旦你用假

因果换短期崇拜，这根柱子会反过来砸你。

回到那个贯穿全书的问题。你的手落在别人脊柱上，你改变的，是一个关节的短期力学、一
套报警器的敏感度、一次被信任的接触带来的安心。你之所以能相信自己没帮倒忙，不是因

为你手感有多神，而是因为你在动手之前，已经把所有「不该动」的情况挡在门外了；在动
手之时，你只用够用的力、只讲你确定为真的话；在动手之后，你把病人还给他自己的身

体，而不是绑在你的诊床上。

这就是心法。不是某个秘不外传的角度或响声，而是一种边界感——知道自己能做什么，更

清楚地知道自己不能做什么。手法是手艺，而手艺人的尊严，从来都建立在诚实之上。

合上这本书，愿你的手，既有力量，也有分寸。

正脊心法讲记


