
专业没骗你，只是地图过期了



导读
看懂就业、技能和收入这台机器，然后自己下注

你还记得毕业前那个下午吗？招聘软件开着，一个岗位一个岗位往下滑，越滑越慌。有些岗

位你看不懂它在干嘛，有些你看懂了却发现和你学了四年的东西一点关系没有。你心里冒出
一个念头，可能到今天还没散：我这个专业，是不是白学了？我到底该去干什么？

先说结论：你的专业没骗你。骗你的是那张地图。

你选专业的时候，手里拿着一张「什么专业对什么好工作」的地图。那张地图不是假的——

它只是过期了。画它的人看的是五年前、十年前的地形。等你毕业，山还在，但河改道了，

路塌了几条，又冒出来几座新城。你拿着旧地图站在新地形上发懵，这不怪你笨，这怪你在
用一张停在过去的图，去走一条通向未来的路。

那怎么办？换一张更新的地图吗？没用。等你买到手，它又过期了。地图永远追不上地形。

这本书想给你的，不是新地图，而是一副能自己看地形的眼睛。

这本书不是什么
不是行业排行榜。我不会告诉你「2026 最该去的十个行业」——那种榜单本身就是一张明
天就过期的地图。

不是成功学，也不是鸡汤。翻完不会有人拍着你肩膀说「你一定行」。

不保证你年薪百万。任何拍胸脯保证收入的书，要么在骗你，要么在骗它自己。

这本书是什么

它把「就业、技能、收入」当成一台机器，然后当着你的面把外壳拆开，让你看清楚里面的
齿轮是怎么咬合的。

比如：工资到底是什么？它不是「你努力的奖励」，它是一个价格——就是市场此刻愿意为你
这种人付的钱，由「你有多稀缺」乘上「你能撬动多大的盘子」定出来。再比如：文凭到底

在干嘛？它常常不是在教你本事，而是在替你发一个信号——一个「这人靠谱、能扛事」的
记号。看懂了机制，你就不再问「哪行好」，而会问「这行凭什么值钱、还能值多久」。



如果你是个爱刨根问底的人——喜欢知道一件事「为什么」会这样，喜欢一个好类比胜过十
句正确的废话——那这本书是给你写的。它一路讲机制、讲因果、讲类比：从专业地图为什

么会过期，到工资这个价格怎么定，到热门为什么总是后视镜里的风景；再到怎么亲手拆开
一个行业、看清你自己在里面是「成本」还是「引擎」；哪些技能有复利、AI 来了什么会贬

值什么会升值；到最后，怎么像买期权一样，用小代价押注一个大机会。

读完，你手里会攒出一张自己的判断底稿。不是我塞给你的答案，是你自己拆出来的。

地图会过期，但学会看地形的人，永远不会真正迷路。

把旧地图收起来吧。我们从拆第一颗螺丝开始。
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第一章 · 地图和地形不是一回事
先说一件你可能已经隐约感觉到、但没好意思承认的事：你当年填志愿时相信的那套逻辑，
很可能已经不成立了。不是「选错了」，而是那套「怎么算才叫对」的方法本身失效了。

这套逻辑叫专业对口——意思是「学什么专业，就该干对应那一行，学得越对口越吃香」。它

的隐含假设是：专业和职业之间有一张稳定的对照表，会计学→做会计，土木工程→修桥盖
楼，学计算机→写代码。你只要在填志愿那一刻挑中一个「好格子」，剩下四十年就沿着那根

轨道往前滑就行了。

这本书就是来告诉你：那张对照表是一张地图，而你要活的地方是地形。地图和地形，从来

不是一回事。

地图不是地形

打个比方。你手上有一张十年前印的纸质地图，标着「这里有条河，过河走这座桥」。你照着

走到河边，发现桥塌了，河也改道了——上游修了水库，河往东挪了两公里，原来的桥墩泡
在半干的泥滩里。

这时候你有两个选择。一种是站在原地骂地图印错了、骂画地图的人不负责任；另一种是抬
头看真实的水往哪流、土是软是硬、哪里能蹚过去。地形就是这个真实的、此刻正在你脚下
的世界——市场里真实的供给、需求、技术、价格。地图是别人在某个时刻对地形的一次描

摹。

专业目录就是那张地图。它不是凭空乱画的，它是过去某一代人对「哪些活值钱、需要哪些

人」的一次总结,然后固化成了大学里的院系、课程和招生名额。问题在于:画一张地图要好
几年,一张地图印出来能用十几年,而地形每天都在变。教育系统天生是慢的——一个专业从

论证、设批、招生到第一届学生毕业进入市场,轻松七八年过去了。等你毕业,你手里拿的其实
是七八年前对世界的判断。



大白话

翻译成人话:你不是被专业骗了,你是被时间差骗了。做地图的人当年没说谎,只是地图从印出来那

一刻起就开始过期,而没人负责在河改道的时候打电话通知你。

为什么地图注定会过期

你可能会想:那把地图更新得快一点不就行了?每年重画一版。

不行,而且这不是懒惰或官僚的问题,是结构性的。想想地图为什么会过期,你就会发现它过期

不是意外,是它的工作方式决定的。

信号有延迟。某个行业今天缺人、工资飙高,这个消息要好几年才传到填志愿的高中生耳朵

里。等一大批人冲进去、四年后毕业,那个当初的缺口早就被填平甚至填过头了。你追的永远
是几年前的风。

热门本身会摧毁热门。一个专业越是被喊「有前途」,涌进去的人越多,毕业时人越多,单个人
就越不值钱。地图上标着大字「此处有金矿」,恰恰保证了等你挖到时金子已经被分光了。这

一条反直觉,但极其重要,后面第五章会专门拆。

底层技术在换。地形不只是「人多人少」,还包括脚下的地质本身在动。一项新技术出现,可

能让一整片原本肥沃的地一夜变成沼泽,也可能让原来的荒地冒出泉水。地图上的等高线,是
按旧的地质画的。

所以「专业对口」失灵,不是因为哪个专业「坏了」,而是因为它把一个动态的问题,当成了静
态的问题。它让你在十八岁做一次选择,然后假设世界会一直配合这个选择。世界不会。

真正该问的问题,被问错了

大多数人纠结的问题是:「学什么专业有前途?」

这个问题本身就设错了。它默认「前途」是绑在某个专业格子上的属性——好像前途是那个

格子发的,你只要抢到格子就分到前途。但前途从来不长在专业上,它长在你在这台机器里占的
位置上。同样学计算机,一个人去了正在膨胀的环节,一个人去了正在被自动化吃掉的环节,十

年后天差地别。他们的「专业」一模一样。

所以这本书要做的第一件事,是帮你把问题从



「学什么专业有前途?」

翻译成

「值钱这件事,到底是怎么运作的?为什么有的东西值钱、能值多久、我现在站在哪一
环?」

这是两个完全不同的问题。第一个问题的答案是一个名词(某个专业、某个行业),它会过期。
第二个问题的答案是一套自己能用的算法——你学会了,就能对着任何一个新岗位、新风口、

新技术,自己算一遍它为什么值钱、还能值多久、你在里面是哪个角色。名词会过期,算法不
会。

大白话

说白了:我不想给你一张新地图。新地图照样会过期,五年后你又来问我下一张。我想教你怎么自

己看地形——这样河再改道,你自己就能找到过河的地方。

把「值钱」当成一台机器来拆

这里是全书的世界观,也是这一章最想在你脑子里点着的那把火:「一份工作值多少钱」不是

命运、不是玄学、不是「行业景气不景气」这种一团模糊的感觉,它是一台有零件、有传动、
有输入输出的机器。机器就意味着可以拆开、可以看懂、可以推演。

什么叫「当成机器」?举个例子你就懂了。你不会觉得「为什么冰箱是凉的」是玄学——你知
道里面有压缩机、有制冷剂、有一套循环,凉是这套机制运转的结果。你甚至能预测:如果制

冷剂漏了,它就不凉了。机器思维就是这个——不满足于「它是凉的」这个现象,而要问「靠什
么机制凉的,哪个零件坏了会怎样」。

工资和职业前途也一样。它凉不凉、热不热,背后有具体的零件在转。这本书接下来会一个零

件一个零件地拆给你看,大致是这么个顺序:



1. 先看这台机器最核心的传动:你的工资到底是谁定的、按什么定的(第二章),以及为什么真正决

定报酬的是「稀缺 × 杠杆」这两个旋钮(第三章)。

2. 再看几个反直觉的零件:文凭其实是个信号装置,它在向谁发信号、发的是什么(第四章);为什

么热门专业是一面后视镜,照的全是过去(第五章)。

3. 然后给你一套拆解方法:怎么把任意一个行业拆开看清钱从哪来、你是它的成本还是它的引擎

(第六、七章)。

4. 接着是关于你自己的积累:哪些技能会复利滚雪球、哪些是一次性买卖(第八章),以及 AI 来了

到底让什么贬值、让什么升值(第九章)。

5. 最后是怎么下注:把职业选择当成买期权而不是押宝(第十章),看穿大厂/体制/创业各自的隐藏

账单(第十一章),搞清为什么「起步的地方」比「第一份工资」重要(第十二章),该攒本事还是
攒筹码(第十三章),哪些听起来正确的建议其实在坑你(第十四章)。

到最后一章,我不会给你结论,我会给你一张判断底稿——一套你能对着任何选择自己填一遍的
清单(第十五章)。读到那里,你应该已经不需要我了。

这一章你只需要记住一件事

如果这一章只留一句话在你脑子里,是这句:

别再找「哪个格子好」,去搞懂「值钱这台机器怎么转」。地图会过期,看地形的眼睛不

会。

这本书不承诺告诉你去干哪一行——任何敢这么承诺的书,五年后都会变成一张废地图。它承
诺的是:读完之后,你自己就能对着一个陌生的岗位、一个刚冒头的风口,冷静地拆开问一句

「这东西凭什么值钱、能值多久、我在哪一环」,然后用自己的判断下自己的注。

接下来我们就从最核心的那个零件开始拆:你的工资,到底是谁定的。



第 02 章 / 共 15 章

第二章 · 你的工资是谁定的

你的工资是谁定的

先做个思想实验。你写了三个月的代码，加了二十个通宵，项目终于上线。老板拍拍你的
肩，工资涨了 8%。隔壁组一个哥们，同样三个月，天天六点下班，也涨了 8%。你心里不

平：凭什么？

「凭什么」这三个字，是这本书里最值钱的问题。因为它假设工资应该跟「付出」挂钩——

你付出多，就该拿得多。这个假设听起来天经地义，但它是错的。而且不是「有例外」那种
错，是根子上就搭错了线。

工资不是奖赏。工资是一个价格。

价格这个词，你已经很熟了

你去菜市场买一斤西红柿，五块钱。这五块钱是「西红柿有多辛苦长出来」的奖励吗？不
是。西红柿再努力，你也不会因为它「起早贪黑吸收阳光」多给它一分钱。五块钱是一个价

格，由「市场上有多少西红柿」和「有多少人想买西红柿」共同顶出来的一个数字。

你的工资，是同一台机器算出来的另一个数字。只不过这次被定价的西红柿，是你的时间和

技能。

大白话

说人话：老板不是在给你的辛苦发奖金，他是在为「让你干这个活」这件商品付钱。付多少，跟
这件商品在市场上的行情有关，跟你半夜掉了多少头发无关。

这就解释了开头的不平：你和隔壁哥们涨得一样多，是因为你俩这类活的市场行情差不多。
你多熬的那二十个通宵，进了产品，没进定价公式。定价公式根本没有「辛苦」这一栏。



为什么「我很努力」不进入定价

这里要说一句可能有点扎心的话：市场不关心你的成本，市场只关心你的产出对它有多值。

努力是你的成本——你为了做成这件事付出的东西：时间、精力、熬夜、焦虑。而价格盯着
的是另一头：价值，也就是这件事做出来之后，对买它的人有多大用。这两头经常不相等，

有时候差得离谱。

一个手工织了三个月的毛衣，成本很高，但如果没人想穿，价格是零。一句话写出来的广告
slogan，成本很低，但要是能让一个品牌多卖一个亿，它就值很多钱。成本决定你亏不亏，

价值决定你能收多少，中间的差就是你赚的。

所以「我很努力」「我很惨」这类话，在定价面前是静音的。不是市场冷血——是这些信息它

根本读不进去。你去谈薪，说「我加了很多班」，HR 心里翻译成的是「你效率可能有问
题」；你说「我很需要这份钱」，翻译成的是「你没得选，可以压价」。诉苦在定价系统里，不

是加分项，经常是减分项。

大白话

换句话说：能不能拿到更高的工资，不取决于你「应该」拿多少，而取决于市场愿意为「换你来

做这件事」出多少。想涨薪，得去动市场那头，不是去动自己的付出这头。

三个旋钮

那市场那头到底是怎么拧出一个数字的？你可以把任何一份工资，想成一台机器上的三个旋
钮共同决定的读数。看懂这三个旋钮，你就能看懂几乎所有「为什么他挣得比我多」的问

题。

旋钮一：供给——会干这个活的人多不多

供给就是：市场上能干这活的人有多少。会的人越多，你越不稀奇，价格被往下压；会的人

越少，你越金贵，价格被往上顶。

这就是为什么会写「你好世界」这种入门代码的人一抓一大把，工资平平；而能搞定高并

发、能把一个崩了的线上系统在半夜救回来的人，很少，很贵。活儿的名字都叫「写代码」，
但会做的人的数量，差了几个数量级。



注意一个反直觉的点：供给看的是「会做的人」的数量，不是「岗位」的数量。一个专业招
生火爆，四年后毕业生扎堆，供给暴涨，工资反而被自己人踩下去了。这个坑我们第 5 章专

门拆。

旋钮二：需求——有人想买这个活，肯掏多少

需求就是：有多少人想让这个活被干出来，以及他们兜里有多少钱、肯为它掏多少。

需求分两层，很多人只看到第一层。第一层是「想不想要」，第二层是「这活背后连着多少
钱」。同样是写代码，给一个日活百万、每天流水千万的支付系统写，和给一个校园社团的活

动页面写，需求方兜里的钱不是一个量级，愿意付的价自然差远了。

所以判断需求，别只问「这行缺不缺人」，要问「这个活离钱有多近，那笔钱有多大」。离大

钱越近的活，需求方越舍得给你分一杯羹。这句话背后其实是「杠杆」，我们下一章会把它拧
开。

旋钮三：替代成本——不用你，换别人或换机器，得多花多少

前两个旋钮很多人隐约知道，第三个才是最容易被忽略、又最决定命运的一个。

替代成本就是：如果不用你，老板改用别人、或者用一套工具、一台机器来干这活，他得多

付出多少代价（多花的钱、多花的时间、多冒的风险）。

这才是你议价力的真正来源。你的工资上限，不取决于你有多好，而取决于把你换掉有多

贵。

举个例子。同一家公司里，两个人都很能干。A 干的活，市面上随时能招到三个替补，招进

来一周就上手——换掉他几乎没成本。B 手里攥着这家公司唯一没人看得懂的老系统，一旦
他走，三个月没人能接——换掉他的代价是三个月的坑加上巨大的风险。就算 A 更聪明更
拼，B 的工资也会更高、更稳。因为价格算的不是「谁更强」，是「甩掉你我要付多大代

价」。

大白话

说人话：让自己涨价、让自己抗裁员，本质是同一件事——把「换掉你」的成本抬高。要么你会
的东西没几个人会（供给低），要么你手里的活别人接不了、机器干不了（替代成本高）。



这也是为什么「机器来了会不会抢我饭碗」这个问题，本质是替代成本问题：不是问机器强
不强，是问「用机器替掉你这个环节，划不划算」。什么活会被贬值、什么活反而升值，我们

留到第 9 章专门算这笔账。

三个旋钮一起转

关键在于，这三个旋钮从来不是单独起作用的，是同时拧、互相乘的。

回到开头那个「同样辛苦，工资差十倍」的谜题，现在能拆了。差的从来不是辛苦，是三个
旋钮的乘积：

供给：会这活的人是一抓一大把，还是全城没几个？

需求：这活背后连着的是一笔小钱，还是一台印钞机？

替代成本：把你换成别人或机器，是一周搞定，还是三个月填坑？

两个人都很辛苦，但一个人踩在「很多人会 + 活儿离钱远 + 一周能换掉」的位置上，另一

个踩在「没几个人会 + 活儿离大钱近 + 换掉要伤筋动骨」的位置上。十倍差距不是奖赏的
差距，是位置的差距。

你不是在靠努力赚钱，你是在靠自己站的那个位置赚钱。努力能让你在一个位置上多榨
出一点，但它换不动位置本身。

这是这本书想让你换掉的第一个镜头：别再问「我够不够努力、够不够惨」，改问「我这份
活，三个旋钮各拧在什么位置，是谁在拧」。前一个问题让你埋头，后一个问题让你抬头看地
形。

那接下来往哪看

三个旋钮讲清了「工资是怎么被定出来的」。但你肯定已经在想下一个问题了：那我该怎么主
动去拧它、往对我有利的方向拧？

你会发现，真正能撬动工资的，其实是两股劲的合谋。一股是稀缺——会这活的人少（供给
低、替代成本高，都是稀缺的不同长相）；另一股是杠杆——你干的活能撬动多大的盘子（那



正是需求那一层没说透的「离多大的钱有多近」）。

稀缺决定别人绕不开你，杠杆决定绕不开你这件事能值多少钱。一个人挣大钱，几乎总是这

两样东西相乘的结果，缺一个都不行。下一章，我们就把「稀缺 × 杠杆」这台真正的放大
器，拆开给你看。
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第三章 · 稀缺 × 杠杆：高薪的两个零件

稀缺 × 杠杆：高薪的两个零件

上一章我们说，工资是价格，价格由供需决定，跟你辛不辛苦没关系。这一章我们把「供需」
这台机器拆开，看看里面到底有几个零件。

结论先摆这儿：一份收入 ≈ 稀缺 × 杠杆。就两个零件。看懂它们怎么咬合，你就能解释一
堆反常识的现象——为什么一个累到腰间盘突出的搬运工，赚得不如一个坐在空调房里改代

码的人；为什么同样是写代码，有人月薪两万有人年入千万；为什么有些人「动动手指就值
钱」，而你一天干满 12 小时还是穷。

零件一：稀缺——不是「稀有」，是「相对需求的稀有」

稀缺指的是：会做这件事的人，相对于想要这件事的人，有多少。

大白话

注意「相对于」三个字。稀缺不是绝对数量，是个比值： 需要的人 ÷ 能做的人 。分母小、分子

大，就稀缺。

钻石很少，但如果全世界只有一个人想要钻石，它就一文不值。反过来，水很多，可你在沙
漠里快渴死的时候，一瓶水的稀缺度直接爆表。所以稀缺永远是个分数，不是个绝对数。

这就解释了一个理工男经常想不通的事：难，不等于稀缺。会解偏微分方程很难，但如果市
场上只需要一千个这样的岗位、却有十万个人会，它就不稀缺，价格被踩到地上。相反，会
用大白话给投资人讲清楚一个技术方案——听起来「不难」，但真能做到的工程师少得可怜，

于是稀缺，于是值钱。

把「稀缺」翻译成一句你能随身带的话：



别人做不了，或者做得起的人很少——这才叫稀缺；你做得辛苦，跟稀缺半毛钱关系没
有。

零件二：杠杆——你一次动作，撬动多大的东西

杠杆指的是：你做一次动作，能影响多少人、多少钱、产出多少份结果。

大白话

物理课上的杠杆，用一点力撬起一块大石头。收入里的杠杆一样——你付出的努力是那点

「力」，被撬起的产出是那块「石头」。石头越大，杠杆越高。

纯靠时间和体力的活，杠杆几乎等于 1：你搬一块砖就是一块砖，理一个头就是一个头，看

一个病人就是一个病人。你的产出严格等于你花的时间，一天 24 小时封顶。这就是为什么
这类活天花板低——不是不重要，是没杠杆。你再勤奋，也只是把「1」用满，变不成

「100」。

软件工程师最该懂杠杆，因为你们天天在用它，只是没起过名字。理工人能对号入座的四种
典型杠杆：

代码：你写一次，它替你跑一亿次。这是人类发明过的、复制成本几乎为零的杠杆。你睡觉
的时候它还在服务用户。

资本：钱替你干活。你判断对一次，一笔钱在你不在场的时候继续生钱。基金经理、投资人
靠这个。

媒体：你说一次，一百万人听见。一条视频、一篇文章、一段代码开源，录一次，无限次播
放。

人：你带一个团队，你的一个决策乘以一百个人去执行。这是最古老的杠杆，也是最难用好
的。

前三种有个共同点，值得单独点破：它们不需要你在场就能复制。代码在你睡觉时运行，视
频在你没登录时播放，钱在你度假时增值。这类杠杆叫「无需许可、无需在场」的杠杆，是



这个时代凭空造出百万富翁最多的东西。而「带人」这种杠杆，虽然也放大，但你还得在场
协调，所以又累、又有上限。

为什么是「乘」，不是「加」

这是本章最关键的一句话，请慢读：稀缺和杠杆是相乘的关系，任何一个是 0，结果就归

零。

为什么是乘不是加？因为它们管的是两件不同的事：

稀缺决定你这一份产出值多少钱（单价）。

杠杆决定你能产出多少份（数量）。

收入 = 单价 × 数量。这是乘法，天经地义。我们来跑几个真实的组合：

高稀缺，零杠杆 → 归零。一个绝顶聪明、能力超群的手艺人，但只肯一对一手工干活，一天
服务一个人。单价再高，数量卡死在 1，天花板一眼望到头。很多技术极强却「怀才不遇」

的工程师，卡在这里——本事顶配，杠杆挂零。

零稀缺，高杠杆 → 也归零。你做了个能服务一亿人的 App（杠杆拉满），但功能满大街都

是、谁都能做（稀缺为零），于是没人用，一亿的杠杆乘以零，还是零。这就是绝大多数「同
质化产品」死掉的数学原因。

两个都中等 → 稳稳的中产。一个稀缺度还行、又借着代码杠杆的资深工程师，产出乘以复
制，收入自然比搬砖的高一个量级。

两个都高 → 那种「动动手指就值钱」的人。掌握别人搞不定的核心技术（高稀缺），又把它
做成服务上亿人的产品或平台（高杠杆），身价直接甩开旁人几个数量级。

大白话

所以别再问「我该更努力还是更聪明」。正确的问法是：我这份产出别人做不做得了（稀缺够不

够），以及我能不能不靠亲自在场就复制它（有没有杠杆）。两个都得有，缺一个就归零。

同一行代码，身价差一万倍

用一个理工人最有感觉的例子收尾，把两个零件同时点亮。



假设两位工程师，写的是技术含量差不多的一段代码，稀缺度姑且算一样。区别只在杠杆：

A 把这段逻辑写进公司一个内部工具，服务 100 个同事。

B 把这段逻辑写进一个亿级用户产品的核心链路，服务 1 亿人。

同样一次敲键盘，B 撬动的产出是 A 的一百万倍。哪怕 B 只从每个用户身上「薅」到极小的

价值，乘以一亿这个数字，也是一笔 A 永远够不着的钱。差的不是他们的手，是那段代码坐
在了多大的杠杆上。

这也顺带解释了一个招聘市场的怪象：为什么大厂核心业务的工程师，和做内部小工具的工
程师，技术水平可能没差多少，薪资却差出一截。市场付的不是「你写得多好」，是「你写的

东西乘了多大」。

把这章装进脑子
1. 高收入 ≈ 稀缺 × 杠杆，不是勤奋。累和值钱是两回事。

2. 稀缺 = 别人做不了，且是相对需求而言，不是「难」。

3. 杠杆 = 你一次动作撬动多大产出；代码、资本、媒体、人是四种典型，前三种不用你在场。

4. 两者相乘，谁是 0 结果就是 0——顶级本事配零杠杆，或满级杠杆配零稀缺，都赚不到钱。

5. 纯体力活杠杆≈1，天花板是你一天的时间；给自己的产出装上一个「睡觉时还在跑」的杠

杆，才是量级的跃迁。

下一章我们看另一个放大器：文凭。它到底是在证明你有本事，还是只是一张「省得别人调

查你」的信号——为什么两者的区别，决定了你该不该为它砸钱。
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文凭在给谁发信号

先问一个让人别扭的问题：编程课在 B 站免费，MIT 的公开课比很多学校的课讲得还好，一
台联网的电脑比图书馆强。既然知识全在网上，白嫖就行，为什么大厂 HR 还是先看你哪个

学校毕业的？

直觉答案是「学校教得好，所以毕业生水平高」。但这个答案经不起追问：同一门算法课，清

华学生看的教材和你在网上下的 PDF 是同一本；老师讲的道理，网课博主也讲得清楚。如果
真是知识差别，那知识早就漏得到处都是了。所以答案一定在别处。

买方看不清你，才是问题的起点

把招聘想成一场买卖。你是「货」，公司是「买家」。麻烦在于：这货的质量，买家在成交前
看不清楚。面试就那么一两个小时，简历就一页纸，你到底能不能扛住半年后那个又急又乱

的项目，HR 不知道，你的未来老板也不知道。

经济学里给这种情况起了个名字——信息不对称（asymmetric information）。

大白话

说白了就是：卖家心里门儿清，买家两眼一抹黑。你自己知道你行不行，公司不知道；就像你去
买二手车，车主知道这车泡过水，你不知道。

信息不对称有个恶心的后果：因为分不清好坏，买家只敢按「平均水平」出价。于是真正的

好货觉得被低估，扭头就走；剩下的越来越差，价越压越低，市场烂掉。二手车市场就是这
么变成「柠檬市场」的（英文里 lemon 指烂车）。招聘市场如果没有任何办法分辨人，也会
滑向这个坑。



信号：只有真行的人才付得起的代价

那怎么破？如果好货能拿出一个证据，一个「装不出来」的证据，买家就敢多给钱了。这个

证据，就叫信号（signaling）。

大白话

信号 = 当买方看不清你到底行不行的时候，你亮出一样东西，这样东西的关键特性是：真行的
人拿它不太费劲，不行的人拿它要付出巨大代价、甚至根本拿不到。所以一旦你亮出来了，买家

就信了——不是信这东西本身，是信「能拿到它的人多半是真行的」。

注意这个机制的要害：信号值钱，不是因为它有用，而是因为它难假。一样东西如果谁都能
轻松搞到，它就传递不了任何信息。孔雀的大尾巴是个经典例子——那尾巴又重又碍事，对
逃命毫无帮助，可正因为「只有真健康的公孔雀才养得起这么奢侈的累赘」，母孔雀才拿它当

挑对象的凭证。尾巴的价值，全在于它的「昂贵」和「装不出来」。

现在回头看文凭，一切就通了。

一张文凭到底证明了什么

大厂看学历，看的不是你在课堂上学的那些具体知识——那些知识确实网上都有，而且很多
毕业三年就忘光了。它看的是这张文凭作为信号，帮它省掉的那件事：从几十万人里筛出一

小撮的成本，别人已经替它付过了。

能拿到一所好学校的本科文凭，往回倒推，这个人大概率同时满足了三件事：

脑子够用——高考那套选拔，不管你喜不喜欢，它确实筛掉了一批学不动的人。

坐得住、扛得久——四年里几十门课、上百场考试，能一路不挂科走到底，说明这人能在没

人盯着的时候持续交付，不半途摆烂。

能通过一套标准化的筛子——他证明过自己能理解规则、达到别人定的标准、在压力下按时

把东西交出来。这几乎就是一份工作的日常。

看清楚：这三件里，没有一件是「他学会了什么知识」。文凭真正打包证明的，是智商 + 韧

性 + 可靠性这一整套「这人交给他事儿大概办得成」的底子。知识是副产品，可靠性才是主



商品。这也是为什么一个学材料的能去做产品经理、一个学物理的能转码——他们卖的从来
不是那门专业知识，是那张文凭背后「能被筛出来、能扛过四年」的证明。

大白话

大厂的潜台词是：「我几分钟看不出你行不行，但我知道能从那所学校毕业的人，坏的概率比较

低。学历是我最便宜的过滤器。」它不是相信文凭万能，它是在赌概率、省成本。

正因为它是信号，它才会贬值

信号的价值来自「稀缺」和「难假」。所以一个信号什么时候会掉价，规律非常清楚——当它
不再稀缺，或者出现了更狠的信号。文凭的贬值，全踩在这两条上。

第一种贬值：人手一张，信息量归零。信号靠「区分」传递信息。当一届毕业上千万本科
生、招聘门槛默认写着「本科起」，本科这个信号就区分不出任何人了——它从「加分项」变

成了「不缺这项而已」的底线。于是水位一路往上抬：本科不够看就看硕士，硕士普遍了就
看是不是名校、是不是海归。这不是大家突然更爱读书了，是信号被稀释后，买家只能去抓
下一个还没烂大街的、更稀缺的区分点。学历通货膨胀，跟印钞票太多是同一个道理。

第二种贬值：出现了信息量更大的信号。文凭再怎么说也是个「间接」证据——它证明你
「有能力做成事」，但没证明你「已经做成过这件事」。一旦有一个东西能直接证明后者，文

凭的信息量就被盖过去了。

对理工和软件的人来说，这件事已经发生了。一个能跑的开源项目、一个上千 star 的

GitHub 仓库、一段线上真在赚钱的产品、一篇被引用的论文——这些是直接证据：不是
「他应该能写代码」，而是「这代码就在这儿，你自己看」。面对能直接验证的成果，「你是哪

个学校的」这个问题的分量，肉眼可见地变轻了。

大白话

文凭说的是「相信我，我大概行」。一个能跑起来的作品说的是「别相信我，你自己跑一遍」。后

者永远赢，因为它把信息不对称直接干掉了——没什么可「不对称」的了，货就摊在你面前。



给你的关键推论

知道了这套机制，很多让人焦虑的问题就能重新问一遍，而且问法变了。

别再纠结「我这文凭够不够硬」「要不要再刷个学历」——那是在同一个已经贬值的信号上加
码。真正该问的是那句反过来的话：

我能不能发出一个比文凭更强的信号——一个别人能亲手验证、装不出来的成果？

文凭这个信号有个天生的天花板：它是过去时，是四年前那场选拔的存档，而且和几百万人
共享同一个模板，谁也不比谁的更亮。而一个作品、一个项目、一段真实业绩，是你专属

的、可验证的、还在增值的信号——它不但绕开了文凭的贬值，还随着你越做越多而越来越
值钱。

所以这一章不是要劝你「读书没用」，也不是「读书有用」——那是没搞懂机制的人才吵的
架。真正的结论只有一句：文凭是买方看不清你时的一个便宜替身，一旦你能拿出让买方自

己就能看清的东西，你就不再需要替身了。与其花力气擦亮一个人人都有、还在掉价的信
号，不如去造一个只属于你、还在升值的信号。

下一章我们接着拆一个更坑人的信号——「热门专业」。它看起来在给你指未来的方向，其实
那面写着「未来」的牌子，装的全是后视镜里的过去。
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热门专业是后视镜

你开车看后视镜，看到的是刚刚驶过的那段路。它非常清晰、非常真实，唯一的问题是：那
段路你已经走完了。你不能靠后视镜决定下一个弯往哪打。

「热门专业」就是一面后视镜。当一个专业热到写进招生简章的醒目位置、亲戚都在饭桌上
劝你报、分数线一年跳一大截的时候，它反映的不是「未来四年缺人」，而是「过去几年缺过

人」。你看到的清晰画面，是别人已经走完的那段路。

这一章我只想讲清一件反直觉的事：你以为在追风口，其实在追四五年前那个风口的影子。

先给这个后视镜起个正经名字

滞后指标，说人话就是：它变化的时候，事情早就发生完了。它是结果留下的痕迹，不是原
因发出的预告。

大白话

体温计上的高烧是滞后指标——烧起来说明你早就被病毒攻占了，量出 39 度不是感染的开始，

是感染打到中局的记分牌。想提前防病，你得看别的东西，不是盯着体温计等它跳。

专业热度就是就业市场的体温计。等它烧到人尽皆知，市场里那场「缺人」的病，早就过了

最容易吃药（吃红利）的窗口期。

热度是怎么一步步「迟到」的

前面几章讲过：工资是价格，价格由供给和需求撞出来（第 2、3 章）。热门专业的整个故

事，就是这条价格链在时间上被拉得很长、每一环都卡着延迟。我们把链条一节一节拆开
——工程师应该喜欢看清每一级延迟藏在哪：



1. 行业先火。某个行业真的起来了，活多、人不够。这是唯一真实的「原因」，而且此刻几乎没

人知道。

2. 薪资先涨。缺人，价格就往上抬。这是市场发出的第一个信号，但它只在圈内人的工资条

上，外面看不见。

3. 媒体报道。涨到够夸张，报道就来了：「XX 行业年薪百万」。信号第一次公开广播——但它

广播的是「已经涨完的那一段」。

4. 学生报考。家长学生看到报道，第二年高考志愿一窝蜂涌进来。注意：他们是在为「四年后

的市场」做决定，手里却只有「今天的后视镜」。

5. 四年后毕业。这一大批人同时冲进就业市场。

6. 供给暴增。人从「不够」瞬间变成「太多」。

7. 薪资回落。供给一多，价格就塌。当年那个「年薪百万」的号召，此刻正在亲手把工资压下

去。

看出这个结构的荒谬了吗：吸引大家进来的信号（高薪报道），和这批人毕业时遭遇的结果

（薪资回落），中间隔着四五年，而且前者恰恰是后者的原因。报道越响，涌进来的人越多，
四年后塌得越狠。信号在自我拆台。

这不是新鲜事，工程师早就见过这个方程

农业里有个老词叫猪周期：猪肉贵→大家都去养猪→两年后猪出栏，一下子太多→肉价暴跌→

大家又不养了→过两年猪又少了→肉价再涨……冷热来回荡，永远慢半拍。

大白话

为什么会来回荡而不是稳下来？因为「决定要不要入场」和「入场结果真正出现」之间有一段固

定的时间差（养猪要两年，念专业要四年）。所有人都盯着当下的价格做决定，可价格反映的是
过去，等你的产出到位，局面早变了。人人都追当下,就人人都慢一拍,于是整体一起过冲。

经济学管这种带延迟的自激振荡叫蛛网——名字来自那张图画出来一圈圈像蜘蛛网。你不用
记名字，记住机制就行：任何「投入到产出有长延迟、而且大家都照当前价格决策」的系

统，都会过冲、都会周期性冷热轮回。专业选择完美符合这两个条件——四年学制的延迟，
加上所有人都照今天的分数线和薪资报道做决定。



做过控制系统的人对这个句式会心一笑：反馈里加大延迟，系统就会震荡。专业热度就是一
个延迟被拉到四五年的负反馈回路，它注定过冲，注定超调。热门，是这个回路振幅最大、

马上要往下掉的那个相位。

「已经过热」的信号清单

你没法拿到就业市场的内部数据，但过热会在生活里漏出味道。下面这些信号，共同点是：
它们都是链条后段才会出现的东西——它们冒头，说明红利那口汤已经被前面的人喝得差不
多了。

培训班遍地开花。速成班、转行营、「三个月包就业」满街都是。培训机构是嗅觉最灵、也最
靠后的一环——它们要等需求已经明确到能规模化收割学费，才会大举进场。它们扎堆，等

于官宣「这里已经人尽皆知」。

亲戚都在劝你报。连平时不关心行业的长辈都能说出这个专业好，说明信息已经扩散到信息

链的最末端。当最不灵通的人都知道了，就没有信息差可赚了。

分数线暴涨。录取线一年跳一个台阶，是「报考需求暴增」的直接读数。它不预示未来供

给，它就是未来供给暴增本身——这批高分考生四年后一起毕业。

「稳赚不赔」成了共识。凡是一件事被说成人人皆知的稳赚，通常意味着愿意进来的人都进

来了。共识本身会把价格提前透支掉。

大规模扩招 / 到处新开这个专业。学校也是追热度的，而且它一开就是四年一届地开。扩招

是供给端在踩油门，而油门踩下去到车提速有四年延迟——等你看到扩招，供给洪峰已经在
路上了。

把这些串起来看：培训班、亲戚、分数线、共识、扩招，全是链条第 3 到第 5 环的东西。
你能看见它们的时候，行业先火、薪资先涨那两环（真正的红利期）早就翻篇了。它们不是

「机会来了」的信号，是「机会正在关门」的信号。

但是——别把周期当成结论

说到这，容易滑到另一个极端：「那我专挑冷门、专门反着来」。这同样是偷懒。诚实的说法
是：热门不等于别碰，你要分清两种完全不同的东西。



结构性长期需求 vs 一波周期性过热

大白话

结构性需求=世界底层发生了不可逆的变化，导致某种能力长期、持续地被需要，趋势线是一路
向上的斜坡。周期性过热=需求就那么多，只是短期内一群人挤进来又退出去，画出来是一个鼓

包，鼓完就瘪。

斜坡和鼓包，站在山脚下第一眼看着都是「往上」。区别在于问一句：这波热，是因为世界真
的多了很多这类活，还是只因为最近它很赚、很多人跑来抢同一批活？前者是斜坡，晚几年

进也还在爬坡；后者是鼓包，晚进就是接盘。判断斜坡还是鼓包，靠的是拆行业的真实需求
（这正是第 6 章要教你亲手做的事），而不是看它今年多热。

早进和晚进，是两个不同的物种

就算一个方向真的是长期斜坡，早进和晚进也天差地别。早进的人，在没人相信、没有培训
班、亲戚劝你别去的时候进场——他享受的是「稀缺 × 杠杆」（第 3 章）最丰厚的那一段，

竞争少、议价高。晚进的人挤的是同一个方向，但此刻已经人山人海，他吃的是斜坡被踩平
之后的残值。

方向对，相位错，结果可以差一个数量级。所以关键从来不是「这个方向好不好」，而是「相

对于人群，我站在这条曲线的哪个位置」。热度这个后视镜，恰恰会把你精准地导航到人最
多、位置最差的那个点上。

那到底该怎么办

不是让你去预测未来——真能预测，你早发财了。是让你换一套仪表：别再盯着后视镜（现
在有多热）开车，学会看仪表盘（这个行业底层在发生什么）。

把热度当噪音，把结构当信号。「今年多火」几乎不含未来信息；「为什么会有活、这些活会
不会一直有」才含。

永远问一句：我看到这个信号时，它已经走到链条第几环了？如果连你都能轻松看到，那它
大概率已经很靠后了。



用相位思考，而不是用方向思考。不是「该不该学 X」，而是「相对于正在涌进来的人群，我

是早还是晚」。

后视镜不是没用——它告诉你世界刚刚发生过什么，这是宝贵的事实。它只是不能用来决定
往哪拐。下一章，我们把后视镜彻底放下，动手拆开一个行业，看它内部到底靠什么赚钱、

需要什么人、这需求是斜坡还是鼓包。学会自己拆，你就再也不用问「现在什么专业热」了
——因为那个问题，问的本来就是后视镜。
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第六章 · 怎么把一个行业拆开看

怎么把一个行业拆开看

前五章我们建了一套仪表：工资是价格，价格由稀缺 × 杠杆撞出来，文凭是省事的信号，热
度是慢四年的后视镜。现在问题来了——这些仪表要读的那个「行业」，本身是个黑箱。别人

喂给你的永远是结论：「这行有前途」「这行是坑」。可你是工程师，你不信黑箱，你要拆。

这一章给你一把螺丝刀。目标不是让你记住哪几个行业好，而是让你拿到任何一个陌生行

业，都能自己拧开外壳，看清它内部靠什么转、钱卡在哪、谁在给谁打工。拆完你就不用再
问别人了。

拆法就四刀：钱从哪来、利润卡在哪、门槛在哪、什么会改写它。我们一刀一刀来，每刀都

拿真实行业走一遍。

第一刀：钱从哪来

任何行业的起点都是同一个问题：最终掏钱的那个人是谁，他为什么肯掏。不是链条中间那

些互相转账的公司，是那个真金白银、心甘情愿把钱交出去、之后不再指望收回来的终端。

大白话

顺着钱往回倒推：你桌上这杯奶茶，钱最终从你口袋出；你手机里这个游戏，钱最终从玩家出；
那台服务器上跑的云，钱最终从一个个买云的公司出，而那些公司的钱又来自它们自己的用户。

一直倒推到「不再转手、就此花掉」的那个人，那才是这行的水源。

找到水源之后，量它两个数——不用精确，量级就够：

这行的总盘子多大。所有终端一年掏出来的钱加起来，是个什么量级：百亿、千亿、还是万

亿。这决定了这行养得起多少人、能长出多大的公司。一个总盘子只有几十亿的行业，再稀
缺也切不出几个高薪岗位。

盘子在涨还是在缩。这比大小更重要。一个正在膨胀的小盘子，好过一个正在瘪掉的大盘子
——膨胀意味着到处缺人、容错高、你晚进两年还有位置（第 5 章的「斜坡」）；瘪掉意味着



存量厮杀、越努力越卷。

光这一刀就能筛掉一半噪音。很多听起来高大上的方向，一问「最终谁掏钱、盘子多大、涨
还是缩」，就露馅了。

第二刀：利润卡在哪一环

钱进了这行，不是均匀撒在每个人头上的。它会顺着一条链走，在某一两个环节堆成山，在
别的环节薄成纸。你要找的，就是那座山。

先给这条链起个名字：

价值链，说人话就是：从最原始的原料，到你手里那件成品，中间经过的所有环节，排成一
队。每一环都在上一环的基础上加一点东西、卖给下一环，最后到你手上。

拿手机走一遍

你花几千块买一部手机。这几千块顺着价值链往回分，大致是这么一队人：

1. 挖矿、炼硅、造材料的——最上游，卖大宗原料。

2. 设计芯片的（比如画出 CPU 架构的公司）——卖图纸和授权。

3. 造芯片的（把图纸变成真硅片的晶圆厂）——卖制造。

4. 造屏幕、电池、摄像头的零件厂——卖模块。

5. 组装的代工厂——把所有零件拼成一台机器。

6. 品牌——贴上 logo、定价、卖给你。

7. 渠道——把手机摆到你能买到的地方。

现在问关键的一句：这几千块，哪一环拿走的利润最厚？

反直觉的答案是：干活最多、最辛苦的那一环，往往最穷。组装厂雇几十万工人、日夜拼
装，一台手机可能只挣个位数的钱——它累，但不稀缺（谁都能组装，见第 3 章）。而画芯
片图纸的、造最先进芯片的、贴 logo 定价的那几环，人少、活「轻」，却拿走了大头。



大白话

把第 3 章的公式套上来就全通了：利润堆在「别人干不了」的环节（高稀缺），流失在「谁都能

干」的环节（零稀缺）。价值链本质上是一条稀缺度的高低起伏线——你顺着链走一遍，就是在

找哪一段稀缺、哪一段可替换。

换个行业，结构立刻变。奶茶这条链，最肥的不是煮茶的门店（谁都能开、累死累活），而是

上游卖糖浆果酱小料的供应商、以及收加盟费和品牌授权费的总部——门店在给上游和总部
打工。游戏这条链，做美术、做数值的团队辛苦，但真正卡住咽喉、抽走大头的是发行和分

发渠道（应用商店、平台）。云计算更极端：真正赚钱的是握着数据中心和底层设施的那几家
巨头，上面一层层做应用的公司，都在租它的地、交它的租。

一句话记住这一刀：找到那个「别人绕不开、又干不了」的环节，钱就在那儿；找到那个
「谁都能干、随时被换」的环节，那儿的人再忙也是在打工。

第三刀：门槛在哪

上一刀你会追问：凭什么有的环节能一直收高价，别的公司不冲进来把价格打下来？答案是
门槛。

护城河（也叫进入门槛），说人话就是：一个环节周围那道墙——别人想进来抢生意，得先翻

过它，翻不过，里面的人就能一直收高价。

大白话

没有墙的环节，是「谁都能干」，于是所有人涌进来把价格卷到只够吃饭——奶茶店、代工厂、
普通外包，都是没墙或墙很矮。有厚墙的环节，别人进不来，里面的人躺着收租。你拆一个行

业，就是在给每个环节量墙有多高。

墙一般由这几种砖砌成，工程师对号入座：

技术壁垒。造最先进芯片、写飞机的飞控、做底层数据库——不是砸钱就能追上，要几十年

积累。这是最硬的墙。

规模壁垒。造得越多，单个成本越低，后来者体量小，成本永远比你高，追不上。晶圆厂、

电商物流都是。



网络壁垒。用的人越多，它越好用，新玩家没有人就没法用起来。社交软件、支付、应用商

店——你不是打不过它的技术，你是打不过它已经聚起来的一群人。

牌照壁垒。一纸许可证，没有就不许干。银行、医疗、通信——墙是政策砌的，跟技术无

关。

切换成本壁垒。客户用惯了、数据都在里面、换一家要伤筋动骨，于是被锁住。企业软件、

云服务最典型——它不比别家好多少，但你走不掉。

拆完门槛，你就能解释第二刀的结果：芯片设计和制造利润厚，是因为技术墙 + 规模墙叠得

极高；奶茶门店利润薄，是因为它几乎没墙。利润不流向最辛苦的环节，流向墙最高的环
节。

第四刀：什么会改写这条链

前三刀拍的是一张快照。但链是活的，会被两种力量突然改写——技术，和政策。你押的是
未来，所以必须看会不会变天。

技术：把稀缺变廉价

一项新技术最要命的作用，是把某个原本稀缺、收高价的环节，一夜之间变成谁都能干的廉
价环节——那道墙塌了，堆在墙后的利润哗啦流走。

大白话

回想胶卷。冲印照片曾经是个稀缺、赚钱的环节，一整条产业链养着无数人。数码相机出现，

「把光变成图像」这件事从化学变成了芯片，冲印那道墙瞬间归零，整条链连同柯达一起塌掉。
技术没让照片消失，它只是把利润从一个环节搬到了另一个环节。

所以看技术，别问「它厉害不厉害」，问一句：它会不会把这条链上某个现在很肥的环节，从
稀缺打成白菜？会的话，那个环节今天越肥，明天摔得越惨；而被它抬起来的新环节，就是

下一个红利区。这正是你在第 9 章要拿 AI 反复问的问题——AI 正在给一大批环节量墙、拆
墙。



政策：一纸令下改写规则

政策比技术更快、更硬。技术要几年发酵，政策可以一夜生效。在中国语境里，这一刀尤其

不能省。

一纸文件能把一个环节按停。某类业务被叫停、某种资质被收紧，链条上依赖它的一整段人

立刻失业——不是技术不行，是规则变了。

一纸文件也能凭空造出一条链。一个新方向被定为重点、给补贴给订单，钱和人瞬间涌进

去，一条原本不存在的价值链拔地而起。

牌照本身就是政策砌的墙（回到第三刀）。政策既能砌墙、也能拆墙——它给谁发牌、对谁收

紧，直接决定哪个环节能收租、哪个环节被打回原形。

看政策不是让你去预测文件，是让你知道：你押的这条链，命门捏在技术手里还是政策手

里。一个利润全靠牌照撑着的环节，它的墙不是砖砌的，是纸糊的——纸随时会被换。

把四刀拧成一张清单

下次拿到任何一个陌生行业——不管是别人吹的风口，还是你自己想押的方向——照着这张

单子拧一遍，你就不用信任何人的结论了：

1. 钱从哪来？最终掏钱的是谁？总盘子什么量级？在涨还是在缩？

2. 利润卡哪一环？把价值链从原料到成品排成一队，哪一环最肥、哪一环在给人打工？（记
住：肥的往往不是最辛苦的那环）

3. 门槛在哪？肥的那环，墙是什么砌的——技术、规模、网络、牌照、还是切换成本？墙厚不
厚、塌不塌得掉？

4. 什么会改写它？有没有新技术要把某个肥环节打成白菜？命门是捏在技术手里还是政策手
里？

四个问题问完，你手里就不是一句「这行好不好」，而是一张这个行业的解剖图：钱在哪、谁
在收租、谁在打工、哪堵墙快塌了。热门不热门，跟这张图比起来，是最没信息量的一个

字。

但这张图还缺一样东西——它拆的是行业，没告诉你你自己该站哪。同一条价值链，坐在收

租的环节还是打工的环节，收入差一个数量级；哪怕在同一个肥环节里，不同岗位吃到的稀



缺也天差地别。下一章，我们把镜头从「整个行业」拉近到「你在这行业里坐哪个岗位」
——因为选对了链，还得选对你在链上的那把椅子。
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前面我们把镜头拉得很远：工资是价格，价格由稀缺和杠杆决定，行业内部还有一条价值
链，越靠近钱的环节越肥。这一章我们把镜头怼到最近的地方——你每天打卡的那个岗位。

同一家公司里，两个人可能都很累、都很聪明、代码都写得很干净，但一个人的工资年年
涨、裁员名单永远没有他，另一个人年年被谈「优化空间」、稍有风吹草动就上榜。差别往往

不在能力，而在他们坐的那把椅子——这把椅子在公司的账本上，是成本，还是引擎。

公司的账本只有两栏

你在公司里干活，公司在心里其实只用两个格子给你归类。

成本中心：说人话，就是「花钱的部门」。它本身不直接把钱搬进公司，它是一项开销。公司
对开销的本能反应永远是同一个词——省。能压价就压价，能外包就外包，能用工具自动化
掉一个人就自动化掉一个人。不是老板坏，是账本的重力就朝这个方向拉。

利润中心（也叫「引擎」）：多一个这样的人，公司账上能多赚钱。它是往里搬钱的部门。公
司对搬钱的部门的本能反应也是同一个词——抢。加人、加薪、加资源，生怕对手先把人挖

走。

大白话 同一句话翻译两遍：成本部门里，你是老板想减掉的那个数字；引擎部门里，你是老

板想加上去的那个数字。数字前面是减号还是加号，决定了你一辈子的议价姿势。

一个粗暴但好用的问题

怎么知道自己坐在哪一侧？别去看职级、别去看谁更「核心」——那些都是政治叙事。问一

个特别土的问题就够了：



如果我这个岗位的人干得特别好，公司账上的收入会直接变多吗？还是只是让某项开支少一

点、让某个流程别出错？

把答案摊开：

干得好 → 收入直接变多：像销售签下大单、增长把用户和付费拉上去、某个技术让产品能卖
更贵或卖给更多人。这是引擎。它的产出直接连着收入这根管子。

干得好 → 只是别出事、别多花钱：像合规让公司不被罚、运维让服务不宕机、后勤让公司别
乱花钱。这是成本项。它的产出连着的是「避免损失」，而不是「创造收入」。

注意，这里没有一个字说成本项不重要。运维半夜爬起来救火，救的可能是全公司一年的口
碑；合规拦下一个坑，省的可能比销售一年赚的还多。重要和议价权是两码事——这正是这

一章最反直觉的地方。

为什么「重要」不等于「值钱」

因为议价权不来自「你有多重要」，来自「离开你有多贵、以及这个贵能不能被看见」。

成本项的贡献是「没发生的坏事」。宕机没发生、罚款没发生、事故没发生。没发生的事没有
发票，账本上看不见，老板的直觉里也很难标价。于是它天然被当成「本该如此」的背景板

——直到出事那天才被想起，而出事那天想起你，往往是来问责的。

引擎的贡献是「发生了的好事」。这个季度多签了单、这条线多了收入、这个功能带来了付费
转化。发生了的好事有数字、有名字、有归属。当加薪和裁员的表格摊在桌上，能指着一行

收入说「这是我带来的」的人，天然站在光里。

连大厂研发内部，也分引擎和成本

很多软件工程师觉得「我是研发，我肯定是核心，是引擎」。危险的误会。研发这个大筐里，
同样分坐在收入两侧。

做核心产品 / 做增长的研发：你写的东西直接是公司拿去卖的那个产品，或者直接把用户、

留存、付费往上抬。你离收入一步之遥，偏引擎。

做内部工具 / 支撑平台的研发：你服务的是公司内部的其他工程师，让大家开发更快、系统

更稳。价值真实，但它连着的是「省成本」「提效率」，账本上偏成本项。



测试 / 质量：产出是「线上少出 bug」。又是一件「没发生的坏事」，天然难标价，也天然容

易被「让开发自己写测试」「上自动化」挤压。

运维 / SRE：产出是「服务不倒」。全公司靠你活着，但账本看到的是一笔常年开销，且行

业整个方向就是拿工具（云、自动化）把这块越做越薄。

销售 / 解决方案：产出直接就是合同金额。哪怕这个人技术没你深，他签下的那一行收入，

是账本上最亮的一行。

看懂没有——不是「研发 = 引擎、销售 = 引擎、其它 = 成本」这么简单。决定你在哪一侧

的，不是你的职能名称，而是你的产出离收入这根管子有多近、以及这份贡献能不能被换算
成钱。

这决定了两件生死攸关的事

一、天花板

成本项的薪酬有一个隐形的顶：公司愿意为「省钱 / 别出事」付的钱，最多接近「不这么做
会损失多少」。你再牛，也很难卖得比你避免的损失更贵。而引擎的薪酬顶，是「你还能再多

创造多少收入」——这个顶是往上敞开的。销售有提成、增长有分红，因为多给他钱，他能
搬回更多钱，这笔账老板算得过来。

二、抗裁员能力

经济一冷，公司第一反应是砍成本。谁在成本栏里，谁就在刀口上——这不是针对个人，是
账本的物理规律。而砍掉一个引擎，等于亲手关掉一台印钞机，老板下不去手。

大白话 所以「我很努力、很重要」在裁员季是没用的护身符。有用的护身符只有一句：「砍

了我，公司这个月的收入会肉眼可见地少。」

怎么把一个成本型岗位往引擎方向挪

先说清楚：这不是叫你辞职去做销售，也不是贬低任何岗位。是说——哪怕坐在成本这一
侧，你也能一点点把自己的椅子往收入那根管子挪。核心动作只有一个：把你的产出，和公

司的收入挂上钩，并且让这个钩子被看见。



1. 把「没发生的坏事」翻译成钱。 你是运维，别只说「今年稳定性好」，去算：这套改造把宕

机时间压下来，按公司每分钟不可用大概损失多少，等于一年帮公司少损失多少收入。把背
景板变成一张发票。

2. 从「防守」挪向「进攻」。 你是测试，与其只当最后一道拦网，不如去搞「让发布更快」
——发布快一倍，等于产品迭代快一倍，等于收入曲线更陡。同样一双手，接到收入这根管

子上，估值就变了。

3. 让贡献可量化、可归属。 引擎之所以是引擎，一半靠离钱近，一半靠说得清。同样一件事，

「我优化了系统」和「我把这个接口的响应时间砍半，转化率因此涨了、多带来这么多下
单」，在老板脑子里是两个物种。数字 + 因果 + 你的名字，缺一不可。

4. 往价值链上游走。 别只满足于「按需求把活干漂亮」，去搞懂需求背后公司想赚哪笔钱，然
后主动提出能多赚钱的做法。会解题的人是成本（可替换），会定义「该解哪道题」的人开始

靠近引擎。

这里要埋一个钩子，第十三章我们会专门拆：把产出和收入挂钩、让贡献被看见，这既是在

长真本事，也是在攒筹码——本事让你能创造价值，筹码让你能拿走属于你的那份价值。这
一章讲的「引擎 vs 成本」，本质就是在问：你创造的价值，账本认不认、算不算得到你头

上。很多人一辈子有本事没筹码，就是因为一直坐在成本那侧，还没意识到可以挪。

这一章，一句话

别再用「重要不重要」评价自己的岗位了——那是自我安慰。用账本的两栏问自己：我干得

好，公司是多赚钱，还是少花钱？前者是引擎，天花板敞开、裁员时安全；后者是成本，天
花板压顶、冷风一来先挨刀。看清自己现在坐哪，再想清楚下一步怎么把椅子往收入那根管
子挪一寸。你的天花板，从来不是你有多拼，而是你坐在账本的哪一栏。
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先讲一个你可能忽略过的事实：你学过的很多东西，现在已经一文不值了。

不是因为你没学好，而是因为它们本来就该贬值。你大二熬夜背下来的某个 IDE 的快捷键、

某个框架 2.x 版本的 API、某个已经被云厂商托管掉的运维流程——这些当年很有用，现在
打开都嫌卡。与此同时，你可能没怎么当回事的另一些东西——把一个复杂问题拆解讲清楚

的能力、看懂一张财务报表的能力——十年后反而越来越值钱。

这一章想讲清楚的，不是「哪些技能有用哪些没用」。几乎所有技能在学的当下都有用，问题
是它的用处能撑多久，以及它能不能和你别的能力相乘。这才是决定你二十几岁该往哪儿使

劲的那个变量。

先借一个物理概念：半衰期

半衰期是放射性衰变里的词：一堆放射性原子，过多久会有一半衰变掉。碳-14 的半衰期约
5730 年，而某些同位素几秒钟就衰变一半。

大白话 说人话：半衰期就是「过多久，这东西的量掉一半」。半衰期长 = 衰得慢、扛得久；

半衰期短 = 一眨眼就没了。

技能也一样。一项技能的价值不是恒定的，它在持续衰变。你真正该问的问题是：这项技能

的半衰期有多长？

「怎么用 SQL 表达一个 join、怎么想清楚一个查询要什么」——这个认知的半衰期是几十

年。

「某个特定 BI 工具里，那个漏斗分析的按钮藏在哪个二级菜单」——这个的半衰期可能是

两年，工具改版就归零。



注意，两者你都在「用 SQL 工作」，看起来是同一件事。但一个在往你身上沉淀，一个在你
手里融化。

两种技能，两条命运

复利技能=学一次能吃很多年、越用越值钱、还能叠在别的能力上把别的能力放大的技能。

大白话 说人话：复利技能是本金会自己生崽的那种。表达、写作、编程里的抽象思维、看懂

数字、谈判、还有「怎么高效学一门新东西」本身——这些学会了不会过期，而且会互相勾

兑，让你别的技能也更强。

一次性技能=绑死在某个具体工具、某个版本、某个风口上的技能，环境一变就贬值，学完

也不往上叠。

大白话 说人话：一次性技能是你花钱买的一次性餐具，用完那顿就扔。某个会过时的软件操

作、某条马上要被脚本自动化掉的手工流程、某个平台此刻的红利玩法——今天很香，明天

没了。

为什么复利技能会「相乘」而不是「相加」？举个你熟的例子。一个只会写代码的工程师，
价值是 编程 。一个会写代码、又能把技术方案跟产品和老板讲清楚的工程师，他的价值不
是 编程 + 表达 ，而是 编程 × 表达 ——因为他能把技术判断转化成决策影响力，这是纯技

术强的人拿不到的位置。再叠上「看懂数字」，他能论证一个方案值不值得投入，价值又乘一
层。

加法你只是多了一项本事，乘法是每项本事都被其他几项放大。这就是为什么职业生涯到后
期，拉开差距的往往不是谁的某一项最强，而是谁的几项能力乘起来最大。

三个可操作的分辨法

「多学底层」这句话是正确的废话，因为没人告诉你站在一个具体技能面前时怎么判断。给
你三把尺子，遇到要投入时间的东西，逐条过一遍。



尺子一：你学的是底层，还是表层

问自己一句：如果承载这个技能的工具明天消失，我剩下什么？

你学 Git，如果学到的是「add、commit、push 这几条命令的手感」，工具一换（比如某
个图形化客户端）就废了一半。如果学到的是「版本控制的心智模型：有向无环图、每个

commit 是一个快照、分支只是个指针」，那么换任何工具、甚至换个全新的版本控制系统，
你都能十分钟上手。

大白话 同一个 Git，你可以学成一次性技能，也可以学成复利技能。区别在你盯着的是按

钮，还是按钮背后那个不变的模型。

底层往往表现为：它是一个「为什么」，而不是一个「怎么点」。原理、模型、思维方式属于

底层；某个界面的操作路径属于表层。

尺子二：换个行业，它还带得走吗

这把尺子叫可迁移性。想象你明天从做支付系统跳去做游戏后端，或者干脆离开软件行业去
做别的——哪些能力你能原封不动带走？

带得走：拆解复杂问题的能力、把事情讲清楚的能力、快速学一门新领域的能力、从一堆数

据里看出信号的能力。这些跟行业无关，是「元能力」。

带不走：这家公司自研框架的用法、这个行业特有的某套合规流程细节、某个只在这个岗位
存在的祖传脚本。

带不走的不是没价值——它们往往正是你此刻的饭碗，让你在当前岗位不可替代。但它的价
值只在这一格地图里有效，一旦你离开这格，归零。可迁移性越高的技能，半衰期越长，因
为它不依赖某个特定环境活着。

尺子三：它会不会被下一波技术抹平

这把尺子最反直觉，也最重要。问：如果有个工具能把这件事做到 80 分，我这项技能还剩

多少溢价？



历史上这种事一遍遍发生。手工优化汇编的技能，被优化编译器抹平了大半；手写各种样板
代码的熟练度，被脚手架和代码生成抹平了；如今大量「照着规范把接口敲出来」的机械熟

练度，正在被 AI 抹平。

被抹平的，通常是「执行层的熟练度」——同样的动作做得又快又准。抹不平的，是「判断

层的能力」——决定该做什么、这么做对不对、结果好不好。

大白话 机器越来越会「做」，于是「判断做得对不对」「决定该做哪件」反而更值钱。抹平执

行，抬高判断。

所以尺子三的引申是：如果一项技能的全部价值就在于「熟练地执行一套确定动作」，它的半

衰期正在被技术主动缩短。而定义问题、审美、取舍、判断质量这些说不清道不明的能力，
恰恰因为难以自动化而升值。

为什么年轻时要优先囤复利型资产

因为复利吃的是时间，而你现在时间最长。

复利的数学特征是：前期慢得让人怀疑人生，后期陡得吓人。一项半衰期几十年的能力，你

二十几岁开始积累，它会在你整个职业生涯里持续叠加、持续被别的能力相乘，几十年后的
总收益是一个夸张的数。同样的能力你四十岁才开始，剩下能吃复利的年头就短了一大截。

年轻不是「可以随便试错」的意思，而是「你手里握着最长的复利周期」的意思。把最长的

时间窗，押给半衰期最长的资产，这是唯一符合数学的做法。

反过来，一次性技能的诱惑恰恰在于它前期回报快——学会某个当红平台的红利玩法，可能

三个月就变现了。这没错，问题是它没有后期，风口一停，你手里那套动作就没人买单了。

但别矫枉过正：一次性技能不是不能学

看到这儿别走极端，去鄙视一切具体工具，只肯读原理书。那是另一种病。

现实是：你得靠具体工具吃饭，得靠一次性技能拿到今天的 offer、干成今天的活。一次性技
能是你的现金流，复利技能是你的本金。光有本金不变现会饿死，光赚现金流不攒本金会永

远原地打转。



健康的姿势是两件事：

1. 学一次性技能时，顺手把底层薅出来。你被迫学某个特定框架，那就多花 10% 的力气搞懂

它背后那套通用模式——为什么这么设计、它在解决什么老问题。工具会过期，那套模式不
会。你用一次性技能的学费，买了一份复利技能的赠品。

2. 别把一次性技能当身家。可以靠它吃饭，但别把「我是某某工具专家」当成你全部的身份认

同和护城河。工具的半衰期到了，那个身份会连人一起贬值。你的身家应该压在那些换了工
具、换了行业、换了时代还带得走的东西上。

给你一张自查清单

下次你准备投入一大段时间学点什么，学之前问这四句：

这东西的半衰期大概多长？两年，还是二十年？

我学的是原理，还是某个工具的按钮位置？（尺子一）

换个行业它还带得走吗？（尺子二）

下一波工具会不会把它做到 80 分，让我的溢价归零？（尺子三）

不是让你只学半衰期长的。而是让你心里清楚每一样东西的半衰期，然后按它该有的分量去

投入——短半衰期的东西快学快用快扔，别动感情；长半衰期的东西慢慢磨、反复叠，当传
家宝养。

回到全书那张过期地图：专业没骗你，很多具体技能也没骗你，它们只是有各自的保质期。
真正的错觉，是把一个短保质期的技能，当成能吃一辈子的地图。看懂技能的半衰期，你就

不会再对着一张融化中的地图，惊讶为什么走不到目的地。



第 09 章 / 共 15 章

第九章 · AI 来了，什么贬值什么升值

AI 来了，什么贬值什么升值

我不打算跟你喊「AI 要取代人类」。那是标题党的活儿，喊完什么都没说清。这一章只做一
件很枯燥、但很有用的事：把你会的各种技能拿出来，按「AI 好不好复制」重新摆一遍，看

清哪些正在悄悄贬值，哪些反而因为 AI 出现而更值钱。

贬值和升值不是我拍脑袋分的，背后有一条清清楚楚的机制。看懂机制，你就不用每年追着

新闻问「这次轮到我了吗」，你自己就能算。

先看清 AI 到底擅长什么

别把 AI 想成「聪明」或「不聪明」，这两个词会把你带沟里。换个更工程的问法：什么样的

活，AI 干起来又快又便宜又不出大乱子？

答案能收敛成四个条件，一个活越满足这四条，AI 越容易把它吃掉：

1. 有大量样本。这件事人类已经做过千万遍，网上、代码库里、文档里到处是例子。AI 本质是

从海量例子里学规律，训练样本说人话就是「它见过的做题范例」——范例越多，它模仿得

越像。

2. 答案在分布内。分布内指的是：你这个新任务，和它见过的那堆范例长得差不多，属于「同

一类题」。同类题它答得好；真正没人做过、没有先例的题，它就开始一本正经地瞎编。

3. 错了代价不大。初稿写砸了、格式排错了，改一下就行，没人会因此损失一百万或者进医

院。代价小，才容得下它偶尔出错。

4. 不需要有人担责。这活背后不需要一个具体的人签字、把身家性命押上去说「出事我负责」。

大白话

把四条并成一句大白话：见过无数遍、跟见过的差不多、错了不心疼、也不用谁背锅——这种

活，AI 抢得最狠。你对着自己的日常工作过一遍这四条，就知道哪些部分危险了。



正在贬值的：稀缺性被击穿的那批技能

回到第 3 章那个公式：收入 ≈ 稀缺 × 杠杆。AI 干的事，本质是把某些技能的「稀缺」这个

零件，一夜之间打到接近零。不是这些活不重要了，是会做的人从「相对稀少」变成了「一
台机器随时能做一亿份」，供给爆炸，价格自然往下走。

哪些技能撞在枪口上，对着上面四条一比就清楚了：

初级信息处理。把一堆资料读一遍、整理成摘要、分个类、填进表格。样本海量、答案在分
布内、错了好改。这类「细心但不烧脑」的活，正是 AI 的主场。

样板代码。那种「谁写都差不多」的增删改查、配置文件、把一个接口对接到另一个接口的
胶水代码。全世界的开源库里躺着几千万份几乎一样的范例。你写起来枯燥，AI 写起来飞

快。

通用文案与初稿。不痛不痒的产品介绍、模板化的邮件、四平八稳的第一版方案。要的不是
独到,是「过得去」——而「过得去」正是分布内的中间值，AI 天生就吐这个。

注意我加的限定词：初级、样板、通用、初稿。贬值的从来不是「写代码」「写东西」这些大
类，而是每个大类里最标准化、最没有个人判断、最像在填空的那一层。这一层以前也值
钱，因为会的人相对稀缺；现在稀缺没了，价格就塌了。

AI 不吃掉整个职业，它吃掉每个职业里「换谁来做结果都差不多」的那部分。

反而升值的：AI 越强，它们越值钱

有意思的地方在这儿。同一个 AI，一边在击穿一批技能，一边在把另一批技能的价格往上

顶。往上顶的，全是那四个条件的反面——样本稀少、跳出分布、错了代价大、需要有人担
责。

一、判断力和品味：在一堆 AI 产出里挑出对的那个

AI 让「生产一版」几乎免费，于是瓶颈从「谁能做出来」变成了「一堆做出来的东西里，哪

个是对的」。判断力说人话就是：面对十个看起来都挺像样的答案，你能一眼指出哪个真的
好、哪个是华丽的错。



大白话

AI 把「产出」的成本压到近乎为零，就把全部价值挤到了「筛选」这一端。一个能从十版初稿

里挑出、并改出那版真正能用的人，比能吭哧吭哧写十版的人值钱得多。因为前者的稀缺，恰恰

是 AI 造不出来的。

二、提出好问题、把问题定义清楚

AI 是个答题机器，可它不知道该答哪道题。「这到底该做什么」这件事，它替你决定不了。
把一个模模糊糊的真实困境，翻译成一个清清楚楚、可以动手解的问题——这一步没有标准

范例，每次都长得不一样，天然在分布外。你越往「定义问题」这端站，越难被替代。

三、把 AI 接进真实系统，并对结果负责

让 AI 吐一段代码是一回事；把这段代码放进一个正在服务上亿用户、一旦崩了就是事故的系

统里，还敢说「我看过了，出事我担着」——这是完全另一回事。AI 能生成，但它不会为后
果负责；签字的那个人，永远得是人。越是错了代价大、越是要有人背锅的地方，人的价值

不降反升——因为那正是 AI 按定义不碰的地方。

四、需要现实世界信任和责任的活

很多值钱的事，值钱之处压根不在「信息处理」，而在一个具体的人站在这儿、拿声誉和关系

担保。医生让你敢把身体交出去，律师替你把风险扛下来，靠谱的人让客户敢把大单交给
他。这些是长年累出来的信任，样本极稀少（就你这一个人），而且没人愿意把责任托付给一

个不能担责的机器。

五、把 AI 当杠杆、去放大自己的人

这条要接回第 3 章的杠杆。AI 是一种新的杠杆——而且是人人可得的杠杆。这正是它最反

直觉的地方：因为人人都能用，杠杆本身就不再稀缺了。回想第 3 章的公式，杠杆管「你能
产出多少份」，稀缺管「每一份值多少钱」。当放大器免费发给了所有人，值钱的就不再是

「有没有放大器」，而是「你拿这个放大器去撬什么」——那个判断，才是稀缺的一端。



反直觉的一点：「会用 AI」本身不是护城河

现在最流行的话是「你不会被 AI 取代，会被会用 AI 的人取代」。前半句对，后半句有个短

暂的保质期。

护城河说人话就是：别人想抄你、追上你，得跨过的那道坎。「会用 AI」是不是一道坎？

是，但它正在飞快地变浅，最后会浅到不算坎。

工程师对这个剧本应该很熟，因为你已经见过好几遍：

「会用搜索引擎」当年是门本事，现在是三岁小孩都会的标配。

「会用 Excel」曾经能写进简历加分，现在不会才要扣分。

「会写 SQL 查数据」也走过一模一样的路：先是稀缺技能，后是人人默认。

大白话

任何一个「谁学都能学会、样本满地都是」的工具技能，都逃不过同一条命运：先当护城河，再

当门票，最后当空气。「会用 AI」正沿着这条路狂奔，它现在是护城河，很快就是门票，再往后

就是没人再提的空气。把宝押在「我会用 AI」上，等于押一个正在蒸发的优势。

那护城河到底在哪？在你用 AI 之外、还额外拥有的东西。同样两个都会用 AI 的人，拉开差

距的从来不是谁按键更熟，而是——

领域判断：你在某个行业待得够深，能一眼看穿 AI 哪句是对的、哪句是听着对的胡说。

责任与信任：你敢为结果签字，别人也敢把重要的事托付给你。

关系：那些认得你、信得过你、愿意一直找你的人。

独到的数据或品味：只有你手里有的东西、只有你这双眼睛才挑得出的好——AI 学不到，因
为它没见过。

看出规律没有：护城河永远是那些 AI 复制不了的东西。AI 越强，这些东西反而越值钱——

因为周围「谁都能干」的部分被它抹平了，你独有的那一小块，在对比之下亮得更刺眼。



最后，诚实一点

我不知道具体哪一年、哪个岗位会怎样，谁说得出精确年份谁就是在编。但机制比年份可靠

得多。你不需要预测未来，你只需要把手里的活按那四个条件称一称：它有多像「见过无数
遍、错了不心疼、没人担责」的活？越像，越危险；越不像，越安全。

把这章装进脑子
1. AI 擅长「样本多、在分布内、错了代价小、不用担责」的活——初级信息处理、样板代码、
通用文案、初稿，这些的稀缺正被击穿，价格在跌。

2. 反而升值的，全是那四条的反面：判断力和品味、提出并定义问题、把 AI 接进真实系统并
担责、靠信任和关系吃饭的活、以及会拿 AI 当杠杆撬大东西的人。

3. AI 是人人可得的新杠杆，所以杠杆本身不再稀缺；稀缺的是「用杠杆撬什么」的那个判断。

4. 「会用 AI」不是护城河，它会像「会用搜索」「会用 Excel」一样，从本事变标配。护城河

是你在 AI 之外还拥有的：领域判断、责任、关系、独到的数据与品味。

5. 别预测年份，去称重量：一个活越像「AI 的四个条件」，越该早点离开它，往「AI 复制不

了」的那一端挪。

下一章我们把视角再抬高一层：既然未来这么不确定，那选择本身该怎么下注？我们会借金

融里一个叫「期权」的东西，重新看待你手里每一个「暂时看不出有什么用」的选择——它
们可能不是浪费，而是你悄悄买下的、赔率极好的彩票。
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第十章 · 下注不是选行业，是买期权

下注不是选行业，是买期权

前面几章一直在教你「看清」——看清工资是价格、文凭是信号、热门是后视镜。可看清之
后，真到了要动手做决定的那一刻，人还是会卡住：到底选哪条路？选错了怎么办？这一章

换一个视角。别再问「哪条路是对的」，改问「这次下注，我最多亏多少，最多能赚多少」。
这一问，整个选择就变了性质。

先认识一个工程师其实很熟的工具

金融里有个东西叫期权（option），说人话就是：你花一小笔钱，买一个「将来也许能大
赚、但最多就亏掉这一小笔钱」的机会。

大白话

打个比方：你交 5000 块定金，锁定「一年后可以按今天的价买下这套房」的权利。一年后房

价涨了，你行使这个权利，大赚；房价跌了，你就当那 5000 定金打水漂，别的一分钱不用
赔。你亏的封顶是那 5000，赚的没有封顶。这张「定金合同」就是一份期权。

注意这里最要命的一点，也是整章的地基——它叫不对称（asymmetry）：亏的那头有一根

地板，赚的那头没有天花板。最多亏 5000，是写死的；能赚多少，是敞开的。这种「下行
封顶、上行敞开」的形状，就是好期权的全部魅力。

做工程的人对这个形状不陌生。你写一个脚本试个新方案，成本是一下午；跑通了可能省掉

全组半年的重复劳动，跑不通就 git checkout  回去，啥也没损失。一下午是地板，省半
年是敞口。你早就在买期权了，只是没这么叫它。

把「选路」翻译成「买期权」

现在把这套形状套到职业选择上。一个年轻人面前的每条路——学什么、进哪、做什么副业
——都可以拆成两个数：万一搞砸，我最多损失什么（下行）？万一搞成，我最多能得到什



么（上行）？

好的年轻期权，长这个样子：

下行有限。就算彻底失败，代价也就是花了点时间、学了点东西、走了段弯路——饿不死、
丢不了命、也没欠一屁股债。这是那根地板。

上行巨大。万一对了，回报是几十倍、上百倍：一项在风口前就练熟的技能、一个滚起来的
产品、一段没人能复制的经历。这是那个敞口。

反过来，坏的下注长这样：下行是「赔上好几年、还欠了债、还留下不可逆的疤」，上行却只
是「比原来稍微好一点」。地板塌得很深，天花板却压得很低。金融上管这叫「不对称反了」

——你承担了巨大的下行，去换一点点上行，稳赔不赚的形状。

大白话

怎么一眼分辨？就问两句：这事最坏能坏到什么程度，我扛得住吗？最好能好到什么程度，值不
值得我扛那个最坏？地板浅、天花板高，买；地板深、天花板矮，躲。

为什么年轻时要多买期权，而不是一把梭哈

先说清楚对面那个词。梭哈（all in）=把全部筹码一次性押上，赢了通吃，输了归零。把整

个青春、全部积蓄、所有退路，一次性压在一条走了就回不了头的路上——这不是买期权，
这是赌命。

期权和赌命的差别，不在「赌不赌」，在那根地板上。买期权时你输得起，赌命时你输不起。

而「输不输得起」这件事，年轻恰恰给了你三重优势：

1. 你输得起。没房贷、没娃、没有一大家子指着你，此刻失败的代价是你这辈子最低的。同样

一次搞砸，25 岁只是「重来」，45 岁可能是「塌方」。地板的高度，随年龄一路往下沉。

2. 你时间长。期权有个隐藏属性：剩的时间越长，它越值钱。因为时间越长，越可能等到那个

让它暴涨的机会。年轻人手里握的每一份期权，都比中年人同样的期权贵，就因为后面还有
几十年让它发酵。

3. 你能多试几次。正因为单次下行小，你付得起「多买几张」。而只要每张都是「亏有限、赚无
限」，多买就是纯赚——买十张，赔的十次都封了顶，赚的那一次却能敞开兜住全部。



这就是年轻的真正财富：不是钱多，是你能承受的下行足够浅、能等待的时间足够长、能试
的次数足够多。这三样凑一起，正好是买期权最理想的条件。把这么好的条件浪费在「一把

梭哈一条不可逆的路」上，等于拿着一手能买几十张彩票的本金，全砸在一张上——还不许
撕。

年轻时最大的浪费，不是试错试砸了，是该多试的时候，早早把自己焊死在了一条路
上。

可操作：怎么把日子过成「一直在买期权」

道理说完了，落到打工人每天能做的动作上。就三招。

一、用小成本试错：便宜期权到处都是

你不需要辞职、不需要押上全部去「试」。低价期权本来就散落在你生活的边角料里：

副业——下班后花几个晚上，试一个你好奇的方向。成本是几个周末，上行是「说不定它长

成你的主业」。

做个项目 / 写开源——挑个真问题写出来扔到 GitHub。成本是业余时间，上行是它可能带

来一份 offer、一个合伙人、一次被看见（呼应第 4 章：这也是一个装不出来的信号）。

实习 / 换个方向短试——花一段时间进去摸真实的样子。成本是这几个月，上行是「原来这

行不是我想的那样」，早知道早拐弯。

写作——把你搞懂的东西写出来公开发。成本几乎为零，上行大得离谱：可能带来读者、机

会、甚至改变你整条路。

这些的共同点：付得起的地板，敞开的天花板。失败了顶多「白花了几个晚上、还顺手学了

点东西」——这地板低到你几乎无感。所以别把它们当「不务正业」，它们是你正在收集的一
叠彩票，而每张都不许你亏本金。

二、保留可选择性：别过早把门焊死

可选择性（optionality）=你手里还留着几条能走的路、还没被逼到只剩华山一条道的状
态。它本身就是一种资产——哪怕你一条都还没走，「还能选」这件事就已经值钱。



大白话

反过来，有些决定会偷偷替你把别的门一扇扇关上：接了一个学不到东西但走不掉的活、扎进一

个技能完全不通用的封闭系统、欠下一笔逼你只能一直干下去的债。凡是「退出成本极高」的

路，进去之前都要多问一句：进去以后，我还剩几扇门？

不是叫你永远不锁定——是叫你别在还没看清的时候，就为了眼前一点确定性，把未来所有

的门都换成一个进不去也出不来的坑。留着门，你就一直握着期权；焊死门，你就把自己从
「买期权的人」变成了「被套牢的人」。

三、分清可逆和不可逆：一个决定两种速度

这是最实用的一招。把每个决定先扔进两个筐：

可逆的决定（走错了能退回来）——试个副业、学门新语言、接个短期项目、换个组。这类

要快做。反正试了不行随时能撤，纠结再久也是浪费——纠结的时间成本，往往比试错的成
本还高。别开会讨论，直接试。

不可逆的决定（走了就基本回不了头）——签几年的绑定合同、举家搬到一座陌生城市、押
上全部积蓄、跟人绑死股权。这类要慢做。使劲想、多问人、把最坏情况在脑子里跑一遍。

这是你为数不多该反复权衡的地方。

大多数人恰好搞反了：在可逆的小事上纠结到失眠，在不可逆的大事上凭一股冲动就签了
字。记住这条就够回本这一章：可逆快做，不可逆慢做。大部分年轻期权其实都是可逆的
——这正是你该多买、快买的底气。

最后一句：期权是用来「找方向」的，不是用来「躲承诺」的

这套话最容易被听歪成：「那我啥都浅尝辄止、样样不深耕就对了。」大错。那不叫买期权，
那叫一辈子只交定金、从不买房——你只是在到处交定金看热闹，从没真正拥有过任何东

西。

买期权的全部目的，是用便宜的试错，去发现那个值得你 all in 的方向。期权是探路的工

具，不是躲避的借口。一旦某次试错让你确认「就是它了」——上行确实巨大、你确实擅
长、市场确实要它——那就该做完全相反的事：停止广撒网，把筹码压上去，开始深耕。这



时候的 all in 不再是赌命，因为你已经用一堆便宜期权把不确定性摸掉了大半，你是在一个
验证过的方向上下重注。

大白话

一句话记住节奏：没找到方向前，多买便宜期权（广、快、浅、可逆）；找到了，就把便宜期权

换成重注（专、久、深、押上去）。前半程靠不对称帮你不亏本地探路，后半程靠复利帮你把选

对的方向滚成雪球（这正是后面几章要讲的积累）。

所以「下注不是选行业，是买期权」这句话的完整意思是：年轻时你不是在替这辈子选一个

正确答案——你选不出来，谁也选不出来。你是在用一叠亏得起的小赌注，去把那个正确答
案试出来。先当那个手里攥着一把便宜期权、随时准备下注、也随时准备撤退的人；等哪张

彩票真的开出大奖，再当那个敢把全部押上去的人。顺序别搞反，你就既不会错过大机会，
也不会把青春一次性输光。
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你面试拿到一个 offer，HR 发来一张工资单：月薪、年终、股票、公积金比例，写得清清楚
楚。你以为这就是这份工作的全部价钱。

不是。每一条职业路，除了这张写在纸上的账单，都还有一张隐藏账单。

大白话 隐藏账单 = 明面上没人跟你说、合同里也没写、但你入职那天起就开始每月扣款的

代价。它不从你银行卡里扣，它从你的「未来议价权」「可迁移的本事」「退出的自由」里

扣。

大多数人纠结「大厂好还是体制好还是创业好」，问了个错问题。这三条路不是三个档次，是
三种不同的付款方式。就像买房、租房、住父母家不是「谁更高级」，而是你在拿不同的东西

换不同的东西。这一章我们把三张隐藏账单一条条摊开，你自己算。

先说一句话：这三条路，你在拿什么换什么

接着上一章期权的说法。还记得期权吗——一张「未来可能兑现、也可能作废」的彩票。用

这个视角看：

大厂 / 体制，本质上像卖出期权：你把「自己万一暴涨」的那部分上行让渡出去，换回一笔

确定的、现在就能拿到的现金（高薪或稳定）。

创业 / 小公司，本质上像买入一张高风险期权：你先付出确定的成本（低薪、风险、杂

活），换一个不确定但上不封顶的未来。

没有哪种更聪明。卖期权的人赚的是「确定性溢价」，买期权的人赌的是「不对称的上行」。

关键只在于——以你现在的处境，这笔交易划不划得来。



大厂：高薪买走的，不只是你的时间

先说明面账单，这部分是真的好：高薪、光环（简历上一行字就能换来别人的信任）、系统化

训练（一套被无数人打磨过的工程规范和方法论），还有资源杠杆——你写一行代码，背后是
亿级用户、成熟基础设施、一整支团队在放大它。一个人的动作，撬动巨大的结果。

现在翻到背面。

隐藏账单一：你可能变成一颗高度专业化的螺丝钉

大厂靠分工运转。分工的极致，是把每个人的活切得极细，细到你三年只干「优化某个推荐

链路的某一个召回环节」。你在这一环里是专家，但你对整台机器怎么转，只有一块碎片的认
知。

这带来一个词——可替代性。

大白话 可替代性 = 假如你明天辞职，公司要多久才能顶上你的位置。可替代性高 = 换个人

培训两周就能接手，公司几乎不疼。

螺丝钉的问题不在「螺丝钉」三个字听着不体面，而在于——可替代性直接决定你的议价
权。你能不能涨薪、能不能不加班、敢不敢拍桌子，本质上取决于「公司离了你会不会疼」。

一颗标准螺丝钉，疼不起来。

隐藏账单二：你误把平台的能力当成了自己的能力

这是大厂最贵、也最隐蔽的一笔扣款。

你在大厂里觉得自己很能打：一个需求几天上线，影响几百万用户，数据涨得漂亮。你以为
这是你的本事。

一部分是。但很大一部分，是平台借给你的。是那个品牌、那套基础设施、那批现成的用
户、那条成熟的流水线，在替你完成大部分脏活累活。你的贡献是最后拧上的那颗螺丝，而

你把整台机器的产出记在了自己账上。



检验方法很残忍但很准：把你从这个平台里拔出来，扔进一家没名气、没基建、没用户的小

公司，你还剩多少战斗力？剩下的那部分，才是真正长在你身上的。

大厂待久了容易「掉价」，掉的往往就是这块误记的能力。离开平台那天，账才结清。

隐藏账单三：时间被大量、且高价地买走

高薪不是白给的。它买走的不只是你写代码的八小时，还有你晚上、周末、精力最好的那几
年——本该用来长「可迁移的本事」的那部分带宽。你被喂得很饱，饱到没有饥饿感去学平

台之外的东西。这笔时间账，年轻时不觉得贵，三十五岁那年一次性催缴。

体制内：确定性买走的，是你退出的自由

明面账单同样实在：确定性（明年、后年、十年后你大概在哪、拿多少，可预测）、稳定、体

面、强抗风险（经济怎么波动，这份工资照发）。对一个想睡好觉的人，这些东西价值千金，
不是笑话。

翻到背面。体制内最大的一张隐藏账单，叫路径依赖。

大白话 路径依赖 = 你越往一条路里走，掉头的成本越高，高到最后你其实已经出不来了

——不是被拦着，是「出去代价太大，算下来不如留着」。

路径依赖是怎么把门慢慢焊死的

刚进去时，门是开的，你觉得「不行随时能走」。但每多待一年，会发生两件事：

你积累的东西——工龄、职级、人脉、对这套规则的熟悉——大部分只在体制内值钱，拿到
外部市场几乎归零。待得越久，攒下的这堆「内部货币」越多，扔掉它出去的机会成本就越

高。

与此同时，你的技能斜率是平的。外面的人这几年在陡坡上往上爬，你在平地上走。等你想

出去，你手里的外部竞争力，可能还不如刚毕业那年。



大白话 机会成本 = 你选了这条路，就等于放弃了另一条路本可能给你的东西。这个「放弃

掉的」，就是你为当前选择付的隐形价钱。

两股力叠加，几年后你会发现：出去的门理论上开着，但你已经不敢、也不划算走出去了。
这就是隐藏账单里最容易被低估的一项——你付的不是钱，是「未来还能重新选一次」的自

由。而且这笔扣款是复利的，越晚越贵。

还有一笔:节奏和天花板不由你定

成长斜率平、晋升按资排辈、天花板在哪早写好了——这些不是「不好」，而是你用「自主
权」换了「确定性」的一部分。你把方向盘交出去，换来了「不用自己开车也能到站」的安
稳。值不值，取决于你有多想自己握方向盘。

创业 / 小公司：上行买走的，是你的安全垫

明面账单诱人：上行不封顶；真本事被快速锤炼（没有平台替你干脏活，每件事你都得亲手
趟一遍，长的全是长在自己身上的肌肉）；决策权在你手里，你能看见整台机器怎么转，还能

去拧它。

背面这张账单，最厚。

隐藏账单一：风险从公司转移到了你个人

大厂里，项目黄了公司扛着，你照常发工资。小公司里，这层缓冲没了。收入不稳、发不出

工资、明天公司归零——这些风险直接落在你个人的资产负债表上。你不再是「拿工资的
人」，你成了「和公司共担生死的人」。这是它上行不封顶的对价：下行也不封底。

隐藏账单二:你得干一大堆不属于你专长的杂活

你是工程师，但在小公司里你可能还得管服务器账单、写招聘文案、跟客户扯皮、抠合同条
款。这些活里，一部分让你变全面，是真金；另一部分纯粹是消耗，是你本可以用来精进核

心技能的时间，被稀释掉了。快速锤炼和被杂活稀释，是同一枚硬币的两面，进去之前很难
分清哪面朝上。



隐藏账单三:你看到的成功，是幸存者偏差过滤后的样本

幸存者偏差——你只看得见活下来、还上台讲话的那些人，看不见沉默的大多数。

大白话 简单说:你听到的所有创业故事，都来自赢了的人，因为输了的人不会开分享会。于

是你脑子里的成功率，被系统性地调高了。

这不是让你别创业，而是提醒你:你估算「我大概能成」时，用的样本本身就是被筛过的。真
实的失败率，比你听来的高得多。把这条算进账单，你才不会在错误的乐观里下注。

别问哪条路好，问这张账单你付不付得起

三张账单摊开了，你会发现它们没有高下，只有匹配不匹配你此刻的处境。所以正确的问题
不是「哪条路好」，而是这几个：

1. 你输得起吗？ 有没有存款、有没有要养的人、能不能承受半年没收入。输得起的人，买期权
（创业）的成本对他是可承受的；输不起的人，硬买就是拿全部身家赌一张彩票。

2. 你现在最想买确定性，还是买上行？ 想睡好觉，就该老实为确定性付溢价（体制/大厂），别
嘴上要稳定、心里怪它没暴富。想搏上行，就得接受下行不封底，别一边赌一边怕。

3. 你要复利型成长，还是要眼前的稳？ 前面几章讲过复利技能——那种今天学、明年后年还在
利滚利增值的本事。哪条路更能喂养它，因人而异:大厂给你系统训练但可能困你在窄环里，

创业给你全面锤炼但杂活稀释，体制往往斜率最平。你得诚实评估，自己真正在积累的是复
利资产，还是只是熬年头。

三条路都是成立的选择，没有一条是陷阱，也没有一条是捷径。陷阱只有一个：看着明面工
资单做了决定，却在往后十年，默默替那张你从没读过的隐藏账单还款。

你是工程师，最擅长的就是拆开一个黑盒看它真实的输入输出。现在把你自己的下一步选
择，也当成一个黑盒拆一遍:别看它印在招聘页上的价钱，看它每个月真正从你身上扣走什

么。看清楚了，哪条路都能走得踏实。
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你人生第一份 offer 摆在面前，最先跳进眼里的数字，是月薪。这很自然——它具体、能
比、能发给爸妈看。于是很多人做人生第一个重大职业决定时，用的其实是同一个变量：谁

给得多，去谁那。

这一章想说的是：这个变量选错了。不是说钱不重要，是说它排错了序。真正决定你十年后

站在哪儿的，不是你第一份工资的高低，而是它此后每年往上走的速度。

借一条你天天见的直线

你写过 y = kx + b 。截距就是那个 b ，是这条线在起点、也就是 x=0  处的高度；斜率

就是那个 k ，是这条线往上爬的陡度。

大白话 说人话：截距 = 你起步站得多高（起薪、第一个 title）；斜率 = 你每年往上涨得多

快（能力涨多快、收入涨多快、见识涨多快）。一个是「现在」，一个是「速度」。

现在把两个人画成两条线。小 A 起薪高一截，截距大，线起点高。小 B 起薪低几千块，截距

小，起点矮一点。但小 B 那条线更陡，斜率大。

头一两年，小 A 一直在上面，小 B 心里发慌，觉得自己选亏了。可两条线只要斜率不同，就
一定有个交点，过了交点，陡的那条永远在上，而且差距不是慢慢拉开，是越拉越快。起薪

那点差，是一次性的、固定的；成长速度那点差，是每年重算、还会叠加的。时间一长，前
者小得可以忽略，后者大得没法追。

你二十几岁做选择时最该盯着的，不是这条线现在多高，而是这条线有多陡。因为高低你今
天就能看见，陡不陡要等几年才显形——而等它显形，选择的窗口早关了。



第一份工作真正该看的三样东西

「起薪不重要，要看平台」——这话你八成听过，也八成没被它帮到过，因为它是句正确的

废话。「平台」两个字太玄，没法拿在手里量。下面把它拆成三个能观察、能打听、能验证的
信号。这三样，其实合起来就是决定你那条线斜率的三个零件。

一、这份工作，是逼你长本事，还是消耗你

同样是「写代码」，两份工作可以天差地别。一份逼着你去搞懂系统为什么这么设计、让你碰
真问题、让你的判断被反复校准；另一份让你日复一日拼装已经想清楚的活儿，三个月学

会，剩下三年只是把这三个月重复一千遍。

大白话 前一种是你在往身上沉淀东西，越干越值钱；后一种是工作在消耗你——它买走你的

时间，却没往你身上留下能带走的东西。

这直接接上第八章那把尺子：一份工作逼你长的，是复利技能（学一次、越用越值、还能叠

在别的能力上放大你）还是一次性技能（绑死在某个工具、某个流程上，环境一变就归
零）？高成长的工作，是一台复利技能生产机；消耗你的工作，是把你的青春换成一堆很快
就贬值的一次性熟练度。

怎么判断？问几句具体的：

过去半年，我干的活里有多少是第一次做、需要现学的？如果趋近于零，说明你已经在原地

重复。

如果这家公司明天没了，我带走的是「一套能力」，还是「一份只在这儿有用的熟练度」？

这活儿是让我离「定义问题、做判断」更近，还是把我永远摁在「执行确定动作」上？（后
者正是最容易被下一波工具抹平的那层。）

二、身边是什么人

这一样最容易被低估，也最狠。近朱者赤你从小听到大，以为是句劝人向善的鸡汤。它不是

鸡汤，是环境对人实打实的塑造。

原理很朴素：你身边人的平均水平，会同时变成你的天花板和你的默认值。天花板，是因为

你能想象、能够到的最好样子，就是你亲眼见过的最好样子——没见过高手怎么拆一个难



题，你根本不知道原来可以拆到那个程度。默认值，是因为周围人觉得「理所当然」的标
准，会不知不觉变成你的标准：他们把粗糙当正常，你也会；他们把「想清楚再动手」当本

能，你也会。

大白话 你不是被一个人教会的，你是被一整个环境的水位泡出来的。泡在高水位里，你自己

都没察觉就长高了；泡在低水位里，你再努力也很难长过那条隐形的线。

所以选第一份工作，其实是在选你未来几年每天泡在里面的那盆水。具体去看：

面试里遇到的人，是让你「这问题问得比我想得深」，还是让你「这我都比他懂」？如果面你
的人你就看不上，别去——那是这盆水的水位。

你未来的直属上级，是那种会带人的，还是只把你当干活的手？会带人的上级，等于给你的
斜率外挂了一个加速器。

团队里最厉害的那个人，厉害到什么程度？你愿不愿意五年后变成他那样？——他大概率就
是你的天花板。

三、这个行业在涨还是在跌

前两样是你身边一米内的事，这一样是你头顶的天。它接的是第五章、第六章：一个行业的

钱是在变多还是在变少，价值链上的利润是在往你这一环聚、还是在流走。

这里有个特别反直觉、但特别值钱的结论：

在一个正在上升的行业里当个普通人，往往强过在一个正在下沉的行业里当尖子。

为什么？因为水涨船高。上升的行业，蛋糕每年变大，需求外溢，新岗位、新预算、新机会
一直冒出来。你哪怕只是个中不溜的人，也会被这股水往上顶——升职快、加薪自然、跳槽

有人抢。你的斜率里，白送了一段行业本身的陡度。

反过来，下沉的行业，蛋糕每年缩水，大家开始抢存量、砍成本、内耗。你就算是全场最强

的那个，也是在一条往下走的电梯里拼命往上爬——你个人的努力，先要还行业的债，剩下
的才归你。同样的本事，一个被环境放大，一个被环境抵消。

怎么看这行是涨是跌？回到第六章那几刀，落成几个能打听的信号：



这行整体的钱（融资、营收、招人预算）这两三年是变多还是变少？

比我早入行三五年的那批人，现在都去哪了——是水涨船高各自往上，还是一批批被优化、
转行？他们的今天，就是你大概率的明天。

这行里最好的公司，是在扩张还是在收缩？龙头收缩，整条链都会跟着降温。

为什么这三样，年轻时权重最大

因为你现在手里握着最长的那根复利周期。

第八章讲过复利的脾气：前期慢得让你怀疑人生，后期陡得吓人。斜率的差别也一样——两
条线斜率差一点，第一年几乎看不出，可这个差被时间一年年指数级地放大，二十年后就是

数量级的鸿沟。而放大器的强度，只跟你还剩多少年有关。

你二十几岁定下的斜率，有三四十年去发酵；你四十岁再想换条更陡的线，剩下的发酵时间

已经短了一大截，同样的斜率差，撬不动同样大的差距了。所以「优先看成长而不是起薪」
这件事，年轻时是划算的，越往后越不划算——这不是价值观，是数学。

但别矫枉过正：起薪不是不重要

说到这儿，别走另一个极端，觉得「起薪越低越光荣」「谈钱就俗」。不是这个意思。

第一，你得吃饭。现实的房租、生活、家里的负担是硬约束，斜率再陡也要熬到交点之后才

兑现，在那之前你得先活着熬过去。第二，起薪本身也是一种信号——一家公司愿意为你这
个层级的人付多少，某种程度反映了它有多值钱、把这个岗位看得多重。给得离谱地低，可
能不是在考验你的长期眼光，就是单纯地不行、或者不尊重你。

所以真正的原则不是「无脑选低起薪」，而是：

当两个 offer 逼你在「高起薪、低成长」和「稍低起薪、高成长」之间二选一时，年轻的你

应该更看斜率。

注意这句话的边界。它说的是两条线真的交叉的情况——一个起点高但爬得慢，一个起点稍
矮但爬得快。它没让你为了一个虚无缩缈的「成长」，去接受一个又穷、又学不到东西、周围
还全是混日子的坑。那种 offer 不是低截距高斜率，是低截距低斜率，纯亏。



把这一章拧成几个问题

下次 offer 摆在面前，别急着比工资。先拿这几个问题，把每个选项都过一遍——它们量的

是斜率，不是截距：

1. 能学到什么：干满一年，我会多出哪些换个地方还带得走的能力？还是只多了一年工龄？

2. 身边是什么人：这里最厉害的人，值不值得我五年后变成他？我的上级会不会带人？

3. 行业在涨还是在跌：比我早三五年入行的人现在都去哪了？这行的钱是在变多还是变少？

4. 两条线的交点：如果这份低一点的 offer 成长更快，我大概几年能追平那份高起薪的？如果
是两三年，那点起薪差根本不值得纠结。

「选平台」从来不是让你去追什么虚名大厂。它落地下来，就是这三样能观察的东西：这里
的人几年后都去了哪，你的老板会不会带人，这行的钱是不是在变多。把这三样看准了，你

选的就不是第一份工资，而是那条你要在上面走十年的线，有多陡。
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第十三章 · 攒的是本事，还是攒的是筹码

攒的是本事，还是攒的是筹码

先讲个你大概率见过的场景。

团队里有个人，代码写得最扎实，最难的 bug 都是他修的，别人卡住了都来问他。可一到升

职加薪，上去的却是隔壁那个天天在群里发进度、周会上讲得头头是道、其实活儿没干多少
的人。你心里骂一句"劣币驱逐良币"，然后继续埋头干活。

这一章想说的是：这不是运气，也不完全是不公平。你和那个人，攒的其实是**两种不同的
东西**。搞不清这两种东西的区别，你会一直很委屈。

两种积累：本事和筹码

我们把"职业积累"这件事拆成两半。

本事——你真实能做成的事。给你一个任务，你能不能做出来、做得多好。这是客观的、装

不出来的东西。你会不会写高并发的服务，能不能把一个乱摊子重构清楚，这都是本事。

筹码——你的本事里，**能被别人看见、验证、记住的那部分证据**。作品、口碑、履历、
人脉、影响力，都是筹码。注意关键词是"被别人"：筹码不长在你脑子里，它长在别人的印

象里。

大白话 本事是"我实际会什么"，筹码是"别人相信我会什么"。这俩不是一回事。

为什么要这么分？因为市场付钱，付的从来不是第一个，而是第二个。

没有人为"你会什么"付钱。他们为"他们相信你会什么"付钱。

这句话听着刺耳，但想想就知道对。招你进来的人没法钻进你脑子里验货，投资人没法把你
拆开看零件，客户下单前也不可能先让你干三个月。他们只能**根据看得见的证据下注**。

你的本事再大，只要没变成他们能看见的东西，对他们就等于不存在。



中间隔着一道信息鸿沟

第 4 章讲过信号——你没法直接展示脑子里的能力，就只能靠一些外部可见的东西替你说

话。本事和筹码之间隔的，正是这道信息鸿沟（你知道自己的斤两，但别人不知道，而且核
实成本很高）。

做工程的对这个应该秒懂。这就是一个**接口和实现分离**的问题：本事是你的内部实现，
筹码是你暴露给外部的接口。调用方（老板、市场、合作者）只能通过接口跟你交互，看不
到实现。

于是就有了一个反直觉的结论：

一个没有对外接口的、再牛的内部实现，在系统里等于一段死代码——从来不会被调用。

你写了个绝世算法，但没有任何函数签名、没有文档、没人知道它存在、也没法调用它——

那它对整个系统的贡献是零。你的本事如果没有变成筹码，处境是一模一样的。

四种组合

把本事和筹码各分成"有/没有"，得到四个象限。对号入座。

1. 有本事，没筹码：被低估的老实人

这是开头那个修 bug 的人。也是这本书的读者最容易掉进去的坑，所以单独多说两句。

这种人的典型下场：**干最多的活，拿最少的钱，还随时可以被替代**。为什么随时可被替

代？因为他的价值全锁在他自己脑子里和一堆没署名的功劳里，公司对他没有清晰认知——

既然看不清你到底多值钱，那默认就当你不太值钱。而且一旦你哪天走了，别人接手发现"原

来这些都是他扛的"，可那时候好处也轮不到你了。

大白话 本事全在你脑子里，别人只能猜；人一猜，就往低了猜。



2. 有筹码，没本事：一戳就破的空心大佬

反过来。这种人 PPT 做得漂亮，头衔一堆，朋友圈全是大佬合影，讲起愿景滔滔不绝，但你

真让他动手做点什么，就露馅了。

短期他们能混得风生水起，因为筹码兑现有延迟——别人相信你会，到发现你其实不会，中

间有个时间差。但这条路的结局是注定的：筹码是一种借来的信任，而信任是要还的。每一
次"别人以为你能，结果你不能"，都在透支。透支到某个点，口碑崩盘，而且圈子越小崩得
越快。空心大佬没有存量，只有杠杆，一个负反馈就穿仓。

3. 两者都没有：起点

刚毕业、刚转行的人都在这。没什么可羞耻的，谁都从这儿开始。关键是接下来往哪个方向

走——这决定了你会滑向前面哪个坑，还是走进第四种。

4. 两者都攒，还互相喂：滚雪球

这是唯一能持续赢的组合，而且它赢的方式不是加法，是**乘法**。

机制是这样一个闭环：

1. 本事让你做出真能拿得出手的东西；

2. 这东西被看见，变成筹码；

3. 筹码给你带来更大的舞台、更好的项目、更强的人和更多的资源；

4. 更大的舞台反过来又长你的本事——你能碰到只有那个位置才碰得到的难题。

5. 回到第 1 步，只是这次起点更高。

这就是飞轮（一开始很难推动、一旦转起来就靠惯性越转越快的重轮子）。前三种组合都是死
的，只有第四种是活的，因为它自己给自己供能。你见过的那些"越来越强、拉都拉不住"的

人，几乎都是这个飞轮转起来了。

划重点：飞轮的第一节，是本事。没有本事背书的筹码，转两圈就飞出去了（这就是空心大

佬）。所以别误会这一章在劝你搞营销——恰恰相反。



怎么让本事"留下痕迹"

核心动作只有一个：**别让你的工作只发生在你脑子里，让它在世界上留下可以被别人捡到

的痕迹**。具体有四类痕迹，从易到难：

可展示的作品。同样是写代码，开源出去、能被人 git clone  跑起来的项目，和公司内部

一段没人看得到的代码，作为筹码的价值差一个数量级。作品的好处是它自己会说话，不需
要你在场解释。

公开的输出。把你踩过的坑、想明白的东西写成文章、做成分享、录成视频。你以为是在帮
别人，其实是在给自己的本事发"存在证明"。一篇被很多人转的技术文章，比简历上一行字

有力得多。

可量化的成果。"我优化了系统"是没有筹码的，"把 P99 延迟从 800ms 降到 120ms、扛

住了大促流量"才是。数字是信息鸿沟上最好的桥，因为它便宜、可核验、不含水分。养成习
惯：干完一件事，先问自己"这事能用一个数字讲出来吗"。

口碑。最慢但最硬的筹码。就是一群和你共事过的人，愿意在别的场合替你背书："这事找他
准没错。"口碑没法自己刷，只能靠一次次把事情做漂亮，慢慢攒在别人嘴里。

注意这四类的共同点：它们都是**本事的副产品**，是你把已经做过的真东西，多花一点力
气"导出"到外部而已。这跟无中生有地包装自己，是两码事。

筹码必须由本事背书，否则是负债

这是这一章唯一的红线，值得单独立一节。

没有本事背书的筹码，不是资产，是负债。

用工程的话说：**筹码是你对外做出的承诺，本事是你的还款能力**。你每立一个人设、接
一个超出能力的活、认领一份不属于你的功劳，都是在借债。借债本身不坏——适度超前一

点、逼自己去够一够，飞轮就是这么转起来的。坏的是**借了还不上**。还不上的债会以利
息的方式回来找你：一次搞砸、信任崩塌，之前攒的口碑一起清零。

所以判断一个筹码健不健康，只问一句：如果现在有人当场验货，你露不露馅？不露馅的筹
码是资产，一验就穿的筹码是定时炸弹。



为什么年轻人偏偏只顾埋头攒本事

讲了这么多，最该点破的是：为什么理工背景的人，格外容易掉进"有本事没筹码"那个坑？

因为我们从小被训练的价值观是"是骡子是马拉出来遛遛""真金不怕火炼""桃李不言下自成
蹊"——潜台词都是：只要你东西够好，好自然会被看见。这在学校里大体成立，因为有考试

这个近乎完美的、低成本的验货机制替你把本事变成了分数。

可一出学校，那个免费的验货机制就没了。世界不再自动帮你把本事翻译成筹码。信息鸿沟
是真实存在的，而且默认是不利于你的——**沉默会被解读成"没什么可说的"**。你不主动

让本事被看见，它就大概率不会被看见。这不是这个世界坏，这是信息成本的物理规律。

中国语境下的两句话

最后落到我们身边。这里有两种典型的、都很吃亏的人，你要两个都别当。

一种是**只会干活的老黄牛**。任劳任怨，什么脏活累活都接，从不邀功，坚信领导"心里有

数"。结果领导心里真没数——不是坏，是他忙，他只能根据看得见的东西来判断，而你把所
有看得见的东西都藏起来了。老黄牛的悲剧是：他把"不争"当美德，却忘了不让人知道你做
了什么，本质上是替别人省了给你回报的成本。

另一种是**PPT 大师**。汇报的艺术家，向上管理的高手，把八分的活讲成十二分。短期是
赢家，但前面说了，这是借债，且圈子会记账。

健康的姿势在两者中间，而且顺序不能错：先把事情实打实做到位（攒本事），再老老实实、
不注水地让它被看见（攒筹码）。前半句让你不是空心大佬，后半句让你不是被低估的老黄

牛。两句都做到，飞轮才转得起来。

所以回到章节标题那个问题——攒的是本事，还是筹码？

正确答案是：**两个都要攒，而且要让它们互相喂**。只攒一个的人，最后都在给"两个都

攒"的人打工。
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第十四章 · 那些听起来对、其实坑你的建议

那些听起来对、其实坑你的建议

前面十三章，我们一件一件攒工具：工资是价格、高薪来自稀缺 × 杠杆、文凭是信号、职业
选择是买期权、技能分复利型和一次性、早期看的是斜率、积累要分清本事和筹码。这一章

不讲新工具，讲怎么用这些工具去解剖几句你从小听到大的忠告。

这些话都有一个共同的坏毛病：它们在某个前提下是对的，但那个前提从来没被说出口。你

听到的是结论，隐藏条件被吞掉了。于是同一句话，对一个人是救命的，对另一个人是陷阱
——差别不在这句话，在那个没说的前提。

大白话

所以这一章我不会给任何一句话打「对」或「错」的钩叉。每一条我都干两件事：把那个被吞掉
的前提翻出来，告诉你它什么时候是对的、什么时候会坑你。你要练的不是记住我的判断，是学

会自己找那个隐藏前提。

「跟随你的热爱」

这句话最动人，也最容易把人带沟里。

它对的地方是真的对：热爱是燃料。一件事你打心底喜欢，你就愿意在别人喊累的时候多干

两小时，愿意熬过那段谁都难受的枯燥期。而任何值钱的能力，都建在一段没有正反馈的枯
燥期之上——热爱能帮你撑过它，这是它实打实的价值。

但它吞掉了一个致命前提：热爱不等于市场愿意为它付钱。你热爱和市场愿意付钱，是两台
完全不搭界的机器。用第三章的话说，报酬来自「稀缺 × 杠杆」，跟你爱不爱它毫无关系。

你可以极度热爱一件一百万人同样热爱、且随便谁都能做的事——那它的价格会被踩到地板
上，热爱一分钱都补不回来。



大白话

说白了：市场不给你的热情发工资，它只给「别人做不了、又能撬动很多人」的东西发工资。你

爱得死去活来，和它值不值钱，是两码事。

还有一层更反直觉的，工程师尤其该听：很多所谓的热爱，是「擅长」和「被正反馈」养出
来的结果，不是原因。你以为你先爱上了写代码所以才擅长，多半反过来——你恰好上手

快、第一个项目跑通了、被夸了、拿到 offer 了，这一串正反馈喂着喂着，「爱」才长出来。
把结果当成原因去追，你会一直在找一个「天生就爱、还没干就爱」的东西，可那种东西往
往根本不存在。

什么时候这条建议其实是对的？当你的热爱恰好落在「稀缺 × 有杠杆」的交集里——你爱的
这件事，别人做不了、还能规模化。这种时候热爱是纯赚的加速器，闭眼冲。

更好的问法不是「我热爱什么」，而是：在「我不讨厌」和「恰好稀缺 × 有杠杆」这两个圈
的交集里，深耕哪一个？先站进那个交集，把事干好，热爱常常是干好之后自己长出来的。

别等热爱先到齐了才动手——那趟车永远不来。

「选个稳定的」

这是长辈最爱说的一句，出发点是善意的。而且它没错：稳定是有价的。它买的是确定性

——旱涝保收、按时发钱、生活能预测。确定性是真金白银的好东西，尤其当你上有老下有
小、输不起的时候。

问题在隐藏前提：「看起来稳定」和「真的稳定」是两回事，而且在变化快的时代，前者往往
是最大的不稳定。用第八章的复利视角看，很多「稳定岗位」的稳定，是靠把你锁死换来的
——它给你一套只在这个系统里管用的技能，让你越干越离不开、越干越换不动。

这就埋了三颗雷：

技能被锁死。你攒的是一次性技能，出了这道门一文不值。表面上你有十年经验，实际上是

一年经验重复了十遍。

路径依赖。你的工资、社交、身份全绑在这一条路上，年头越久，掉头的成本越高——不是

不想走，是走不动了。



行业整体下沉时一起沉。你在船里坐得再稳，船本身在下沉，你的「稳定」只是「稳稳地跟

着一起沉」。个体的稳，扛不住地形（市场）的变。

大白话

真正的稳定，不是待在一个不动的地方，是拥有走到哪都值钱的能力。一个是「这把椅子稳」，

一个是「我腿脚稳，哪把椅子塌了我都能站起来走」。后者才是抗风险，前者只是把风险推迟、

并且攒大。

什么时候「选个稳定的」是对的？当你此刻输不起——刚背上房贷、家里等着这份现金流

——那先拿住确定性，天经地义。或者当那个「稳定」的地方恰好也在教你复利技能、给你
可迁移的本事，那它稳且不锁人，理想选项。要躲的只是一种：又不涨本事、又把你焊死的

稳定。那不叫避风港，叫温水。

「进大公司总没错」

大厂确实给两样好东西：训练和光环。成体系的流程会逼你把事做规范，身边一堆强人会把

你的下限抬高；而大厂这块牌子，本身是第四章说的那种信号——它替你向后来的雇主背
书，是实打实的筹码（第十三章）。这两样都值钱，「进大厂总没错」不是空话。

但它吞掉的前提，正是第十一章那张隐藏账单：大厂的力量，很容易被你误当成自己的力
量。你在一个几万人的机器里拧一颗螺丝，事情之所以成，八成是平台的流量、品牌、资源

在推，你那颗螺丝换成别人一样转。可你会产生一种错觉——「这是我干成的」。等哪天你离
开平台，才发现你能带走的本事，比你以为的少得多。

大白话

一句话戳破：你要分清楚，你是借平台的势去长自己的本事，还是被平台养成了一个离开它就啥
都不是的人。同样一份大厂履历，这两种人十年后天差地别。

怎么分？就问一句：假如明天这家公司的名字从你名片上抹掉，你手里还剩什么？剩下一身

能迁移的硬功夫、一批冲着你个人来的关系、一段能复述给任何人听的实战——你是在借势
长本事。啥都不剩、只剩一个越来越窄的工种和一句「我在某某待过」——你是在被养成高
度可替代的螺丝钉。



什么时候「进大厂」确实没错？刚毕业、需要第一块信号背书、需要被高手校准做事的标准
时——大厂是极好的起点。坑在于把起点当终点：把「借来的势」当成「自己的本事」，在舒

适里待到可替代性拉满，等平台不需要你了，你也已经离不开平台了。

「先赚钱，理想以后再说」

这句话听着最成熟、最务实，也最阴险。

务实的部分是真的：现金流是氧气。没有它你活不下去，更谈不上什么理想——先把自己养
活，永远是第一位的，这点没得商量。

但它吞掉的前提，是三个字：「以后」。这句话默认「以后」会来。可对大多数人，那个「以
后」永远不来，原因不是你没毅力，是两台机器在联手把你焊在原地：

路径依赖。你为钱选了一份不长本事的活，越干越窄，掉头成本越攒越高。三年后你比现在
更走不动，不是更能走。

消费升级。赚得多了，房子换大、车换好、开销跟着涨。你以为多赚的钱是自由，其实它变
成了新的账单——你被绑在一台「必须一直赚这么多」的跑步机上，越跑越停不下来。

大白话

于是「先赚钱、以后再追理想」变成了「先上跑步机、以后再下来」——可跑步机的设计初衷就

是让你下不来。等你回头，追理想需要的那个「敢降薪、敢重来」的窗口，早被你亲手关上了。

更准的说法，是第十章和第十二章合起来那句：早期优先买复利型资产——能力、斜率、期

权——别为眼前多几千块钱，牺牲你的成长斜率。年轻时的一份工作，工资只是它的一小部
分回报，真正的大头是它给不给你复利技能、把你放在一条上升还是下沉的曲线上。为了起

薪多几千，跳进一条斜率平的路，是拿未来几十倍的复利，去换眼前一点点的现金——第十
章讲的「不对称反了」，稳赔不赚的形状。

什么时候「先赚钱」是对的？当你真的被逼到墙角——要还债、要救急、家里断炊——那先
赚钱是唯一正确解，理想暂时靠边站，没什么可羞愧的。它坑人只在一种情况：你其实输得

起，却用「务实」当借口，为了多几千块钱主动跳上跑步机，还骗自己「以后会下来」。



再拆两条工程师常听的

「考公 / 考研就是避风港」

先说对的：当外面市场一片混乱、你还没想清楚方向，进去躲两年、避开最差的风口、顺便

攒个信号——这是完全合理的战术。避风港的价值是真的。

被吞掉的前提是：避风港防的是一时的风，防不了地形的长期变化。你在港里躲两三年，出

来时外面的地形已经不是你进去时那个样子了——技能可能钝了，同龄人的斜率可能已经把
你甩开。港口只是让你不被眼前这阵浪打翻，它没有替你解决「该往哪走」这个根本问题。

把避风港当成永久的家，你躲过了浪，却错过了整片海的潮向。它是缓冲，不是答案。

「多考几个证总有用」

这条直接拿第四章的信号来量就清楚了。证书的本质是一个信号——它想替你向别人证明

「我会某样东西」。一个信号值不值钱，只看两件事：

它稀不稀缺。满大街都能考到的证，等于没证——它证明不了你比别人强，因为别人也都

有。

它能不能背书真本事。好信号背后拴着难造假的能力（第四章讲过，装不出来的才叫信号）；

水证背后啥都没有，一戳就穿。

大白话

所以「多考证总有用」是句空话。稀缺、又能背书真本事的证，考——它是筹码。烂大街、只是
一张纸的证，考再多也只是用忙碌感麻痹自己，那不叫积累，叫用战术上的勤奋逃避战略上的判

断。

什么时候多考证是对的？当那张证是某个行业的硬门槛（没它连门都进不去），或者它稀缺到
能实打实当筹码用——那当然考。剩下的大多数，省下时间去长一样别人抢不走的本事，回

报高得多。



这一章的底层套路

你可能已经看出来了，六条建议我用的是同一招：把那句话被吞掉的前提翻出来，然后问

「这个前提在你身上成不成立」。成立，它就是好建议；不成立，它就是陷阱。同一句话，换
个人、换个处境，答案能完全相反。

坑你的从来不是那句建议，是你没问它成立的前提，就直接把结论套到了自己身上。

说这些建议的人，大多没恶意——他们只是在讲一个在他们那个前提下为真的道理，然后忘
了那个前提不一定是你的。就像第一章那张地图，画的人当年没撒谎，只是没人负责在河改

道时打电话通知你。

所以别人的结论，永远只能当参考，不能当答案——因为你拿不到它成立的完整前提。真正

靠得住的，是你自己有一套能把任何一句建议、任何一个机会拆开验一遍的方法：它凭什么
值钱、稀不稀缺、有没有杠杆、是复利还是一次性、我在这条路上的斜率是升是降、走进去

我还剩几扇门。

这套「拆开验一遍」的动作，正是下一章要交给你的东西——与其背别人的结论，不如自己
有一张判断底稿，对着任何选择一项一项填，自己算出该不该下注。读完那一章，你就再也

不用问「这条建议对不对」了，因为你自己就能算。
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第十五章 · 自己算一遍：一张判断底稿

自己算一遍：一张判断底稿

这本书从头到尾只干了一件事：把「学什么专业有前途」这个问题，从你手里拿走，换成另
一个问题塞回去——「值钱这件事到底怎么运作，我在这台机器里站在哪一环，我该怎么下

注？」第一个问题的答案是个名词，会过期；第二个问题的答案是一套你自己能跑的算法，
不会过期。

现在到了兑现的时候。前面十四章拆下来的每一个零件——工资是价格、稀缺乘杠杆、信
号、后视镜、价值链、成本还是引擎、复利技能、AI、期权、隐藏账单、斜率、本事与筹码
——单独拿着都不顶用。它们本来就是为了拼成一件工具：一张你能对着任何一个行业、岗

位、机会，一项项过一遍、自己得出「该不该下注」的底稿。这一章就是把散落的零件拧成
这张底稿，然后教你怎么用它。

大白话

说白了：前面我给了你一堆螺丝和齿轮，这一章是装配图。装完你手里就有一台能自己转的机

器，以后遇到新风口、新岗位，不用再回来问我，你自己塞进去摇一遍就有答案。

这张底稿长什么样

它是一份清单，分五组，每组几个问题。每个问题都标了它来自哪一章——不是为了让你翻
回去，是让你知道每一问背后有一整章的道理撑着，它不是我拍脑袋列的。

用法先剧透一句：你不是在给每一项打勾，是在感受整张清单摸出来的「形状」。形状好看就

下注，形状难看就躲，形状一半好一半坏——那正是需要你判断的地方。往下看。

第一组 · 这行的钱（第 2 / 5 / 6 章）

先别管你，先看这台机器有没有油。一个行业能不能养活人、能养多好，取决于它兜里的钱
和这钱的走向。问自己：



1. 钱从哪来？这行最终是谁在掏钱、为什么心甘情愿掏？（第 6 章：拆价值链，先找到「真正

付钱的那只手」。掏钱的人越有钱、越离不开、越付得爽快，这行的地基越厚。）

2. 盘子在涨还是在缩？这块蛋糕整体是变大还是变小？（第 5 章：别看它现在多热——「热」

是后视镜，照的是过去。要看未来三五年是有更多钱涌进来，还是正在被抽走。涨的池子里
人人都能沾到浪花，缩的池子里再能干也是抢食。）

3. 利润卡在哪一环？这条链子从原料到用户，钱主要沉在中间哪个环节？（第 6 章：价值链上
的利润从来不均分，总有一两环是肥的，别的环节替它打工。找到那个卡着咽喉、别人绕不

过去的环节。）

4. 我够不够得着那个肥环节？我这个岗位，是站在肥环节里，还是在替肥环节抬轿子？（第 2

章：工资是价格，价格由你所在的位置定。同样在一家公司，离利润近的和离利润远的，报
酬天差地别。）

大白话

翻译：先确认这行「有肉」，再确认「肉在哪一块」，最后确认「我能不能坐到有肉的那桌」。三

样缺一样，后面再努力都是在贫矿里挖。

第二组 · 我这个位置（第 3 / 7 章）

行选对了，接着看你自己在里面是什么角色。同一个行业里，有人是被优化的成本，有人是
被抢的引擎。

1. 我是成本还是引擎？在老板的账本上，我是那个「越少越好、能省则省」的开支，还是那个
「越多越好、多多益善」的收入来源？（第 7 章：成本项永远在被压价、被外包、被自动

化；引擎项才有议价的底气。分清你写在账本的哪一栏，比你的职级重要。）

2. 我的「稀缺 × 杠杆」是多少？我会的东西有多少人也会（稀缺），我做一次的成果能撬动多

大的量（杠杆）？（第 3 章：报酬 ≈ 稀缺 × 杠杆，两个旋钮相乘。又稀缺又高杠杆是金
矿；不稀缺又低杠杆，是随时可换的螺丝钉。）

3. 我离钱有多近？从我干的活到公司收到钱，中间隔着几个人、几道工序？（第 7 章：离收入
越近，你对结果的贡献越容易被看见、越难被替换。离得越远，你越像是「间接成本」，第一

个被砍。）



4. 我的议价权几何？如果我明天不干了，公司是「哦」一声换个人，还是真的会疼？（第 7

章：议价权不是你觉得自己重要，是「你走了对方有多难受」。难受得越具体、越难替补，你
说话越有分量。）

第三组 · 我在攒什么（第 8 / 9 / 13 章）

位置是此刻的快照，接下来看趋势——你每天的功夫，是在往一个越滚越大的雪球上加雪，
还是在往一个漏水的桶里倒水。

1. 我学的是复利的，还是一次性的？这门本事是能垫在下一门本事底下、越叠越高，还是学完
就用完、换个场景归零？（第 8 章：复利技能——判断力、抽象能力、把复杂问题讲清楚、

和人协作——垫在底下越叠越值钱；一次性技能是某个具体工具的用法，风口一过就作废。）

2. 它的半衰期多长？我现在会的这些，五年后还值几成？（第 8 章：半衰期——一门技能的价

值掉一半要多久。半衰期短的，你得不停重学才能原地踏步；半衰期长的，学一次吃很多
年。别只看现在值钱，要看它掉价多快。）

3. AI 会抹平它还是放大它？AI 变强之后，我这门本事是被它顶替，还是因为它而更值钱？
（第 9 章：AI 抹平的是「执行」——能被清楚描述、能被复制的活；放大的是「判断、责

任、杠杆」——决定做什么、为结果兜底、指挥一群 AI 干活。问清楚你站在被抹平的那
头，还是被放大的那头。）

4. 我的本事变成能被看见的筹码了吗？我肚子里的真功夫，有没有变成别人一眼能认、能信的
东西？（第 13 章：本事是你真会的，筹码是别人相信你会的。本事关起门来不值钱——它

得通过做出来的东西、可查的战绩、被人转述的口碑，变成能兑现的筹码，才算数。）

大白话

这一组是全书最反直觉的一块：一份工作当下给多少钱，远不如它「让你攒下什么」重要。攒复
利的、长半衰期的、被 AI 放大的、还能被人看见的——这四样叠满，你就是在给自己造一台越

转越快的印钞机。

第四组 · 这一注的形状（第 10 / 11 章）

前三组算的是「这机会好不好」，这一组算的是「我押得起吗、押法对不对」。同样一个机

会，形状不同，值不值得下注完全不同。



1. 下行有多深？万一彻底搞砸，我最坏会损失什么？（第 10 章：先看地板。是「白花几个

月、学了点东西」，还是「欠一屁股债、留下回不了头的疤」？地板的深浅，决定这注该不该
碰。）

2. 上行有多大？万一搞成了，天花板在哪？（第 10 章：好期权是下行封顶、上行敞开。别只
盯着风险，也要看清赢面到底有多敞——一个下行小、上行也小的机会，其实不值得占用

你。）

3. 可逆还是不可逆？走错了，我退得回来吗？（第 10 章：可逆的快做，不可逆的慢做。签几

年绑定合同、举家搬迁、押上全部积蓄——这些是不可逆的门，进去前要把最坏情况在脑子
里跑一遍。）

4. 隐藏账单是什么？这条路光鲜的标价之外，还有哪些没写在合同上、要你后来慢慢还的代
价？（第 11 章：大厂的螺丝钉化、体制的沉没成本、创业的现金流和心力透支——每条路

都有一张不写在招聘启事上的账单。看不见它，不代表你不用付。）

5. 我输得起吗？把上面几项加一起，这注一旦全输，我扛得住吗？（第 10 / 11 章：这是那根

总闸。输得起，下行深一点也能博；输不起，再诱人的上行也得先保命。）

第五组 · 斜率（第 12 章）

最后一组只有一件事，但它常常盖过前面所有：你选的不是一个点，是一条线的起点。

1. 这一步的成长斜率有多陡？在这里干一年，我会比现在强多少？（第 12 章：斜率——你成
长的速度，也就是这条线往上翘得多陡；截距——你起步时的高度，也就是第一份工资。年

轻时斜率远比截距重要：起点低但爬得快的线，几年就反超起点高但躺平的线。别为了高截

距，选一条平的线。）

2. 身边是些什么人？我每天一起干活的人，是在把我往上拽，还是让我觉得「这样就挺好」？

（第 12 章：你的斜率一大半是被身边人定的。跟着比你强、逼你跳一跳才够得着的人，你
的线自己就翘起来了。）

3. 行业整体在往哪个方向走？我是站在一条正在上升的电梯里，还是在往下的扶梯上拼命往上
跑？（第 12 章：个人斜率之外，还有行业的斜率。行业向上，你努力事半功倍；行业向

下，你再拼也是逆水。）



怎么用这张底稿

清单列完了。但如果你把它当成一张「每项打勾、凑够分数就上」的考卷，那就用废了。它

不是考卷，是一张让你把机会看立体的透视图。三条使用说明：

一、看整体形状，不是每项满分

没有哪个机会能在这二十个问题上全拿高分——真有的话早被人抢光了。你要做的是把这二

十项在脑子里铺开，看它整体是什么形状。有的机会钱少但斜率陡、复利强（典型的「亏当
下、赚未来」）；有的钱多但是一次性技能、半衰期短（典型的「甜一口、后面苦」）。

大白话

关键是看那几项「致命短板」有没有踩雷：下行深到你输不起、学的全是一次性且会被 AI 抹

平、行业盘子在缩、你是纯成本项——这里任何一项亮红灯，别的项再漂亮也要停下来重想。反
过来，只要没有致命短板、且有两三项特别亮（比如斜率极陡 + 复利极强），就是值得下的好

注。

二、权重随人生阶段变

同一张底稿，二十五岁和四十五岁的人该给不同项加不同的权重，因为你们的地板高度不一
样。

输得起的时候（年轻、没负担、时间长）——多押「上行」和「期权」那几项。斜率、复
利、上行敞口，这时候最该加权；下行深一点也扛得住，因为地板离你还远。这是你买便宜

期权、广撒网探路的黄金期（第 10 章）。

输不起的时候（有家有债、退路窄、时间紧）——多买「确定性」。议价权、离钱近、下行

浅、可逆，这几项该加权；宁可上行小一点，也别碰那种一输就塌方的形状。这时候的重
注，要押在已经被你验证过的方向上，不是拿全家去赌一个可能性。

所以「该不该下注」从来没有脱离人的标准答案。同一个机会，对输得起的人是该买的期
权，对输不起的人是不该碰的赌命。先算清自己的地板在哪，再去掂机会的形状。



三、这张底稿要定期重算

最后一条，也是全书第一章就埋下的引线：地形一直在动，所以这张底稿不是算一次就锁死

的，是要定期重跑的。

今天钱从哪来、盘子涨不涨、你是成本还是引擎、你的技能被 AI 抹平还是放大——这些答案

三年后可能全变了。一个当年稀缺的技能，会因为一堆人涌进来而变廉价（第 5 章）；一个
当年肥的环节，会因为技术或政策一变而塌掉（第 6 章）。你不是填完这张表就一劳永逸，
你是养成了每隔一阵就摸一遍地形、重算一遍的习惯。市场变一次，你重算一次；重算完发

现形状变了，就该调整下注。

诚实的收尾

我得对你老实说清楚，免得你合上书还在等一个我从没打算给的东西。

没有一个稳赚的行业。任何一个今天看着稳赚的行业，要么是消息还没传开（马上就不稳赚
了），要么是你没看见它的隐藏账单。也没有一个一劳永逸的答案。任何我现在写下的「去干

这行」，五年后都会变成一张过期地图，你又得回来找下一张——而我不想让你一辈子追着地
图跑。

这本书能真正塞进你行囊、而且永远不会过期的，只有一样东西：自己拆解、自己判断、自
己下注的这套能力本身。它不告诉你答案，它让你每次都能自己算出答案。而这，恰好就是

第 8 章说的那种最复利的技能——判断力。它垫在你所有具体技能的底下，行业换了它还
在，工具废了它还在，风口过了它还在。你越用它，它越锋利。你这辈子攒下的所有本事
里，会拆机器、会算这张底稿的能力，是唯一一个 AI 抹不平、时间磨不钝、换行业也带得

走的。

地图会过期，但学会看地形的人，永远不会迷路。

你手里现在有的，不是一张告诉你「往哪走」的地图——那种东西我一开始就拒绝给你。你
有的是一双能看地形的眼睛，和一张能自己摊开来算的底稿。河再改道、桥再塌、脚下的地

质再变，你抬起头，看真实的水往哪流、土是软是硬、哪里能蹚过去，然后用自己的判断，
下自己的注。



剩下的路，你自己走。你已经不需要我了。

专业没骗你，只是地图过期了


