
泡沫破了，谁还在赚钱
从铁路狂热到 AI 数据中心，穿越每一次基建崩盘的生意

咕噜

费曼式写法 · 由多个 AI 代理撰写与互相审校



导读
从铁路狂热到 AI 数据中心，穿越每一次基建崩盘的生意

先别急着问「下一个风口是什么」。我们从一个更冷静的角度进门。

1849 年，几十万人涌向加州淘金。绝大多数人两手空空地回来，少数人挖到金子又很快败
光。但那场狂热里，有一批人稳稳地发了财，而且几乎没碰过金子：卖铁锹和淘金盘的商
人、开饭馆和旅店的、验金子成色收费的、把货运出山又收过路费的。挖金子的人在赌命，

这批人只是站在淘金者绕不开的路口，按次收钱。

这个画面，会在人类历史上一次次重演——只是把「金子」换成铁路、电报、光纤、数据中

心。每一次重大技术出现，资本都会疯狂地把配套的基建建到远超需要，然后崩盘，把追高
的人清空。可每一次，总有同一类生意穿越了牛熊，一直在灯下数钱。

这本书要回答的，就是那个一句话的问题：

每一次技术狂热、基建过度投入、然后崩盘，持续赚钱的到底是什么行业？为什么偏偏是它

们？

我们会先弄懂狂热为什么必然烧过头、崩盘那一刻究竟毁掉了什么（剧透：毁掉的是欠条，

不是东西）；然后一个一个认出那些赢家——卖铲子的、收过路费的、卖水的、放贷收楼
的、废墟里抄底的、握着计量尺的——最后拧出他们共享的那条基因，把它变成一把你自己

也能用的尺子，去量一量眼下最烫手的那场狂热：人工智能。

读完你会发现，答案不是一个行业的名字，而是一种位置。而认出这种位置的眼光，比追任
何一个风口都值钱。

先记住这一句，我们就可以出发了——别问哪座矿有金子，先问这条路上谁在收过路费。
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第一章 · 反复上演的剧本
1845 年的伦敦，报纸上最抢手的版面不是政治，是铁路。那一年，英国议会收到了要修铁
路的申请，长度加起来比全国已有的铁路多出好几倍。普通人排队认购铁路公司的股票，牧
师、寡妇、店主，把毕生积蓄押上去。人人都相信一件事：钢铁的轨道会织满整个国家，谁

先占住一条线，谁就躺着收钱。

五年后，这些股票平均只剩下当初的三分之一。钱没了，但轨道还在。那些在 1845 年买股

票的人大多没等到回本，可他们出钱铺下的铁轨，此后跑了整整一百年的火车。

这本书要讲的，就是这句话里的分岔：一场技术狂热过去之后，为什么有人血本无归，有人

却一直在数钱——而且这批数钱的人，在每一次狂热里几乎都是同一类。

同一个剧本，换一批演员

先把这件事的形状看清楚。人类每隔几十年就会撞上一种颠覆性的新技术：运河、铁路、电

报、电力、汽车、光纤、现在是人工智能。每一次，故事的骨架都惊人地像同一个剧本：

1. 新技术出现，少数人尝到甜头，所有人都看懂了它会改变世界。

2. 于是大家一拥而上猛建基建——修路、铺线、盖厂、建数据中心。谁都怕落后，谁都在抢。

3. 建的速度远远超过用的速度，产能严重过剩。

4. 崩盘。价格跌穿成本，公司还不上债，股票归零，一地鸡毛。

5. 尘埃落定，那些实实在在的东西——铁轨、电缆、机房——还躺在那儿，被下一拨人便宜捡

走，用了几十年。

这里有个专门的词。经济学家把这种「新技术→疯狂投资→泡沫破裂→技术真正普及」的循

环，叫做 技术革命周期——意思是，重大技术不是平滑地铺开的，而是先被资本推着冲过
头、摔一跤，再慢慢落地。研究者卡萝塔·佩雷斯把每一轮的前半段叫「安装期」（疯狂砸钱

建管道），后半段叫「部署期」（技术真正长进日常生活）。中间那一下狠摔，几乎每次都躲
不过。



大白话

说人话：新技术就像一条刚发现的金矿脉。第一反应不是好好挖，而是所有人抢着往同一个方

向冲，把家伙、铁路、房子一股脑先建到远超需要的程度。等发现挖出来的金子没那么多，泡

沫就破了。但那些抢建出来的家伙和铁路，并不会因为泡沫破了就消失。

崩盘毁掉的，从来不是东西

这是全书第一个、也是最反直觉的支点，值得你现在就记住：崩盘毁掉的是「对资产的债
权」，不是资产本身。

铁路狂热里，蒸发掉的是股东手里那张纸的价格；铁轨一根都没少。2000 年互联网泡沫破

裂时，电信公司集体破产，可他们埋在地下的光纤一米都没被挖走——只是暂时没人用而
已。物还在，欠条废了。而物一旦还在，就总得有人来经营它、给它供电、收它的过路费、

把它便宜买下来。这些「总得有人来」的位置，往往就是那批一直在数钱的生意。第三章会
把这个支点拆开讲透，这里先埋下。

这本书要回答的那个问题

把上面的观察拧成一个问题，就是这本书从头到尾要回答的：

每一次技术狂热都会催生一轮基建的过度投入，然后崩盘。在这个「猛建—过剩—破裂」的

循环里，什么样的生意能穿越牛熊、一直赚钱？为什么偏偏是它们？

注意，问题不是「哪个行业会涨」。追涨的人正是崩盘里赔得最惨的那批。真正的问题是：

当追金子的人赔光离场，是谁站在他们必经的路口，无论涨跌都按次收钱？

接下来的章节会一个一个把这些「路口」认出来：卖铲子的、收过路费的、卖水的、放贷

的、捡便宜的、掌握计量尺的。你会发现他们各有各的位置，但共享同一条基因。而在最后
一章，我们会把这把认路口的尺子，直接交到你手上，去量一量眼下这场最烫手的狂热——

人工智能。

但要看懂这些人为什么能赢，得先看懂那场狂热本身是怎么烧起来的。为什么理性的人会集
体把基建建到远超需要？下一章，我们去点火。



第 02 章 / 共 12 章

第二章 · 狂热是怎么烧起来的
要理解谁能在崩盘里赚钱，得先理解崩盘为什么必然发生。而崩盘的根，全在建设阶段就埋
好了：基建几乎总是被建到远超实际需要的程度。这不是因为人蠢，恰恰相反——每一个决
定单独看都很聪明。狂热是一台由理性零件拼成的、专门用来过度建设的机器。我们把它拆

开，看看四个零件怎么咬合。

零件一：便宜的钱

狂热总是踩着廉价资本起跑。当利率很低、钱很好借的时候，把钱存银行或买国债的回报低
得可怜，资本就会四处找出路。这时候一个能讲出「改变世界」故事的新技术，就成了资本
的天然去处。

大白话

说人话：钱和水一样，往低处流，也往回报高的地方涌。利率低，等于安稳的地方没油水，于

是钱被逼着去冒险。新技术的故事越大，涌进去的钱越多。

钱一多，就不再挑剔。铁路狂热的年代，很多公司靠拿本金当利润发撑场面——「铁路大
王」乔治·哈德逊就用借来的钱和虚增的账目给股东派息，让公司看起来蒸蒸日上，吸引更多
人把钱投进来。只要新钱不断进场，这个把戏就能一直转下去。这已经埋下了后面崩盘的引

信。

零件二：抢地盘的博弈

这是最关键、也最反直觉的一个零件。假设你是一家电信公司的老板，你算过账，知道全国

其实用不了这么多光纤。你会因此少铺吗？不会。因为你面对的不是「要不要建」，而是一
个更冷酷的问题：如果我不建，对手会不会建？

如果对手建了、把关键线路和客户占了，你就出局了。所以哪怕你明知全行业加起来会严重
过剩，理性的选择仍然是抢先建。每一家都这么想，于是每一家都拼命建——加起来就是灾

难性的过剩。



这在博弈论里叫 囚徒困境——意思是，每个人各自做出对自己最有利的选择，合在一起却把
所有人都拖进最坏的结局。这里的困境是：单独看，抢建是对的；合起来看，全都建过了

头。过剩不是失误，是每个人理性选择的总和。

零件三：谁也不想在别人赚钱时干看着

钱和博弈之外，还有一股更原始的力量：人是照着别人行动来行动的。当隔壁老王买铁路股
赚了三倍，你很难坐得住。你不是不知道有风险，而是怕的不是亏，是「别人都发财了只有
我没赶上」。

于是买的人越多，价格越涨；价格越涨，「看，果然会涨」的信念越被印证，又吸引更多人
进场。这种「因为大家相信、所以真的涨；因为真的涨、所以更多人相信」的自我强化，会

把价格推到和真实需求彻底脱节的高度。它能维持很久，久到让最后进场的人也确信这次不
一样——直到新钱进不来的那一天。

大白话

说人话：泡沫不是骗局，是一场大型的「我知道它贵，但我赌有人会用更高的价从我手里接

走」。所有人都打算在音乐停之前离场，可音乐总会停，而门只有一个。

零件四：反正管道能用很久

最后一个零件，为过度建设提供了「万一呢」的心理台阶。基建有个特点：它贵、耐用、而

且往往是先把整条管道建好才能开始用——你没法只铺半根光纤、修半座数据中心。这就诱
使决策者按「未来最乐观的需求」来建，因为「就算现在用不满，早晚会用满，反正它能用

几十年」。

这个想法本身没错——多数基建最后确实被用上了（这是第十一章的主题）。但它有个致命

的时间差：基建能用几十年，可当初借钱的公司只能撑几年。轨道等得起没有火车跑的十
年，发债的公司却等不起。这道时间上的裂缝，就是崩盘从哪里裂开的地方。



四个零件一起转

把四个零件装回去：便宜的钱提供燃料，抢地盘的博弈逼所有人猛踩油门，羊群心理让价格

飞离地面，而「反正能用很久」替所有人壮胆。这台机器一旦转起来，谁都停不下来——因
为对每个身处其中的人来说，继续建、继续追，都是当下最理性的选择。

它一定会把基建建到远超需要。也就是说，它一定会撞上崩盘。那么崩盘那一刻，到底发生
了什么？被毁掉的又到底是什么？下一章，我们走进爆炸现场。
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第三章 · 崩盘那一刻：资产还在，钱蒸发了
上一章那台机器转到极致，就撞上了这一章。崩盘听起来像一场爆炸，好像什么都被炸没
了。但如果你走进爆炸现场仔细看，会发现一件怪事：值钱的东西几乎一样没少，少的只是
纸上的数字。看懂这个区别，是看懂「谁还在赚钱」的钥匙。

崩盘的四步慢动作

先把崩盘拆成慢动作。它几乎总是照这四步走：

1. 产能远超需求。所有人抢建的结果，是东西造得比用得多太多。2000 年前后，美国的电信
公司往地下埋了海量光纤，可真正在传数据、被「点亮」使用的，事后估计只有百分之几；

剩下九成多躺在地里发黑，行话叫 暗光纤——就是铺好了却没通电、没人用的光缆。

2. 价格跌穿成本。东西一多，价格就崩。带宽的价格在那几年跌了大约九成。当你卖一份东西

的钱还不够付它的成本，每做一单生意都是在亏钱。

3. 还不上债。这些基建大多是借钱建的。收入塌了，利息照付，很快就付不出。整个电信业当

时背了超过一万亿美元的债，大部分注定还不上。

4. 股票归零，债主上门。还不出债，公司就破产。环球电讯（Global Crossing）2002 年破

产时，留下一百二十多亿美元的债和几万英里的暗光纤。股东手里的股票变成废纸。

关键的分岔：物，和对物的欠条

现在到了全书最重要的一个区分。一家基建公司，其实是两样东西叠在一起：

一样是 实物资产——实实在在的东西：铁轨、光缆、机房、服务器。它能干活、能产生服
务。

另一样是 对这资产的债权和股权——说白了就是一叠欠条和分红凭证：谁借了钱给它、谁持
了它的股、崩盘时谁排在前面拿钱。这一叠纸，是「对那堆实物的索取权」，本身不会传数

据、不会跑火车。

崩盘砸碎的，几乎全是第二样。环球电讯破产那天，它埋的光纤一米都没消失，机房一台设

备都没蒸发。变成废纸的，是股东手里那张「我拥有这家公司一部分」的凭证。



大白话

说人话：想象一栋盖好的楼，有人花一千万买了它、还借了八百万贷款。后来发现这楼只值四

百万。楼一块砖都没塌——塌的是那个「一千万」的数字。买楼的人亏光了本金，贷款的银行

收走了楼。楼还在，而且还能住人。

所以崩盘是一次「财富易主」，不是「财富消失」

这就推出了这一章、也是全书的核心支点：

崩盘不是把财富毁掉，而是把财富重新定价、并从一批人手里转到另一批人手里。实物还

在，只是换了主人、换了个便宜得多的价签。

顺着这堆「还在的实物」看，它的主人是一路往下传的：先是被套牢归零的股东，接着是把

公司送进破产、拿走抵押物的债主，最后是等在废墟边、用几分钱买下整堆资产的捡便宜的
人。1890 年代美国铁路崩盘时，约三分之一里程的铁路进了破产程序，可铁轨照样在；能
盈利的那些被重新洗牌、换了资本结构，接着跑。财富没有消失，它只是从追金子的人，流

向了站在下游接盘的人。

于是问题变清楚了

如果崩盘毁掉的只是「欠条」，而实物一直在、一直需要有人经营和使用，那么真正的问题
就不再是「哪家公司的股票会涨」，而是：

在这条「实物换手」的链条上，谁的位置能不管涨跌都收到钱？谁在建的时候卖工具给他

们，谁在用的时候收他们的过路费，谁在崩的时候收走他们的抵押物，谁在最后便宜买走整
堆资产？这些位置，就是接下来六章要一个个认出来的赢家。

我们从最古老、最直白的那一个开始——淘金热里，那个不挖金子、只卖铲子的人。
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第四章 · 淘金热里卖铲子的人
1848 年，加州发现金子。一个叫萨缪尔·布兰南的商人听到风声，做了一件耐人寻味的事：
他没去挖金子。他先跑遍旧金山，把能买到的铁锹、镐头、淘金盘全买断，然后举着一瓶金
砂冲上街，大喊「美利坚河发现金子啦！」。人群疯了，涌向金矿，而要挖金子，就得先来

他店里买家伙。

那些淘金盘，他两毛钱一个进的，卖到十五美元一个。据记载，他一个月能卖出十五万美元

的货，成了加州第一个百万富翁——而他自己一粒金子都没挖。这就是那句老话的出处：淘
金热里最稳的生意，是卖铲子。

为什么卖铲子比挖金子稳

道理很简单，却很深。挖金子的人，赌的是「我这一铲下去能挖到金子」——这是个概率事
件，大多数人赌输。而卖铲子的人赌的是另一件事：不管谁挖到金子、不管到底有没有金

子，只要还有人在挖，就都得买我的铲子。

大白话

说人话：一万个人冲进金矿，最后可能只有十个人真挖到金子。但这一万个人，个个都得买铲
子。卖铲子的把「赌单个人成功」的生意，换成了「赌这股热情本身」的生意——后者的胜算

高得多。

把这个逻辑放大到每一次技术狂热，「铲子」就是盖这轮基建所必需的工具和原料。狂热
里，成千上万家公司抢着建同一种东西，它们互相竞争、九死一生，但它们都得向同一批供
应商买家伙：

铁路狂热里，卖钢轨、机车、枕木的钢铁厂和机械厂，不管哪条铁路最后活下来，订单都滚
滚而来。

2000 年互联网狂热里，卖路由器和交换机的思科、卖服务器的公司，被无数烧钱的网站和
电信商追着下单，一度成了全世界市值最高的公司之一。



今天的人工智能狂热里，那把最贵、最抢手的铲子，是英伟达的 GPU——一种原本用来渲

染游戏画面、后来发现极其擅长训练人工智能模型的芯片。谁想建人工智能，都绕不开它。

但铲子商有个软肋

讲到这儿，你可能觉得答案已经出来了：想穿越牛熊，去当卖铲子的就好了。没这么简单。

卖铲子的确实是狂热里赚得最爽、最确定的位置——但它并不是这本书要找的那个「一直赚
钱」的答案。它有个致命的软肋：

铲子商的收入，和「建设活动」本身绑死。人们还在拼命建的时候，它赚翻天；可一旦建设
停下，它的订单会在一夜之间蒸发。

想想看：铲子是用来建金矿、建铁路、建数据中心的。崩盘意味着什么？意味着大家不建
了。不建了，就不再买铲子了。所以崩盘一来，卖铲子的往往和挖金子的一起摔——只是摔

得稍微晚一点、轻一点。思科在泡沫顶点后市值蒸发了约八成；英伟达在过去的几轮小周期
里，也曾因为挖矿降温、需求骤冷而股价腰斩。卖铲子的人赚的是「建设期」的钱，不是
「穿越崩盘」的钱。

大白话

说人话：卖铲子的和挖金子的坐在同一条船上，只不过站在船头、看得更清、跑得更快。船要

是沉了，他也得跳水，只是能先跳、可能已经上岸揣够了钱。但「船沉了还在船上稳稳收钱」

的，是另一种人。

那个真正「穿越」的位置，长什么样

卖铲子给了我们一个宝贵的线索，也划出了一条更高的标准。线索是：别赌哪个淘金者会

赢，去占住所有淘金者都绕不开的位置。而更高的标准是：这个位置最好连「大家还建不
建」都不依赖——建的时候收钱，用的时候也收钱，崩的时候还收钱。

有没有这样的位置？有。金矿会枯竭，但淘金者渡河的那个渡口、喝水的那口井、运金子出
山的那条唯一的路，是不管金子挖没挖到都得用的。谁占住了那道咽喉，谁就能不管牛熊按

次收钱。下一章，我们去看收过路费的人。
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第五章 · 收过路费的人
上一章结尾埋了个更高的标准：有没有一种位置，建的时候收钱，用的时候也收钱，崩的时
候还收钱？有。它就是收过路费的人——占住了一道所有人都绕不开的咽喉，然后按次数收
钱。这一章，我们把这道咽喉看清楚，因为它是全书出现频率最高的赢家。

铲子和过路费，差在哪

先把它和卖铲子的分清楚，因为这个区别是全书的命门。

卖铲子的，收入跟着「建设」走——人们建得越多，卖得越多。建设一停，收入就断。

收过路费的，收入跟着「使用」走——只要还有人在用这条路，就一直收钱。而使用，往往

在建设停了很久之后还在继续，甚至越来越多。

大白话

说人话：淘金热里，卖铲子的赚的是「大家来挖」的钱；而占住渡口的人，赚的是「大家过河」

的钱。挖不动了大家会散，但只要这片土地上还有人往来，那个渡口就一直有人交钱。前者绑

着狂热的生死，后者绑着日常的往来。

这道「所有人都绕不开、还很难复制」的关口，有个更准的名字。我们叫它 咽喉点——就像

脖子之于身体，所有东西都得从这一小段窄路通过，谁卡住它，谁就拥有了对整条通路的定
价权。收过路费的本质，就是占住咽喉点、按通行量抽成。

铁路真正值钱的，不是铁轨

回头看铁路。狂热里烧钱的是「再修一条平行线去抢客」，这种线九死一生。但有些铁路占
住的，是翻过某座山的唯一垭口、跨过某条大河的唯一桥位。这种线不管经济好坏，只要货

物和人还要从东边到西边，就必须从它这儿过、交它的钱。铁轨谁都能铺，但那道唯一的垭
口只有一条。

更深一层：19 世纪美国政府为了鼓励修铁路，给铁路公司批了大量沿线土地。铁路本身可
能亏钱，可它脚下和两侧的地，随着人口和城镇聚过来，年复一年地升值。真正穿越了铁路



崩盘的，常常不是运输业务，是这些土地和路权。

洛克菲勒的选择：不赌油井，卡住油管

最漂亮的一个例子，是石油。19 世纪美国石油热里，最像「挖金子」的是打井的人——今
天喷油发财，明天井枯破产，油价上蹿下跳，是最惊险的赌桌。约翰·洛克菲勒看懂了这一

点，做了个冷静的决定：他基本不碰打井，而是死死卡住油从井到市场之间的那一段——炼
油和运输。

他建炼油厂、控铁路运价、铺输油管道，让全国的原油不管来自哪口井、油价涨还是跌，都

得从他的管道和炼厂里过一道。到 1880 年代，他的标准石油控制了美国约九成的炼油能
力。油价崩盘时，打井的人成批破产，而洛克菲勒稳稳收着每一桶油的过路费——甚至趁乱

把倒下的对手便宜收进来。他赢，不是因为赌对了油价，是因为他根本没在赌油价：他占的
是咽喉。

为什么咽喉点能穿越崩盘

把它能穿越牛熊的原因说透，有三条：

1. 收入挂在「使用」上，不挂在「信念」上。股价靠信念，信念一散就崩；过路费靠真实的通

行量，只要生活还在继续，通行量就在。

2. 它稀缺、难复制。唯一的垭口、九成的炼能、一座城市的电网，不是有钱就能再造一个。稀

缺给了它定价权，别人杀价它也不慌。

3. 它常常不背投机的债。疯狂加杠杆去赌扩张的是挖金子的人；占住咽喉的人可以稳稳地守着

资产，甚至在崩盘时用手里的现金去收别人的残局。

诚实说一句：崩盘伴随的经济衰退，会让通行量暂时也降一降，咽喉点不是完全不受伤。但

它受的是「暂时少收点」的皮外伤，而挖金子的人受的是「归零」的致命伤——这两者不在
一个量级。

今天的咽喉在哪

把这把尺子伸到眼前的人工智能狂热，「咽喉点」立刻显形：不是某个会不会成功的大模型
公司，而是电力——数据中心是吃电的巨兽，而能接入电网的、有富余电力的地方是稀缺



的；是建数据中心的那块地；是按每小时算力收费的云计算平台——不管哪家人工智能创业
公司最后成没成，它们烧算力的每一个小时，云平台都在收钱。这些咽喉，第十二章还会细

看。

收过路费的人守着「使用」。但还有一种生意，连使用哪条路都不在乎——它服务的是那些

无论如何都要吃饭、要睡觉、要用电的人。下一章，我们去看泡沫里卖水的人。
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第六章 · 卖水的人
还是加州金矿。1853 年，一个叫李维·斯特劳斯的移民来到旧金山，开了家批发布料和日用
品的小店，卖货给淘金者。二十年后，一个常来进布的裁缝雅各布·戴维斯想出个主意：在工
装裤的口袋角用铜铆钉加固，专治淘金工人「蹲在河里刨石头、几天就磨破裤子」的痛。戴

维斯没钱申请专利，就拉上供货给他的斯特劳斯合伙，1873 年一起拿下了这个铆钉裤子的
专利。这就是牛仔裤的由来。

金矿早枯了，淘金者散了，可李维斯的牛仔裤卖了一百七十年，至今还在卖。这是「卖水的
人」这一章的缩影：狂热会散，但狂热吸引来的人还要吃、要穿、要住、要喝——服务这些

需求的生意，比金子本身命长得多。

「卖水」和「卖铲子」不是一回事

容易把这两者混起来，但它们赌的东西完全不同，这个区别很关键：

铲子，是用来做这门特定生意的——挖金、修路、建数据中心。这门生意黄了，铲子就没人
要了。

水、饭、衣服、住处，服务的是人本身。而人，就算不淘金了，也照样要吃要穿要睡。它绑
的不是那门生意的生死，是人的基本需求。

大白话

说人话：如果一座城因为发现金矿一夜之间涌进十万人，最稳的生意也许不是挖金，而是开饭

馆、盖旅店、卖裤子。金矿会枯，可这十万张嘴今天就要吃饭。哪怕金矿枯了走掉一半人，剩
下五万人还是要吃饭。

经济学里管这类需求叫 刚需——就是不管日子好坏、行情涨跌，人都躲不开、必须花的那部

分钱：吃的、住的、穿的、用的电。刚需的妙处在于，它和那场投机豪赌几乎完全脱钩：赌
赢赌输，人都得吃饭。所以卖刚需的生意，天然就抗崩盘。



泡沫其实是一台「撒钱机」

这里还藏着一层反直觉。狂热在崩盘前的那几年，其实是一台巨大的撒钱机：融来的巨资变

成了工人的工资、工程队的开销、涌入的人口。这些钱最终会花在哪儿？很大一部分花回到
了刚需上——房租、饭钱、日用品。

于是「卖水的人」赚了两道：狂热时，涌进来的人和热钱让刚需生意格外红火；崩盘后，热
闹散去，但只要还有人留在这片土地上，刚需就塌不下去，顶多回落到平常的水平。它享受
了泡沫的红利，却没有替泡沫背债。

在现代崩盘里，「水」叫防御型行业

把这条规律搬进现代股市，「卖水的」有个专门的名字：防御型行业——就是那些不管经济
周期怎么转，需求都稳得出奇的行业，典型的是食品饮料、日用品、公用事业（水电燃

气）、基础医药。

每一次泡沫破裂、经济衰退，钱都会从追高的科技股，涌向这些「无聊」的防御型行业避

险。原因和一百七十年前一模一样：崩盘可以让一家人工智能公司归零，却没法让一个人不
吃饭、不用电、不吃药。需求越是「无聊」、越是躲不开，就越能穿越崩盘。

大白话

说人话：越性感的生意越容易暴涨暴跌，越无聊的生意越能细水长流。泡沫里没人看得上卖酱

油、卖电的，可崩盘那天，正是这些无聊生意在稳稳地数钱。

一个微妙的边界

要诚实地补一句边界，免得把话说满：卖水的人抗崩盘，但通常不会暴富。刚需稳，但也稳
得平淡——它是穿越牛熊的压舱石，不是一夜翻十倍的火箭。而且，如果一座矿城的人全走
光了，连饭馆也开不下去。刚需抗的是「行情崩」，抗不了「人都没了」。好在多数崩盘之

后，人不会全走——生活会以更朴素的方式继续。

到这里，我们看了建设期赚钱的（卖铲子），也看了穿越使用期的（收过路费、卖水）。但还

有一种人，专门在崩盘那一刻登场，甚至越崩越赚。下一章，我们去见债主与清算人。
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第七章 · 债主与清算人
前面几种赢家，多少都还怕崩盘——顶多是伤得轻。这一章要讲的人不一样：他们在狂热时
收一道钱，在崩盘时再收一道钱，崩得越惨，第二道钱反而越多。他们是债主和清算人——

放钱的、和收拾残局的。

先看懂一张「排队领钱」的名单

要理解他们为什么旱涝保收，得先看懂一家公司出事时，钱是按什么顺序分的。一家基建公

司的钱，来自两拨人：一拨是借钱给它的（债主，比如银行、买它债券的人），一拨是入股
它的（股东）。这两拨人有个铁的先后：

公司但凡还有一分钱或一块资产，先还债主，剩下的才轮到股东。

这个「谁先领、谁后领」的顺序，叫 清偿顺序——公司破产清算时，按这张名单从前往后发
钱，发到没了为止，后面的人就空手。债主排在前面，股东排在最后。这一条，决定了崩盘

时谁血本无归、谁全身而退。

大白话

说人话：把公司想成一杯奶茶。债主拿的是最上面那层「保证优先喝到」的份，股东拿的是杯
底剩下的。行情好、奶茶满，杯底也很多，股东赚得比债主还爽。可一旦奶茶被喝掉大半，上

面那层还在，杯底先见空——股东最先归零，债主基本没事。

为什么崩盘反而把「东西」交到债主手里

把这张名单和第三章的支点接起来，就出现了全书最漂亮的一次咬合。第三章说过：崩盘毁
掉的是欠条，不是实物——铁轨、机房都还在。而清偿顺序说：出事时债主排在股东前面。

两条合起来：

股东被清零的那一刻，那些还好端端的实物资产，被交到了债主手里。银行借钱给铁路，铁

路破产，银行就收走了铁路本身——而铁路还能跑、还能收过路费。放贷的人，用「一笔贷



款」的代价，换来了「一整条铁路」。这就是为什么有抵押的债主不太怕崩盘：崩盘不是让
他们的钱蒸发，是让他们从「收利息」升级成「收资产」。

收拾残局，是一门旱涝保收的生意

还有一批人，连资产都不用要，只靠「收拾残局」这个动作本身收钱：处理破产的律师、法

院指派的接管人、专做债务重组的银行家。他们的生意有个奇妙的性质——逆周期：别人最
惨的时候，正是他们最忙、最赚的时候。

1890 年代美国铁路大崩盘，约三分之一里程的铁路破产。谁来收拾？金融家约翰·皮尔庞特

·摩根。他把一家家破产铁路的债务重新安排、削减、洗牌，装进更能还债的新结构里，让它
们重新运转——这套操作后来被称为「摩根化」。作为回报，他收取丰厚的费用，还往往在

重组后拿到对这些铁路的控制权。铁路的股东们赔光了，而站在废墟中央指挥重建的摩根，
赚得盆满钵满。

两头都收钱的机器

最狠的是，这批人在狂热时也没闲着。基建狂热要靠大量融资：发股票、发债券、安排贷
款，每一笔都要经过银行的手，每一笔银行都抽一道手续费。也就是说：

狂热时——帮着把钱塞进这台机器，收承销费、发行费、贷款费。建得越疯，收得越多。

崩盘时——帮着把机器拆开重装，收重组费、清算费；有抵押的，直接收走资产。崩得越

惨，活儿越多。

大白话

说人话：一场大戏，卖票的在开场时赚一笔，散场清扫时又赚一笔。戏是喜剧还是惨剧，跟他
没关系——他赚的是「有戏上演」和「戏要收场」这两件一定会发生的事。

一句必要的诚实

别把债主想成永远的赢家。前提是他们有实打实的抵押、且没在狂热顶点用高价接盘。如果
一家银行自己也上头了，无抵押地把钱借给最疯的项目，或者高价买下一堆很快归零的债



券，那它就不再是债主，而是变相的股东——照样跟着一起沉。穿越崩盘的从来不是「放
贷」这个身份，而是「站在清偿名单前排、手里攥着真抵押物」这个位置。

债主在崩盘时收走了资产。但收走之后呢？总得有人真金白银把这些过剩的基建买下来、盘
活。那个人，就是下一章的主角——在废墟里捡便宜的人。
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第八章 · 捡便宜的人
第三章说过，崩盘是一次财富易主：实物还在，只是换了个便宜的价签、等着换主人。第七
章里，债主收走了资产。现在，故事到了最后一棒——总得有人真金白银把这些过剩的基建
买下来、用起来。这批人是捡便宜的人，而他们往往是整条链上赚得最狠的。

同一根光纤，为什么第二个主人能赚钱

先讲一个几乎完美的例子。2000 年前后，电信公司往美国地下埋了海量光纤，九成多点不

亮、没人用，公司背着上万亿的债集体破产（第三章）。这些光纤怎么办？没法挖出来当废
铁卖，只能挂着待价而沽。

于是崩盘之后，出现了一批买家，用几分钱换一块钱的价格，把这些暗光纤成批买走。最有

名的是谷歌——大约在 2005 年前后，它悄悄扫货，买下大量便宜的暗光纤，几乎白捡了一
张覆盖全国的骨干网络，为日后的搜索、视频、云业务打下了地基。

这里有个必须想透的问题：同样一根光纤，第一个主人赔到破产，第二个主人却赚翻，凭什
么？光纤本身一米都没变。变的只有一样东西——买它的价钱。

大白话

说人话：第一个主人花一百块建了这根光纤，借了八十块的债。光纤每年能赚十块。对第一个

主人，十块连利息都不够付，只能破产。第二个主人花五块把光纤买下来，同样每年赚十块
——这就是一年翻一倍的好生意。光纤没变，业务没变，变的是「你花多少钱得到它」。

崩盘干的活，是把资产洗到「低成本的手」里

这就点破了崩盘一个被忽略的功能。它不只是毁掉欠条，它还在做一件建设性的事：

崩盘把资产从「高成本的第一批主人」手里，洗到「低成本的第二批主人」手里，让同一堆
东西，第一次真正能赚钱。



第一批主人是在狂热顶点、用天价堆出这些资产的，他们的成本高到无论如何都赚不回来，
注定当烈士。而崩盘把价格砸到地板，让第二批主人以极低的成本接手——同样的收入，扣

掉极低的成本，就成了丰厚的利润。过度建设并没有白费，它变成了一笔从第一批股东，转
移给第二批买家的巨额补贴。1890 年代铁路崩盘后，也正是这样：能干的整合者把破产铁

路便宜并购、拼成更高效的大网，接着赚了几十年。

为什么捡便宜的人是「赢家中的赢家」

捡便宜的人有三个别人没有的优势，值得记住：

1. 成本地板极低。他们几分钱买入，往后哪怕收入平平，回报率也高得吓人——因为分母（投
入）太小了。

2. 没背原罪的债。把资产拖垮的那笔天价债务，随着上一个主人破产一笔勾销了。第二个主人
接手的是干净的资产、轻盈的资产负债表。

3. 需求刚好开始回来。他们通常在崩盘后的低谷进场，而崩盘往往正是「建设过剩、但使用才
刚要爬坡」的时点。买在使用起飞的前夜，等于同时占了低价和成长。

但这不是一门容易的生意

要泼一盆诚实的冷水：捡便宜听起来像躺赢，其实是最难的位置之一。

你得有钱、有胆。崩盘最惨的时候，正是所有人都恐惧、都缺现金的时候，恰恰要你逆着人
性大手笔掏钱。绝大多数人做不到。

你得判准「哪些废墟会复活」。不是所有过剩基建都会等来需求。有的技术被下一代彻底淘
汰，买回来就是一堆真废铁。买对了是白捡骨干网，买错了是接盘真垃圾。

你得等得起。需求回暖可能要好几年，这几年你得扛着资产干等。没有耐心和底气，撑不到
天亮。

大白话

说人话：捡便宜不是「便宜就捡」，是「在别人吓破胆时，看准哪堆便宜货几年后会值钱，然后

有本钱扛到那一天」。它要的不是运气，是现金、判断力和耐心——这三样，恰恰在崩盘时最稀
缺。



到这里，六种赢家里我们看了五种。还剩最后一种，也是最隐蔽的一种：不下注涨跌、只掌
握那把「计量的尺子」的人。下一章，我们去看握着尺子的人。
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第九章 · 那把尺子
最后一种赢家，最隐蔽，也最优雅。前面几种或多或少还看涨跌的脸色——卖水的怕人走
光，捡便宜的怕看走眼。但有一种人，连方向都不在乎：涨也好、跌也好、买也好、恐慌抛
售也好，只要有人在动，他就抽一小片走。他们握着那把计量的尺子。

淘金热里的验金师

回到金矿，看一个不起眼的角色：验金师。淘金者辛辛苦苦挖出金砂，可这金砂成色几何、

值多少钱，得有人说了算——不然没法买卖。于是验金师登场：他称重、验纯度、盖个戳，
给这袋金砂一个公认的价值。每验一次，收一次费。

你发现没有：验金师根本不关心金价是涨是跌。金价涨，大家忙着卖金子，要验；金价跌，

大家慌着套现，也要验。他不下注金子值多少，他只提供「说清楚金子值多少」的那把尺
子，然后按次收费。挖金子的在赌，验金师在收「丈量」的钱。

大白话

说人话：一群人在赌桌上豪赌输赢，而发牌、数筹码、抽水的荷官，不关心谁赢谁输——他抽

的是「有人在赌」这件事的水。桌上越热闹，他抽得越多；哪怕全场都在输，只要还在下注，
他照抽。

握尺子的三种形态

把这个角色放大，它在每次狂热里都以三种形态出现，本质都是「掌握计量或交易的规则，

按活动量抽成」：

交易场。股票要有交易所，商品要有交易市场。狂热时人们疯狂买入，交易所按成交量收

费；崩盘时人们恐慌抛售，成交量甚至更大，交易所收得更多。交易所是少数「越动荡越赚
钱」的生意——它卖的不是方向，是波动本身。

标准。谁定下了大家都必须遵守的那把尺，谁就在每一次使用里收租。铁路早年轨距五花八
门，火车过不了别人的线；一旦某个 标准（这里指轨距——两条铁轨之间的固定宽度）被公



认下来，掌握它的人就卡住了整个行业的接口。今天，你每刷一次卡，卡组织（比如维萨、

万事达）就从这笔交易里抽走极小的一片——不管你买的是什么、生意好坏，只要还有人在
交易，它就在收。

计量表。电按度收费，水按吨收费。谁装了那块表、谁定义了「一度电」「一次调用」，谁就
按每一个单位的使用收钱。用户是谁、赚不赚钱，跟表无关，表只管跳字。

为什么尺子是「脱钩」的极致

第五章的收过路费，已经把收入从「信念」挪到了「使用」上。而握尺子的人，把脱钩又推
进了一步：

过路费还需要「有人往这个方向走」；而尺子连方向都不需要——买和卖都要计量，涨和跌都
要交易，狂欢和恐慌都是活动量。它把收入挂在了「有没有人在动」上，而不是「往哪个方

向动」。

这就是为什么这类生意能极其平稳地穿越牛熊。狂热顶点，交易和计量的总量爆炸，它赚

翻；崩盘时刻，抛售、清算、重组带来的活动量同样巨大，它照赚。它唯一真正怕的，是整
个市场彻底死寂、没有人做任何交易——而这种事，几乎从不发生。只要人间还有买卖，尺

子就有得收。

一句边界

诚实补一句：握尺子的前提，是这把尺真的被公认、且难以绕过。如果出现更好的新尺子、

或者规则把你的收费权拿掉，旧尺子也会失灵——就像被更先进制式淘汰的旧标准。尺子的
护城河不是天生的，是「所有人已经习惯用它、换掉成本太高」这件事撑起来的。护城河还

在，它就稳；护城河没了，它也会被绕过去。

好了，六种赢家全部登场：卖铲子的、收过路费的、卖水的、放贷清算的、捡便宜的、握尺

子的。它们看起来五花八门，却分明共享着某种同一样的东西。下一章，我们把它们摆到一
起，找出那条共同的基因。
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第十章 · 共同的基因
六种赢家摆在桌上：卖铲子的、收过路费的、卖水的、放贷清算的、捡便宜的、握尺子的。
它们分布在狂热的不同阶段，做着八竿子打不着的生意。但只要盯着看一会儿，你会发现它
们身上流着同一条基因。这一章，我们把它提炼出来——这是全书要交给你的那把尺子的刻

度。

输家和赢家，到底差在哪个字

先看输家。每一次崩盘里赔得精光的，是挖金子的人——那些直接押注新技术会成功的人：
造一条平行铁路去抢客的、烧钱做一个网站赌它称霸的、借巨资建数据中心赌算力会被抢空
的。他们的共同点是：收入挂在「我这一注赌对了没有」上。赌对了一本万利，赌错了血本

无归。而狂热的本质，就是让太多人同时下同一注，注定大多数人赌错。

再看赢家。他们无一例外，把收入从「赌对没有」上，挪到了别的东西上：

卖铲子的，收入挂在「有没有人在建」上。

收过路费的、卖水的、握尺子的，收入挂在「有没有人在用、在往来、在交易」上。

放贷清算的、捡便宜的，收入挂在「有没有事情发生、有没有残局要收」上。

差别就在这一个字：输家赚「信念」的钱——赌一个还没到来的未来；赢家赚「活动」的钱

——收一个正在发生的当下。信念会破灭，活动却一直在。这就是那条基因的核心。

别去押注「淘金者会不会成功」，去占住「不管成功与否都会发生的那个动作」，然后按次收

钱。

基因的四个片段

把这条核心拆细，赢家共享四个具体特征。你可以拿它当一张检查表：

1. 收入和「信念对不对」脱钩。它收钱的理由，是有人在建、在用、在交易、在清算——这些
不管技术最终成不成都会发生。它卖的是当下的活动，不是未来的对赌。



2. 占住一个绕不开的位置。所有参与者——不管哪一家最后活下来——都得从它这儿过一道：

买它的铲子、走它的路、用它的表、经它的手融资清算。它不挑赢家，它对所有人收费。

3. 稀缺、难复制。唯一的垭口、公认的标准、九成的炼能，不是有钱就能再造一个。稀缺给它

定价权，让它在价格战里不慌，在崩盘里能挺住甚至提价。

4. 不背投机的债。把挖金子的人拖垮的，是狂热顶点借下的天价杠杆。赢家要么本就轻资产、

要么成本地板极低、要么干脆是那个持有抵押、收走资产的债主。债务不压在它头上，崩盘
就砸不垮它。

大白话

说人话：一句话记住这条基因——不要当那个赌金矿有没有金子的人，要当那个不管有没有金

子、都能从淘金者身上收到钱的人。铲子、渡口、饭馆、荷官、验金师、收楼的银行，靠的都
是这一招。

为什么它们凑齐了就覆盖全程

还有一层结构上的美感值得点出。这六种赢家不是随机的六个，它们接力覆盖了狂热的整个

生命周期：

建设期——卖铲子的登场，猛建时赚翻。

使用期——收过路费的、卖水的、握尺子的接棒，只要东西被用着、人还在过日子，就一直
收。

崩盘期——放贷清算的收走资产、收拾残局，捡便宜的进场抄底。

无论周期走到哪一格，总有一种赢家正当其时。这不是巧合——只要一件事「一定会经历建

设、使用、崩盘」，那么守在每一格出口收费的位置，就一定存在、也一定有人占。崩盘毁
掉的是押错注的人，喂饱的是守在必经之路上的人。

但这条基因还留了个尾巴没交代：那些崩盘时被贱卖、被抄底的过剩基建，后来到底怎么

了？下一章我们会看到，它们非但没白建，反而成了下一场革命的跑道。
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第十一章 · 泡沫没有白建
到这里，我们一直在讲「谁在崩盘里赚钱」。这一章换个更高的视角，问一个更大的问题：
那些被过度建设、崩盘时被贱卖的基建，最后到底怎么了？答案会颠覆你对「泡沫」这个词
的直觉——它非但没白建，反而成了下一场革命起飞的跑道。

2000 年埋下的光纤，喂养了 2010 年代的整个互联网

还记得那九成多点不亮的暗光纤吗？2001 年它们是泡沫破裂的墓碑，是上万亿美元打了水

漂的证据。可再往后看十年——

正因为当年建得太多、崩盘后又被贱卖，带宽变得极其便宜。而带宽一便宜，一堆当年不可
能的生意突然成立了：2005 年油管（YouTube）上线，人人都能免费传视频；紧接着是奈

飞（Netflix）把 DVD 生意换成在线流媒体，是云计算把算力像水电一样卖，是智能手机让
几十亿人随时在线。这些吃带宽的庞然大物，全都跑在 2000 年那批「白建」的光纤上。

大白话

说人话：第一批人花天价把管子铺得远超当时所需，自己破了产。可管子不会因为主人破产就

消失。十年后需求终于涨上来，后来的人用几乎白送的价格接手这些管子，做成了看视频、刷
手机、上云的大生意。第一批人的血本，变成了后来所有人的地基。

这是一条一再重演的规律

这不是光纤独有的运气，是每一轮技术革命的固定后半段。第一章提过，研究者卡萝塔·佩雷

斯把技术革命分成两半：前半是「安装期」——资本疯狂砸钱建管道、直到泡沫破裂；后半
是「部署期」——崩盘挤掉了泡沫，技术带着便宜的基建，真正长进日常生活。崩盘不是终

点，是安装期和部署期之间的那道门槛。

18 世纪英国的运河狂热崩了，可运河网成了工业革命早期运煤运货的骨架。

19 世纪的铁路狂热一次次崩，可铁路网成了此后一百年工业经济的动脉。

2000 年的光纤狂热崩了，可光纤网成了流媒体、云、移动互联网的地基。



每一次都是同一个剧情：狂热把基建建到「当下用不完」，崩盘把价格砸到「地板价」，然后
部署期的新生意用这份廉价基建，兑现了当初那个曾经过早的承诺。承诺没有错，只是早到

了；而崩盘，是让它落地的必经一跌。

最深的一层反直觉：泡沫是社会预付的学费

现在把这个逻辑推到底，你会得到一个几乎违背常识的结论：

从单个投资者看，过度建设是灾难——他们血本无归。但从整个社会看，过度建设是一次加

速：它逼着社会在几年里，把本该花几十年才慢慢建起来的基建，一次性预付出来。

换句话说，那些崩盘里赔光的第一批股东，等于不情愿地替全社会垫付了一笔巨额补贴：他

们出钱把铁路、光纤、电网提前建好，自己没享受到回报，却让后来的每一个人、每一门新
生意，得以踩着廉价的基建起跑。泡沫是社会为「提前拥有未来」而预付的学费——只不过
这笔学费，是由一批特定的人替所有人交了。

这也解释了赢家为什么能赢

这一章其实悄悄补上了前面留的一个洞。第五、六、九章说，收过路费的、卖水的、握尺子

的能穿越崩盘，是因为「使用」在崩盘后还在、甚至越来越多。可使用为什么会越来越多？
正是这一章的答案：崩盘让基建变得极便宜，便宜催生出海量的新用途和新用户，于是通行
量、用水量、交易量节节攀升——而守在这些必经之路上收费的人，自然水涨船高。

换句话说：崩盘不是把蛋糕毁了，是把蛋糕从「贵得没人吃得起」变成「便宜到人人都来
吃」，而守在餐桌旁收餐位费的人，迎来了最好的时代。

好了，规律讲透了，历史也看遍了。最后一章，我们把这把尺子直接交到你手上，去量一量
此刻正烫手的那场狂热——人工智能。



第 12 章 / 共 12 章

第十二章 · 把尺子交给你
规律讲完了，历史也看遍了。这最后一章，我们把整本书攒下的那把尺子，交到你手上，去
量一量此刻最烫手的那场狂热——人工智能。说清楚：这一章不预测 AI 会不会崩、什么时
候崩，也不告诉你买什么。那是赌博。我们只做一件更有用的事——教你用前面那把尺子，

认出这场狂热里谁站在了「必经之路」上。

先确认：这就是那个老剧本

把第一章的剧本对一遍。新技术出现（大模型），所有人看懂它会改变世界；于是资本疯狂
涌入，全世界抢着建同一种基建——数据中心，塞满了吃电如虎的芯片；建的速度，正远远
快于真实需求被验证的速度。第二章那四个零件——便宜的钱、抢地盘的博弈、羊群、反正

能用很久——一个不缺。这不代表明天就崩，但它百分之百是同一台机器。而只要是这台机
器，第十章那条基因就适用：别猜哪个大模型公司会赢，去找站在必经之路上收费的人。

把六种赢家，套到今天

拿着第十章的名单，一格一格对：

卖铲子的——造 AI 芯片的英伟达、造芯片的台积电、供内存和网络设备的厂商。他们此刻

赚得最猛。但别忘了第四章的软肋：铲子商绑着「建设」，一旦大家不建了，订单会最先掉
头。这是建设期的钱，不是穿越崩盘的钱。

收过路费的（咽喉点）——这里藏着最稳的位置。数据中心是吃电巨兽，电力和能接入电网
的土地成了真正的瓶颈；能造最先进芯片的顶尖晶圆厂几乎独此一家，谁想要铲子都得排它

的队；还有按每小时算力收费的云平台——不管哪家 AI 公司最后成没成，它们烧的每一小
时算力，云和电都在收钱。

卖水的——给数据中心供电的公用事业、做散热和供电设备的、盖机房的工程队。需求挂在
「这些机器要运转」上，和哪家模型胜出无关。

放贷清算的——这轮建设越来越多靠举债撑起，放这些贷款、且手里攥着芯片和机房作抵押

的债主，站在了清偿名单的前排。真到崩盘那天，收走资产的是他们。



捡便宜的——如果真过剩、真崩了，会有人用几分钱买下贬值的芯片和空置的机房。就像当

年谷歌捡暗光纤——只不过要小心，芯片比光纤老得快，「废墟」里混着不少真会被淘汰的
真垃圾。

握尺子的——按调用量、按 token（大模型处理文字的计价单位，可粗略理解为「字数」）
计费的平台、抽成的应用商店、底层的支付通道。它们赚的是「有没有人在用 AI」，不赌哪

个 AI 赢。

把尺子的四道刻度，交给你

其实你不需要记住这六种角色。你只需要记住第十章那四段基因，把它们变成四个问题，遇

到任何一门声称能在狂热里赚钱的生意，挨个问一遍：

1. 它的收入，挂在「赌对了未来」上，还是挂在「当下有人在建、在用、在交易」上？挂在前

者，是挖金子的；挂在后者，才可能穿越崩盘。

2. 它占的位置，是所有玩家都绕不开的吗？还是只是众多互相厮杀的淘金者里的一个？

3. 这个位置稀缺、难复制吗？还是有钱就能再造一个、迟早被价格战打穿？

4. 它背着投机的巨债吗？还是轻装上阵、甚至手里攥着别人的抵押物？

大白话

说人话：四个问题一句话——它是在赌金子，还是在不管有没有金子都能从淘金者身上收钱？

四个答案越偏向后者，它就越可能是那个崩盘里还在数钱的人。

回到最初那个问题

这本书从一个问题出发：每一次技术狂热、基建过度投入、然后崩盘，持续赚钱的到底是什
么行业？现在你有答案了，而且不是一个名字，是一类位置——

建的时候，卖工具和原料的；用的时候，占住电力、土地、晶圆、云、计量这些咽喉，按活

动量收费的；崩的时候，攥着抵押物收走资产、和便宜抄底的。他们共享同一条基因：不押

注淘金者的输赢，只占住淘金者绕不开的位置，按次收钱。



金子会枯竭，狂热会退潮，一茬又一茬追高的人会被崩盘清空。但渡口、水井、验金的戳
子、收楼的银行，会一直在那儿。下一次，当你又听见「这次不一样、赶紧上车」的喧嚣

时，别急着问哪座矿有金子。先安静地问一句：这条路上，谁在收过路费？那，往往就是崩
盘之后，仍在灯下数钱的人。

泡沫破了，谁还在赚钱 · 咕噜


