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导读
把「一篇内容如何被人看到」这台机器拆开给你看

你在「大麦大麦大麦」上又发了一篇。写的时候还挺认真，标题也想了几个。发出去，刷

新，等。半小时过去，阅读量停在个位数——大概是你自己、和那位每次都点开的朋友。

你开始琢磨：是不是我写得太平了？是不是不会取标题，不够"标题党"？是不是有什么平台
的门道我没摸着？是不是这年头就得日更、得蹭热点、得放个封面美女？你想省点力气地更

新，可心里又总留着一点点期盼——万一哪天，就被看见了呢。

我先说一句可能让你松口气、又有点意外的话：

你以为阅读量低，是因为写得不够好。但大多数没被看到的内容，是死在"被看到"这一步之
前——根本还没轮到"好不好"上场。

换句话说，"文章质量"是一场考试，可你的很多篇，连考场都没进去。评分老师还没拿起
笔，人已经被挡在门口了。

那道门后面，其实是一台一直在安静运转的机器。它决定了：一篇内容，究竟有多少人会撞
见它、点开它、读完它、再帮你递出去。我们可以把这台机器写成一道很朴素的乘法——

阅读量 = 有多少人看见 × 看见的人里多少点开 × 点开的人里多少读完 × 读完的人里多少
转发。

四个数，中间是乘号，不是加号。这一点要命。加号可以互相补——这项差一点，那项补回
来；乘号不行。只要其中一个乘数接近零，前面写得再好、后面转发再多，乘出来还是接近

零。最弱的那个乘号，一个人说了算，它决定一切。

这就是为什么"再写好一点"常常没用：你在拼命打磨"读完率"那一格，可你真正卡住的，也

许是最左边"有多少人看见"那一格——那里躺着一个几乎为零的数，把后面所有的努力都吃
掉了。

这本书不打算给你一张运营技巧清单，不承诺教你三天涨粉、一篇十万+，也不教任何歪门
邪道。它想做的只有一件事：带你把那台决定"谁被看见"的机器拆开，看清它每一个乘号是



怎么运转的，然后帮你找出——你自己，到底卡在哪一个乘号上。

找到了，你就有了醍醐灌顶那一下：原来不是我不行，是我一直在修错的地方。到那时，你

可以清醒地决定，要不要为那个乘号较劲、值不值得较劲——而不是继续摸着石头过河，凭
感觉瞎改。

来，我们从最左边那个乘号开始。
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第一章 · 先别改字，先看这台机器
你打开后台，看着那个孤零零的阅读量数字，脑子里冒出的第一个念头多半是：是不是我写
得不够好？于是你回去改字——把开头改得更精神点，把句子磨得更顺点，把结尾煽情点。
改完再发，数字还是那样。你不知道问题出在哪，只能凭感觉一遍遍地磨，像在黑屋子里摸

墙找门。

这本书就是来给你开灯的。而开灯的第一件事，是告诉你一个反直觉、但一旦想通就再也回

不去的事实：

绝大多数没人看的内容，不是死在「写得不好」上，而是死在「被看到」之前——根本

还没轮到「好不好」上场。

换句话说，你可能一直在跟一个不存在的对手较劲。你以为读者读了你的文章、觉得不好、

然后走了；但真相往往是——他们从头到尾就没看见这篇文章存在过。文字的好坏，是最后
一关才被检验的东西。而你的读者，绝大多数在到达那一关之前就已经掉队了。

把「没人看」这个模糊的挫败，拆成一台机器

「阅读量低」是一种感受，感受没法诊断，也没法修。你没法对着「感觉没人看」下手，就
像医生没法治「感觉不舒服」——他得先知道是哪儿不舒服。所以我们第一步，是把这团模
糊拆成看得见、能一个个检查的零件。

一个人从「这世上有你这篇文章」到「他帮你转发出去」，中间不是一步到位的，而是要连
续闯过四道关。每闯过一道，就会掉一批人。我们给这四道关起个名字：

1. 看见——有多少人的手机屏幕上，真的出现了你这篇文章的标题。注意，是「出现在他眼
前」，不是「他读了」。

2. 点开——在看见的人里，有多少人被标题和封面勾住，真的用手指点了一下进去。

3. 读完——在点进来的人里，有多少人没有划两下就退出去，而是真的读到了后面。



4. 转发——在读完的人里，有多少人愿意动手把它转到朋友圈或群里，替你带来新的一批「看

见」。

于是，那个让你焦虑的最终阅读量，其实是这么算出来的：

阅读量 = 有多少人看见 × 看见的人里多少点开 × 点开的人里多少读完 × 读完的人里

多少转发

先别被公式吓到。它想说的其实特别朴素：每一个乘号，都是一道会漏人的关口。

一个精准的类比：这是一台漏斗，不是一根水管

想象你往一个漏斗里倒沙子。漏斗不是一个圆筒，而是一层套一层的筛子：最上面一层网眼
漏下去一批，到第二层又筛掉一批，第三层再筛掉一批……最后从最底下漏出来的那一小撮

沙子，就是你的阅读量（以及能被转出去、带来下一轮的那部分）。

大白话

说人话：一万个人有可能看见你的标题，其中一千个点进来，其中三百个读完，其中三十个转
发。真正"读到你"的，是漏到最底下那一小撮。你在后台看到的数字，是被这几层筛子层层筛剩

下的结果。

这个类比里藏着这本书最关键的一句话，请你把它记住：

因为这几个数是相乘的，所以最弱的那一层筛子，决定了最后漏出来多少。

为什么「最弱的那一环」能决定一切

相乘和相加，是两种完全不同的世界。如果是相加，你在任何一处努力一点，总量都会涨一
点，东边不亮西边亮。但这条链是相乘的——相乘的意思是，只要中间有一个数特别小，你

在别处再怎么加把劲，都会被这个小数字一口吃掉。



举个具体的账。假设你的四道关是这样的转化率：

看见 → 点开：2%（一百个看见的人，只有两个点进来）

点开 → 读完：60%

读完 → 转发：5%

现在你花了三个通宵，把「读完率」从 60% 拼命提到 80%。听起来进步巨大，对吧？可乘
到最后，整条链只提升了三分之一——因为那个卡死你的 2%  一动没动，它才是把所有努力

按在地上的那只手。你熬夜改的，恰恰不是那个最该改的地方。

反过来，如果你什么都不动，只把那个 2% 的点开率变成 4%（翻一倍），你的最终阅读量

就直接翻倍。同样是使劲，一个几乎白费，一个立竿见影。区别不在于你多努力，而在于你
有没有使在那个最小的乘号上。

大白话

这就是为什么你"回去改字"常常没用：改字影响的是"读完"和"转发"这两环。可如果你真正卡在

最前面的"看见"或"点开"，那么后面写得再好，也没有足够多的人走到那里来验收。你在修一个
没坏的零件。

所以这本书要带你做的，只有一件事

不是教你写出满分文章，而是先帮你找到：你到底卡在哪个乘号上。是没被看见，还是被看

见了没人点，还是点了没读完，还是读完了没人转？这四种"没人看"，长得一模一样，病因
却天差地别，药方也完全相反。搞错了，你就会像那个熬夜改读完率的人一样，用力过猛却
原地踏步。

所以接下来的路是这样安排的。每一个乘号，后面都有专门的章节替它做体检、给它开方：

「看见」这一环——为什么微信根本没有一条把你推给陌生人的传送带（第二章），你的文

章到底能从哪几个入口被看到（第三章）。

「点开」这一环——标题在半秒内干的是什么活（第六章），封面图又是怎么替标题打光的

（第七章）。

「读完」这一环——"自说自话"到底错在哪、怎么让读者觉得"这跟我有关"（第八、九章）。



「转发」这一环——在没有算法的世界里，转发是你唯一的放大器，它遵守什么规律（第五

章）。

而到了第十一章，我们会把这台机器变成一张体检表：用你自己后台的真实数字，反推你卡
在哪一环。这才是全书真正的用处——不是让你相信我，而是让你能自己诊断自己。

这一章，你只要带走一句话

如果这本书后面你一个字都不看，请至少把下面这句装进脑子里：

阅读量是一串乘法，不是一堆努力的加总。别在别的环节上瞎使劲——先找到最小的那
个乘号，那里才是你唯一该动手的地方。

我不会跟你保证什么"三招速成十万加"，那种话本身就是这台机器里的一种噪音，第十四章

我们会专门拆它为什么是饮鸩止渴。这本书能给你的，是一副能看清结构的眼镜：你不再对
着一个笼统的低数字发慌，而是知道机器的哪一颗齿轮卡住了。

好，灯已经开了。下一章，我们先去看这台机器最底层、也最容易被误解的一根轴——为什
么微信不是抖音，它压根没有那条你以为存在的、会自动把你送到陌生人面前的传送带。

https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/11.html


第 02 章 / 共 15 章

第二章 · 微信不是抖音：没有一条把你推给陌
生人的传送带

第二章 · 微信不是抖音：没有一条把你推给陌生人的传送带

你可能有过这样的经验：随手刷抖音，看到一个只有几百个粉丝的普通人，拍了一条视频，

评论区几万条，播放量几百万。他没求人转发，没到处发链接，甚至可能是第一次拍。那条
视频就是自己"跑"出去的。

于是你回头看自己的「大麦大麦大麦」，认真写了三千字，配了图，改了五遍标题，发出去
——阅读量 47。你心里冒出一个念头："是不是我写得不够好？"

这一章我要告诉你一件反直觉、但你必须先接受的事实：你和那个抖音上"跑出去"的人，根
本不在同一台机器里。你在公众号里再努力，也拿不到他那台机器免费送的东西——因为那
东西压根就不存在于微信公众号里。

两台完全不同的机器

先把两个词讲清楚。

算法推荐，就是抖音、小红书、今日头条这类平台干的事：平台自己有一套程序，不停地把
一条内容主动塞到"可能感兴趣但还不认识你"的陌生人面前。你什么都不用做，内容一发出
去，平台先小范围试投一批陌生人，看他们看不看得完、点不点赞；反应好，就投给更多陌

生人，一层层放大。

大白话

说人话：抖音有一个专门负责"把你推销给陌生人"的机器人，24 小时上班，不要钱，只看你这
条内容陌生人爱不爱。

微信公众号走的是另一条路，叫订阅加社交分发：平台基本不主动把你推给不认识你的人。
你的读者只有两个来源——一是已经关注了你的人（他们在订阅列表里看到你更新了），二



是关注你的人把你转出去了（转到朋友圈、转进群、单独发给某个朋友），于是他的朋友才
碰到你。

大白话

说人话：公众号里没有那个免费替你拉客的机器人。想让新的人看到你，要么这个人早就关注

了你，要么是某个已经关注你的老读者，愿意亲手把你端到他朋友面前。

一个类比：黄金档 vs 你自己开的店

抖音像一个摆在超市入口的试吃摊。你把一盘饺子端上去，超市（平台）负责让川流不息的
陌生人从你面前经过，路过的人随手夹一个。饺子好吃，尝的人多，超市看你这摊人气旺，

干脆把你挪到更显眼的位置，让更多陌生人路过。你不认识这些人，他们也不认识你，但只
要东西好，人流本身会把你顶起来。

公众号像你自己在小区里开的一家店，而且是家会员店：只有办过卡的会员（关注你的人）
才知道你今天上了什么新菜。门口没有超市那样的天然人流。想让新客人进门，唯一的办法
是某个老会员觉得"这家不错"，主动带朋友一起来，或者在自己的群里喊一嗓子"这家值得

去"。

这两种机器不分好坏，它们只是把"陌生人从哪来"这件事，交给了完全不同的人去做——抖

音交给平台的算法，公众号交给你的老读者。这一个差别，决定了你后面所有的努力该往哪
使。

这个差别的巨大后果：好不好，有没有机会被验证

现在把两台机器的后果摆到一起看，你会看到"没人看"最深的那层原因。

在抖音，因为有算法这个免费的推销机器人，内容好不好本身，就有机会被发现和放大。一

个零粉丝的新人，只要拍中一条，算法会替他把这条送到几十万陌生人眼前。这就是为什么
抖音上流行"押中一条就翻身"——你的好内容有一条独立于人脉的、自动的验证通道。

在公众号里，这条自动通道基本不存在。于是会发生一件很残酷的事：



你写了一篇可能是全网最好的文章。但如果没有人已经关注你，也没有任何一个人愿意把它

转出去——它就静静躺在那里，阅读量 0。它到底好不好，连被验证的机会都没有。

请把这句话读两遍。你「大麦大麦大麦」没人看，很可能不是你文字的问题。你可能确实写

得不错，但在一台"没有免费推销机器人"的机器里，"写得好"这一项如果没有前面两件事托
着——有人已关注、有人愿转发——它就没有出口。这是结构性的原因，不是水平问题。

大白话

说人话：在抖音，好内容能自己救自己；在公众号，好内容救不了自己，得靠人把它抬出去。

你缺的不是笔力，是"抬"的那股力。

诚实地补一句：微信不是"完全"没有陌生人入口

我不想骗你说微信一个陌生人入口都没有。它有——比如「看一看」（你的朋友在读什么，

平台会展示给你）、「搜一搜」（有人搜某个词，可能搜到你）、还有一点点系统推荐。这些确
实能带来一些原本不认识你的读者。

但你要看清它们的量级和触发条件，别把它们当成抖音那种传送带：

是细水，不是洪流。抖音的算法可以在一天里给一条内容送去几十万陌生人；公众号这些入

口给你带来的，通常是零星的几个、几十个。数量级完全不对等。

大多要先有"人"的动作才被触发。「看一看」要先有人点了"在看"或转发，平台才可能顺着

这条社交线把你展示给别人；「搜一搜」也偏向已经有互动、有权重的内容。换句话说，这
些入口不是绕开"人"直接给你陌生人，而是奖励那些已经被人转起来的内容。

所以它们非但没有推翻这一章的结论，反而印证了它：微信里几乎所有能带来新读者的通
道，源头都是"有人先动了手"。这些入口具体怎么用、怎么被触发，我们留到 第三章 拆"六

个入口"时细讲。

落点：你的所有努力，只该围着两件事转

既然公众号里没有那条免费把你推给陌生人的传送带，那么"该往哪使劲"这个问题，答案就

被这台机器逼到只剩两件事：

https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/03.html


1. 让看到你的人，愿意留下来（关注）。因为"已关注的人"是你下一篇文章唯一稳定的读者来

源。今天多留一个人，就是给未来每一篇都多加一个基础读者。

2. 让读到你的人，愿意把你转出去（转发）。因为除了老读者，你触达新人的唯一途径就是别

人亲手转发。一次转发，就是一个老会员替你带来一批新客人。

你注意到没有——这两件事里，"内容好不好"都不是终点，而是手段。内容好，是为了让人

愿意留下、愿意转出去。在公众号这台机器里，"好内容"只有转化成"关注"和"转发"，才真
正产生阅读量。

这也就定下了整本书后面所有招法的着力点：标题（第六章）、封面（第七章）、怎么写才让

人转（第五章）、怎么把路人变成关注（第四章）——它们全都在服务这两件、也只有这两
件事。

下一章，我们就把"新读者到底从哪几个门进来"这件事，一个入口一个入口地拆开给你看。

https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/06.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/07.html
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第三章 · 一篇文章能被看到的六个入口
上一章我们把最扫兴的事实讲透了：微信没有一条主动把你推给陌生人的传送带。既然没有
传送带，那读者到底是怎么走到你这篇文章面前的？这一章，我们把「流量」这个虚头巴脑
的词，换成一样你能摸得着的东西——水管。

一栋楼，六个进水口

你把自己这篇文章想象成一栋楼，楼里住着的就是「读到它的人」。人不会凭空出现在楼

里，他得从某个入口走进来。整栋楼一共只有六个进水口，每个入口就是一条把读者送进来
的水管。

关键的一句话，先撂在这儿，这一章剩下的篇幅都在解释它：大多数小号，这六条管子里只

有一条在滴一点点水，另外五条是干的。「没人看」不是某一条管子坏了，是六根里五根根
本没通水。

我们一根一根拧开看。（这里说的「小号」，指几十到几百个关注、没有一堆号互相导流、也
没花钱投广告的号——大概率就是你。）

管子 1：订阅信息流——你唯一的自来水，但水很浅

订阅信息流，就是微信里那个「订阅号消息」的列表：你关注过的公众号发了新文章，会按
时间和一点点权重，排在这个列表里等你去点。

大白话

大白话：你发一篇，关注你的人打开「订阅号消息」这个文件夹，有可能刷到你。仅仅是「有

可能」。

这是唯一一条不需要任何前提条件、你一发就自动通水的管子。但它有两个天花板，死死卡

住水量：



池子有多大：这根管子的水，全部来自「已经关注你的人」。你有 200 个关注，这根管子最

多就服务这 200 个人，一个陌生人都进不来。

有多少人还会点开：这 200 人里，真会去翻订阅号列表、还愿意点你的，可能就几十个。

列表是按时间往下掉的，你被更活跃的号一挤就沉底了。

所以它是「自来水」——稳定、你能控制、一拧就有；但也是「浅水」——它的上限就是你

的关注池，而且只舀得到池子表面那层还活跃的人。它永远不可能靠自己变大，因为它够不
到池子外面的任何人。

管子 2：会话与服务通知——老读者自己回来找你

有些读者不是被你推送「撞到」的，是他主动跑回来的：他想起你这个号，直接搜出来点进
主页翻你最新发了啥；或者他之前跟你的号有过互动，微信在会话里给他留了个入口。

大白话

大白话：不是你去够他，是他惦记着你、自己走回来。

这根管子水量很小，但水质极好——能主动回来找你的都是铁杆。问题在于：小号根本攒不

下几个这样的人。「惦记」是要先攒够信任才有的，一个只发过几篇、还没让人记住「这号
是干嘛的」的号，几乎没人会专门回来。这管子对你现在基本是干的。

管子 3：朋友圈与群转发——唯一够得到陌生人的主力管

朋友圈与微信群转发：别人读完你的文章，顺手转到他自己的朋友圈或某个群里，于是他的
朋友、他所在群里的人也看到了你。

停一下，这根管子特殊在哪，值得你盯着看：前两根管子的水，永远只能在你自己那个小池
子里打转。而转发这一根，是唯一一根能把管口接到别人的池子上的——它突破了你的关注

池，够得到你根本不认识的陌生人。这是一个小号唯一能「变大」的方向。



大白话

大白话：别人替你把文章拎出去，拎到你自己进不去的人堆里。这是你唯一能触达陌生人的管

子。

它的水从哪来？从「有人愿意替你转」。而人愿不愿意转，另有一整套规律——不是你写得
好人家就转，而是转这个动作能不能替他表达点什么。这条管子太重要，我们单开一章讲，

见第五章。这里你只要记住：它是六根管子里唯一能通向陌生人的一根，也因此是水量上限
最高的一根。

管子 4：看一看——需要先有人「在看」才滴水

看一看：如果你的朋友读完文章点了底部那个「在看」，或者系统把某篇文章判成还不错，
它就可能出现在「看一看」里，推给你朋友的朋友。

注意它的触发条件：得先有人点「在看」、先有互动，这管子才开始滴水。没有第一波人愿
意为你按下那个按钮，它就一滴都没有。对一个还没人互动的小号，这是一根被上了锁的管
子——钥匙握在管子 3、管子 1 的水量里。

管子 5：搜一搜——被动等人来搜你

搜一搜：用户自己在微信里搜一个词、一个话题，如果你的文章标题或选题里正好命中了这
个词，他就可能搜到你。

这管子的特点是被动——你不能让人来搜，只能等人来搜。所以它跟一件事强相关：你的标
题和选题里，有没有别人真会去搜的关键词。一篇叫《今天有点累》的日记，没有任何人会

搜到；一篇叫《公众号阅读量为什么这么低》的，才有被搜中的可能。这背后连着怎么起标
题（第六章）和你到底写给谁看、选什么题（第九章）。对选题模糊的小号，这管子也是干

的。

管子 6：历史文章与合集——新读者回头翻旧文

历史文章与合集：一个新关注你的人，有时会回头把你以前发的翻一翻；如果你把同主题的

文章归了「合集」，他还能顺着一篇篇读下去。
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这是一根「长尾」管子——它不靠某一篇爆，靠的是你攒下来的存货持续被翻。但它有个苛
刻的前提：你得有主题、旧文值得回翻。如果你的号东一篇西一篇、彼此不搭,新读者翻两篇

发现没有一条线索能顺下去，就走了。对没有清晰主题的号，这管子同样是干的。

回到那栋楼：数数你家几个龙头在滴水

现在把六根管子摆一起，看它们各自靠什么才通水：

1. 订阅信息流 —— 靠你有多少关注

2. 会话/主动回访 —— 靠老读者的惦记（=信任）

3. 朋友圈/群转发 —— 靠有人愿意替你转

4. 看一看 —— 靠先有人点「在看」的互动

5. 搜一搜 —— 靠标题选题里有人会搜的关键词

6. 历史文章/合集 —— 靠清晰主题 + 值得回翻的存货

看出那个残酷的规律了吗？除了第 1 根，剩下五根的通水条件——转发、互动、惦记、清晰
选题、存货——恰好全是一个小号最缺的东西。它们不是坏了，是压根没被触发。所以典型

小号的真相是：只有第 1 根管子在滴一点点自来水，另外五根一滴没有。

这就解释了那个让你抓狂的感觉：你觉得自己明明写了、也发了，怎么就是没人看？因为你

以为一栋楼有六个进水口在供水，实际上你只拧开了一个,而且那个还是水压最小、够不到外
人的。「没人看」不是你哪篇写砸了，是六根管子五根没通。

接下来我们干嘛：一根一根去通管子

好消息是，管子是干的，不是坏的——干的管子可以接通。这本书后面几章，本质上就是拿
着扳手，一根一根去把它接上，而且是按「水量」从大到小接：

先接水量最大、唯一够得到陌生人的那根——转发（第五章）。

再想办法把「路过看一眼」的一次性读者，变成能持续供水的关注，让第 1 根管子的池子变

大（第四章）。

然后打磨标题和封面，它们相当于给每根管子加大管径——同样多的人经过，让更多人真的

点进来（第六、七章）。
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先别急着去改你的文字。你要改的第一件事，是搞清楚自己家到底有几个龙头在滴水。数完
这一步，你就已经比大多数「写了没人看还不知道为啥」的人，清醒了一大截。
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假设有一天，你写的某篇文章被人转发了，一个陌生人点开、读完、觉得还不错。然后呢？
大概率是——他关掉页面，回到自己的生活里，从此和你再无关系。他不会记得你的号叫什

么，下次你更新，他也不会知道。

你辛辛苦苦写的这一篇，服务了他三分钟，然后这个人就"还"回去了。你没留下任何东西。

这一章要讲清楚的，就是这三分钟里到底发生了什么，以及那个决定性的问题：他凭什么愿
意多点一下"关注"？因为这一下，就是你把一个路人变成资产的唯一阀门。

两种读者，本质上是两种东西

先立一个关键区别。看你文章的人，其实分成完全不同的两类：

一次性读者：因为某篇被转发、碰巧点开、读完就走的人。他和你的关系，读完那一刻就结

束了。你下次更新，系统不会主动把你送到他眼前，他也想不起来找你。

订阅者：点了"关注"的人。他进了你的关注列表，以后你更新，就有机会主动出现在他的信

息流里。（注意是"有机会"，不是"一定"——微信会挑，这是第二章讲过的事。）

这两类人看起来都是"读过你文章的人"，但对你的价值差着一个数量级。

大白话

一次性读者是"借来的"：流量是别人转发送过来的，用完就得还回去。订阅者是"你自己的"：只

要他还没取关，这个人就一直在你的池子里，你每更新一次，都能再够到他一次。

没有关注池，你就永远在起跑线上

现在讲因果。这是这一章最重要的一段。

想象两个人靠双手挣钱。



第一个人没有存款，全靠每天出门打零工。他今天挣的钱，今天花完；明天想吃饭，就得明
天重新出门找活。他永远从零开始，永远在为"今天"奔波。哪天生病出不了门，收入直接归

零。

第二个人有一笔本金。他这个月挣的钱不用全花，能存下来；存下来的钱会生利息，利息又

变成新的本金。他每个月不是从零开始，而是站在上个月的结余上继续往上垒。时间越长，
差距越大——这就是复利。

没有关注池的公众号，就是第一个人。

你每写一篇，都要重新指望别人转发，去借一批陌生人过来。他们读完就走，你什么也没攒

下。下一篇，你还得重新借。你永远在起跑线上，永远在为"这一篇"奔波。哪天没人愿意转
发，你的阅读量直接归零。

有关注池的公众号，是第二个人。

你写的新一篇，不用完全从零开始——你的老订阅者会先看到，先给你一个"启动阅读量"。
这个启动量本身又是转发的燃料（有人读才有人转，这是下一章的事）。你这一篇，是站在

过去所有篇攒下的读者肩膀上起跑的。

一次性读者是零工，用完即还；订阅者是本金，能生利息。没有本金，你一辈子在打零工。

所以"涨粉"这件事的真正意义，不是数字好看，而是：你在把一次性的、借来的流量，一点
点沉淀成能复利的存量。这才是关注这道门背后的东西。

关注是一次下注，不是一句谢谢

门的价值讲清楚了。现在回到最难的问题：一个人读完一篇文章，凭什么愿意点"关注"？

这里有个特别常见的误解。很多人以为，读者点关注是在"奖励这一篇写得好"。不是。

点关注是一个关于未来的动作。它的真实含义是：

"我判断，这个号以后还会有值得我看的东西，所以我提前订一个位置。"



换句话说，关注是一次下注——赌你以后还会持续产出他喜欢的东西。他不是在为你读到的
这一篇付费，他是在为"预期中的下一篇、下下篇"下单。

这个视角一旦转过来，很多事就通了。为什么单篇写得再好，也常常换不来关注？因为一篇
好文章只证明了"这一篇好"，没有证明"以后也好"。如果读者读完的感觉是：

"这好像就是孤零零一篇，是他偶然写出来的"，

"我不知道这个号下次会发什么，可能完全是另一个方向"，

"我看不出关注他，跟我以后有什么关系"，

——那么这一篇再精彩，这个赌注也下不出手。他会真心觉得好，然后关掉，走人。

所以关注转化的真正命门，不是"这一篇够不够好"，而是这个号给不给得出一个稳定的预
期：它是干嘛的，以后会持续给我什么。这件事，第九章（讲你到底该为谁写、写什么）和

第十章（讲稳定的更新节奏）会专门拆。这里你先记住这个因果就够了：没有稳定预期，就
没有下注的理由。

能真正撬动关注的几个杠杆

顺着"关注=对未来下注"这条逻辑，就能推出几个真正管用的着力点。不是话术清单，每一
个背后都是同一个因果——降低读者对"你的未来"的不确定性。

杠杆一：让他一眼看懂"这个号以后能持续给我什么"

读者下注前，会想知道自己赌的是什么。一个说不清自己是干嘛的号，等于让人闭眼下注，
没人干。

你的简介、你的定位，就是回答"关注我，你以后能持续得到什么"这一句话。它越具体，读
者越算得出这笔账值不值。模糊等于劝退——"分享生活点滴"这种简介，等于什么都没说，

读者算不出账，就不下注。

杠杆二：结尾给一个"下次还有同类好东西"的理由

读者读完的那一刻，正是他判断"要不要下注未来"的时刻。这时候你要做的，不是干巴巴一

句"喜欢请关注"——那是在讨赏，是求奖励这一篇，方向反了。



你要做的是，让他对下一篇产生具体的预期。比如告诉他你这个号在系统地讲一件什么事、
这只是其中一篇、后面还有哪些。当他感觉"这不是孤零零一篇，是一条持续的线"，关注才

有意义——他是在这条线上订个位置。

杠杆三：号名和内容得一致（这条得对你诚实说）

号名是读者接触你的第一个信息，很多时候是唯一那个决定他要不要多看一眼的信息。好的
号名本身就在传递"我能为你提供什么"。

而「大麦大麦大麦」这个名字——诚实讲——不传递任何信息。读者看到它，猜不出你是讲

什么的、关注你能得到什么。它是一个零信息量的名字。这不是说它难听，而是说它没在帮
你干活：别人替你把陌生人送来了，陌生人瞥一眼号名，得到零，然后就走了。名字没有帮

你回答"关注你我能得到什么"这个问题，等于你把一个本可以说话的位置，空着了。

这是一个真实的短板，值得你认真想想。

一句话，别走灰路

你可能听过一些"涨粉技巧"：关注才能看全文、抽奖诱导关注、标题党骗点击。这一章讲的
所有杠杆，和那些是相反方向的东西。

那些灰路（第十四章会专门讲它们为什么是坑）换来的关注，是被"骗"进来的，读者一旦发
现名不副实，取关比关注还快，甚至举报你。而我们要的，是让关注成为读者自愿的、算过

账的、理性的下注。前者是虚的数字，后者才是能复利的本金。

落点

把这一章收成一句：

关注，是你把"借来的流量"变成"自己的存量"的那道阀门。阀门开得好不好，取决于你能不
能给读者一个稳定的、算得清的未来预期。

但是——注意这个"但是"——阀门再好，也得先有人替你把陌生人送到门口。没有转发，压
根没人经过这道门，谈什么转化。



所以下一章，我们就来拆那个上游的问题：在微信里，一篇文章凭什么会被人转发出去？

https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/05.html


第 05 章 / 共 15 章

第五章 · 转发是唯一的放大器，它遵守什么规
律

第五章 · 转发是唯一的放大器，它遵守什么规律

前面两章我们钉死了一件事：微信公众号里没有那个免费替你拉客的机器人（第二章）。想

让不认识你的人看到你，只有一个途径——某个已经关注你的老读者，亲手把你的文章端出
去。

这一章，我们就来正面拆这个"端出去"的动作。因为它太重要了，重要到值得给它一个称
号：

转发，是你唯一的放大器。没有它，你这篇文章的读者数天花板，就等于你的关注数。有
它，一篇文章的读者能翻十倍、百倍。

算一笔账你就懂了。你有 800 个关注，一篇发出去，理论上限 800 人看到。但如果这 800

人里有 30 个把它转到了朋友圈，每个人的朋友圈平均躺着两三百号人，这一下就是几千次

曝光；这几千人里再有几十个转，又是一层。转发不是"加法"，是乘法——它是唯一能把你
的文章弹出关注池、砸到陌生人脸上的那股力。

所以真正的问题不是"我文章写得好不好"，而是：一个人，到底为什么愿意按下那个"分享到

朋友圈"？只要你搞懂这条因果，你就抓住了整台机器的命门。

最反直觉的一刀：他转发，主语是"我"，不是"你"

先接受一个让人有点不舒服的事实。

当一个读者把你的文章转到朋友圈，他脑子里想的，几乎从来不是"这篇写得真好，我要帮

作者宣传一下"。他不是在给你做慈善。他也不是被你的文笔感动到非转不可。

他转，是因为这个"转发"的动作，能替他自己向他的朋友，表达点什么。
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换句话说，他转发的那一刻，主语是"我"："我"转这条，是想让看到的人觉得"我"是个什么
样的人。你的文章，只是他借来说这句话的一个道具。

大白话

说人话：别人转你的文章，本质上不是在夸你，是在用你的文章打扮他自己。他真正关心的

是"我转了这条，朋友圈里的人会怎么看我"。

这就引出这一章最核心的一个词——

社交货币：转发一条内容，能给转发者本人带来的社交好处。比如让他显得聪明、有品位、
有态度、消息灵通、乐于助人、有情有义；或者，帮他把一句他自己想说、但说不利索的

话，替他说出来。一条内容社交货币越足，别人越愿意转，因为转它=给自己脸上贴金。

一个类比：你其实是在替他写一条朋友圈

想象一下，转发到朋友圈这个动作，跟穿衣服出门是一回事。

你早上出门，从衣柜里挑哪件衣服？你挑的不是"最贵的那件"，也不是"布料最好的那件"，
而是今天最能代表你、你希望别人这样看你的那件。同理，一个人朋友圈里转什么，就是在

挑一件"穿"给所有好友看的衣服。他转财经深度文，是想穿上"我懂行、我有判断"这件；他
转一篇讲父母的暖文，是想穿上"我是个念旧、有情有义的人"这件。

所以你写文章、想让人转的时候，真正该干的活是：你替他提前写好了一条他很想发、却写
不出来的朋友圈。他一看，"对，这就是我想说的！"——手一点，转了。他转的不是你，是

那条终于被人替他说清楚的心里话。

把"能替他表达什么"拆成五股驱动力

"社交货币"听起来还是有点虚。我们把它落到地上——一个人愿意转发，通常是被下面这几

股力里的某一股（或几股）推着走的。你写之前对照着看，就知道自己这篇能不能被转。

1. 帮他表明身份和态度（"我是这样的人"）。一篇观点鲜明的文章——比如"我为什么坚决不给

孩子报奥数班"——转的人，是在向朋友圈宣布"我是这种教育观的家长"。你给了他一面旗
子，他举给别人看。越是能让人对号入座、划清阵营的内容，越好转。



2. 给他有用的东西，让他显得慷慨（"这个对你有用，收好"）。一份"北京三甲医院挂号避坑指

南"、一张"节气吃什么一目了然的表"。他转出去，等于在跟朋友说"我惦记着你们，来，这
个拿去"。他花的是你的内容，赚的是自己"热心、靠谱"的人设。实用干货天生带转发属
性，就是因为它能让转发者显得慷慨。

3. 替他说出想说、说不出的话（帮他代言）。很多人心里憋着一股情绪或一个观点，但自己组

织不出话来。你要是把它写得又准又利落，他会像抓住救命稻草一样转你——因为你替他把
话讲圆了。"我早就想这么说了，可惜我说不明白"，这是转发最强的扳机之一。

4. 给他谈资和新知，让他显得消息灵通（"你们知道吗，其实……"）。一个反常识的冷知识、
一个刚发生还没几个人看懂的事的解释。转它，等于在朋友圈里当了一次"最先知道的人"。

信息差就是社交货币，谁转谁显得走在前面。

5. 情感共振，强到想拉别人一起看（感动/好笑/愤怒）。一篇看哭了的、一个笑到拍腿的、一件

气到不吐不快的。情绪冲到一定阈值，人会有一种"这么强的东西，我得让身边人也感受
到"的冲动。注意是"强"，温吞的感动不会触发转发，得强到溢出来。

你不用五条全占。能狠狠占住其中一条，就够被转了。怕的是——一条都不占。

反过来看主人的问题：日记体为什么几乎零转发

现在，用这套因果回头照一照你自己的「大麦大麦大麦」。

假设你写了一篇很真诚的日记体："今天下了雨，我一个人去了常去的那家咖啡馆，点了拿
铁，想起一些往事，有点感慨。"文字可能很干净，情绪也真实。但它的转发量大概率是——

零。

为什么？拿上面五股力一条条对：它帮读者表明了什么身份吗？没有。给了他什么有用的东

西吗？没有。替他说出了什么他想说的话吗？没有，那是你的往事，不是他的。给了谈资
吗？没有。情绪强到要拉人来看吗？也没到。

于是关键的一步来了：读者就算真心觉得"写得挺美"，他也不会转。因为他把这条转到朋友
圈，替自己表达不了任何东西，甚至会显得莫名其妙——朋友看到会想"你转这个啥意
思？"这一转，不但没给他贴金，反而让他尴尬。

所以纯自说自话的文章没人转，不是文笔问题，是你没给转发的人一个"转它对我有什么好
处"的理由。



大白话

说人话：你写得再美，只要读者转出去替自己说不了话、还可能显得奇怪，他就不会转。这不

是笔力不够，是压根没给他一个转的理由。

这一刀很疼，也很关键，但它值得单独用一整章来剖。我们留到 第八章专门讲"自说自话"这
个坑，本章你先记住这个因果就行。

落点：写之前先问自己一句话

把这一整章浓缩成一个动作，就是——在你动笔之前，先回答这一句：

"谁，会把这篇，转给谁，为了替他自己说什么？"

如果你能脱口而出——"焦虑鸡娃的家长，会转给同样鸡娃的朋友，为了说'咱别再逼孩子
了'"——那这篇就有了被放大的引信。

如果你憋了半天答不上来，或者只能说出"因为我写得挺好啊"——那对不起，这篇大概率不
会被转，它的读者数就锁死在你的关注数里了。

这句话，是这本书后面几乎所有招法的总闸。你后面要学的怎么起标题（第六章）、怎么把
选题缩小成"一个具体的人"（第九章），本质上都是在为这句话服务——都是在帮你把"能替

读者表达什么"这件事，落实到每一个字上。

最后诚实地补一句：这一章讲的不是怎么诱导分享、怎么用"不转不是中国人"那种话术逼人
转发——那是灰产，微信也在打击，长久看只会掉粉。我们讲的，是让转发成为读者自愿

的、对他自己有利的选择。你把好处真真切切地给到他，他自然愿意亲手把你端出去。这才
是那台放大器唯一可持续的开机方式。
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写到这里，你心里大概正卡着一个很拧巴的问题：我要不要当标题党？

一边，你亲眼见过：同一个号，一篇标题老实巴交的文章几百阅读，一篇标题惊悚夸张的一

下几万。数据摆在那，标题党好像真的有用。另一边，你又隐隐觉得这么干"不体面"，甚至
怕被读者骂、被平台限。于是你悬在半空——既不敢老实，也不敢豁出去。

这一章，我们不劝你"做个好人"。我们只干一件事：把标题这台零件拆开，看清它到底在干
什么活、那份"有用"到底是真赚还是借高利贷。看懂了因果，你自己就知道该往哪走。

先把标题的活儿定死：它是"点开率"这个乘号的旋钮

回到第一章那条乘法链：一篇文章的最终传播 = 看见 × 点开 × 读完 × 转发。四个数相
乘，任何一个是零，结果就是零。

标题管的是第二个乘号——点开率（看见这条标题的人里，有多少真的点了进去）。

想象读者刷信息流的样子：一排标题唰唰往下滚，每一条他分给的时间大概半秒。半秒里他
不会读你的文章，他只读你这一行字，然后做一个二选一的判断——"这跟我有关吗？值不值
得我停下来、花两分钟点进去？"值，就点；不值，划走，你这条就死在了他拇指底下。

标题唯一的活，就是在这半秒里，帮一个陌生人做出"点"或"不点"的判断。它是"点开率"这

个乘号的主旋钮。

这话反过来更狠：标题没做好，前面的"看见"全白费。你辛辛苦苦让文章被人看见了（第
2、3章讲的那些入口），结果标题让人半秒内判成"跟我无关"，划走——相当于乘法链第二
个乘号被你摁到了接近零，前面攒的曝光瞬间清空。所以标题不是文章的装饰，是一道关

卡，看见的人要先过这道关，才轮得到读正文。
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核心的一刀：把"标题党"劈成两个完全不同的东西

大家嘴里的"标题党"其实糊成了一团，把两件因果完全相反的事混为一谈。你必须先把它们

劈开。

第一种：诚实的信息设计（这是你必须做的活）

诚实的信息设计：用有限的十几个字，准确又诱人地告诉读者——点进去，你能得到什么。

注意"准确"和"诱人"这两个词是同时成立的，不打架。你的文章里确实装着一个对某类人有
用的东西，你的任务只是把这个东西，用他一眼能认出、且愿意伸手去拿的方式，摆到标题

上。这不是投机，这是本分。因为一篇再好的文章，如果标题没把"里面有货"说清楚，货就
烂在肚子里——读者没有义务猜你写了啥。

大白话

说人话：好标题不是给文章化妆，是给文章挂个准确的招牌。招牌上写"这里卖包子"，进去真有

包子——只不过你得把"包子"俩字写得让路过饿肚子的人想进来，而不是写"面食制品销售中
心"让人看不懂。

第二种：欺骗式钓鱼（这是会反噬你的活）

欺骗式钓鱼：标题承诺的，和正文给的不一致。靠夸大、悬念、耸动、断章取义，把好奇心

当鱼钩，先把人骗进来再说。

比如标题喊"震惊！这件事九成人都做错了！"，点进去发现是篇平平无奇的日常记录；比如

标题吊你"结局我没想到……"，读完发现根本没有什么没想到。它的特征就一句话：招牌和
货对不上。

为什么欺骗式短期有用、长期是借高利贷

现在讲最关键的因果。欺骗式钓鱼"看起来有用"，是真的——但它只作用在一个乘号上，代
价却砸在后面三个乘号上。我们顺着乘法链走一遍：

点开（偷来的）：标题够耸动，好奇心被勾起，点开率确实上去了。你赚到了。



读完（还回去）：读者点进来，两三行就发现"我被骗了，正文根本不是标题说的那样"。他

会立刻关掉。读完率暴跌。

转发（加倍还）：回想第五章——转发的主语是"我"，一个人转你，是在借你的文章打扮他

自己。没有人愿意把一篇骗了自己的文章转给朋友，那等于亲手告诉所有好友"我是个容易
被忽悠、还乐意传谣的人"。转发直接归零。

关注（连本带利还）：被骗一次，读者会给你贴个标签"这号标题党，不可信"。下次再看见
你，不但不点，还可能顺手取关。你不光丢了这一篇，丢的是这个人未来所有的看见。

标题党的本质，是拿"点开"这个乘号去偷，偷来的那点，却要在"读完、转发、关注"三个乘
号上加倍还回去。它不是赚，是借高利贷——今天多几万阅读，是明天用这个号的全部信誉

去抵的。

理工的你算得清这笔账：一个乘号从 0.05 提到 0.15，看着翻了三倍；但如果读完率因此从

0.6 掉到 0.1、转发率从 0.03 掉到 0，四个数乘完，总传播不升反降，而且信誉这个变量
还在持续贬值。局部最优，全局崩盘。这正是我们把欺骗式钓鱼归到第十四章「歪门邪道」

去讲、而不推荐你走的原因。

那到底怎么写标题？三条讲因果的原则

不给你套模板（模板会让你写出千篇一律的耸动句）。给你三条能自己推导的原则。

原则一：让"对的人"更想点，同时让"不对的人"别点

反直觉的地方在这：好标题不追求"所有人都点"，它追求精准。

为什么？因为把不对的人骗进来，只会拉低你的读完率。一个不关心这个话题的人被你标题
勾进来，两行就走，他既不读完也不转发，纯纯是给你后面三个乘号灌水。所以一个把话题
写得明明白白、劝退了一半路人的标题，往往比一个"人人好奇"的标题跑得更远——因为进

来的都是对的人，读完率和转发率都高。宁可少一点点开，换来干净的读完和转发。

原则二：标题里必须有一个"跟我有关"的钩子

半秒判断的核心词是"跟我有关"。所以标题里得有个东西，让某类人一眼认出"这说的是我 /

我关心的事 / 我想要的结果"。
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这个钩子要具体——指向某一类人、某一个他关心的问题、或某一个他想要的结果——而不
是空泛的抒情和感慨。空泛抒情为什么不行？因为它没给读者任何"这跟我有关"的抓手，半

秒里他判不出来，只好划走。

原则三：标题和正文，必须兑现同一张支票

这条是防线。标题开的那张支票，正文必须能全额兑付。写完标题，你得回去检查：正文真
的给了标题承诺的东西吗？给不了，就改标题（往下调，别吹），而不是硬发。这条守住
了，你就永远不会滑进第二种。

拿「大麦大麦大麦」的日常号练一遍

假设你写了一篇文章：你把自家小区门口那家开了十年、最近却要关门的早餐铺，从进货、

房租、客流聊到为什么撑不下去。同一篇文章，两个标题：

自说自话式：「记录 · 楼下的一家小店」。——这是写给你自己看的。陌生人扫过，半秒里判

不出"跟我有关"，也不知道点进去能得到啥，划走。

与读者有关式：「楼下开了十年的早餐店要关了，我去算了算它一天到底赚多少钱」。——同

一篇文章。但现在钩子清楚了：具体（十年、早餐店、算账）、指向一类人（每天路过早餐
店、好奇小店挣不挣钱的人）、承诺一个结果（一天到底赚多少）。而且正文真的算了这笔

账，支票兑现了。

再来一组。一篇你分享自己怎么用便宜食材做一周晚饭的文章：

自说自话式：「我的一周晚餐日记」——只有你妈会点。

与读者有关式：「一个人住，我把一周晚饭的成本压到了 80 块，还没顿顿吃泡面」——指

向"一个人住、想省钱又不想凑合"这类人，给了具体数字和具体承诺。

看出来了吗？第二种标题一点没撒谎，它只是把文章里本来就有的那个"跟你有关的点"捞出

来，摆到了招牌上。这就是诚实的信息设计——不是编，是挑。

落点：标题是"半秒说清与你有关"的压缩题

所以回到你开头那个拧巴的问题。标题不是"谎话的艺术"，也不是"老实人的自我感动"。它

是一道信息压缩题：用十几个字，让一个陌生人在半秒里判断出"这跟我有关、我能拿到什



么"。

每次写完标题，别急着加感叹号。问自己一句：

一个不认识我的人，扫到这行字，半秒之内能不能知道"这跟我有关、我能得到什么"？

答得上，这就是个好标题。答不上——重写，把那个"跟他有关的点"找出来摆上去，而不是

靠三个感叹号和一个"震惊"去硬勾。前者是把货的招牌擦亮，后者是拿信誉去借高利贷。

标题这道题解好了，读者的手指头才会停下来。但在信息流里，先撞进他眼睛的其实不是标

题——是那张封面图。它在替标题打光。下一章我们就拆它。
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上一章我们说，标题是点开率的第一个旋钮。它决定读者在半秒里做的那个动作：点，还是
划走。你可能已经开始盯着自己的标题反复改字了。好。但这里有个残酷的事实要先说清楚

——

在真实的信息流里，读者半秒看到的从来不是"一行纯文字"。

读者看到的，是"标题+封面"这一个信号

你打开订阅列表，或者别人把你的文章转发到群里、朋友圈里，出现的是一张卡片：一块
图，配一行字。眼睛扫过去，图和字是同时进眼睛的，不是先读完标题再抬头看图。它们黏

在一起，构成一个信号。

所以第六章说的那个"点开率旋钮"，其实有两半：一半是标题的文字，另一半就是这张封面

图（信息流里配在标题旁的那张缩略图，也叫首图、题图）。

大白话

封面不是"文章配张图好看点"。它和标题是同一个决定的两半——读者点不点，是看这一整个组

合，不是单看文字。

很多人把封面当装饰：文章写完了，随手找张图填上去，能看就行。这就像你精心写了一句
广告词，然后把它印在一张皱巴巴、脏兮兮的纸上递出去。词再好，纸先让人皱眉。

半秒里，封面在干三件活

为什么图这么重要？因为在读者那半秒的注意力里，图比字更快被大脑处理。字要一个一个
读，图是"啪"地一下整个进来的。这半秒里，一张对的图在替你做三件事。



第一件：抢住视线，让眼睛停下来。信息流是一排灰扑扑的卡片，一条挨一条往下滚。眼睛
滚动时是麻木的、在快速略过的。一张对比清晰、主体明确的图，能在这条流水线上制造一

个"卡点"——眼睛"咯噔"一下停住了。停住，标题才有机会被读到。没停住，你写得再好的
标题，读者根本没看见就滑过去了。

第二件：把标题没说完的，补上。标题受字数限制，只能说一件事。但图能在一瞬间传递氛
围、场景、对象——这是一顿家常饭还是一场演出？说的是一个人还是一群人？是轻松的还

是沉重的？图替标题把"这跟我有关"再确认一次。标题勾住了"是什么"，图补上了"什么感
觉"。

第三件：传递"这是个什么号"。这件事最容易被忽略，却最要命。一张模糊、随手、杂乱的
图，传递的信号是：这是个随手做的号。读者不会分析，但会预判——图都这么将就，内容
大概也将就。于是连点开的欲望都被顺手拉低了。反过来，一张干净、稳定、对得上内容的

图，传递的是"这个号是认真的"，读者会默认里面的东西值得花两分钟。

大白话

封面在半秒里干三件活：让眼睛停下来、补上标题没说完的感觉、告诉读者"这号靠不靠谱"。三
件都是在为点开率加码。

关键的两组因果：图怎么救标题，图怎么废标题

现在把封面和标题放在一起，看它们怎么互相影响。记住第一章那个乘号——点开率是标题

和封面一起决定的，是相乘，不是相加。

一张对的图，怎么救一个平庸的标题？假设你的标题很老实、不算精彩，但没毛病。这时一

张勾人的图先让眼睛停住了——就这一停，你的平庸标题获得了"被读完"的半秒。读者读
完，发现内容跟自己有关，于是点了。图没有替标题说话，它做的是给了标题一个被看见的
机会。平庸标题最大的敌人不是"不够精彩"，是"根本没被读到"。图把这个机会买了回来。

一张错的图，怎么废掉一个好标题？反过来更狠。你标题写得很好，但配了一张糊图、或者
一张跟内容八竿子打不着的图、或者一张一眼就廉价的图。眼睛扫到卡片，图先给出一个"划

走"的信号——糊、乱、不对劲——手指已经滑过去了。你的好标题根本没获得被读的那半



秒。它死在了图的手里，你甚至不知道它死了，只看到数据难看，以为是标题的问题，回去
继续改字。改错了地方。

标题和封面是乘号的两半。任何一半是零，乘出来就是零。一张废图，能把你辛苦调好
的标题直接归零。

不是"没有好看的人像"，是图在拖后腿

说到这，得诚实回应一个很多人心里的困惑："我又没有好看的人物照片，是不是就没救
了？"

不是。真相是：读者不是在挑好看的脸，读者是在半秒里判断"这图靠不靠谱、跟不跟内容对
得上"。让点开率掉下去的，从来不是"没有美女帅哥"，而是这三样：

随手拍的糊图——传递"随手号"信号，直接拉低信任；

跟内容无关的图——图说东、标题说西，读者一瞬间对不上，产生"这号在糊弄"的判断；

信息过载的拼图——一张图塞四张、加一堆小字，缩略成指甲盖大小后什么都看不清，等于
没图。

你要的不是"漂亮"，是"清晰、对得上、传对信号"。一张干净的家常菜特写，胜过一张糊掉
的明星脸。

给「大麦大麦大麦」这种个人日常号的几条下限原则

你不用请设计师，不用买版权大片。个人日常号的封面，守住下面几条就够了。这些不是审
美讲究，全是"别让图拖后腿"的因果原则。

1. 主体单一、清晰。一张图讲一个东西。缩略成小图后，主体还得一眼认得出。一朵花、一碗
面、一个背影，都行——就是别一张图里堆五样东西。

2. 和标题指同一件事。标题说"今天煮了碗面"，图就是那碗面，不是随便一张风景。图和字对
上，读者一瞬间就信了"这俩是一回事"。对不上，信号就乱。

3. 避免大段小字。信息流里图会被缩小，你在图上加的那行说明，缩略后就是一团看不清的
糊。要说的话，交给标题。



4. 风格稳定。让你的老读者一眼就认出"这是大麦的号"。第四章讲过关注是一种预期，第十章

会讲稳定性——封面风格稳定，就是在信息流里给自己贴一张一眼可认的脸。今天冷色明天
大红大绿，读者每次都得重新认你，认得累了就不点了。

大白话

一句话：主体清楚、跟标题对上、别堆小字、风格别乱跳。做到这四条，你的图就不再是拖后

腿的那半个乘号了。

下限守住之后，还有个上限

上面四条是下限——"别让图废掉你的标题"。守住它，你就不会再自己把好标题归零。

而这一章真正想让你记住的，是那个上限：一张对的图，能主动替标题打光。它先在灰扑扑
的信息流里让眼睛停下来，把那半秒的注意力买回来，再把标题没说完的情绪补上，让一个

平庸的标题也能被读完、被点开。图不是标题的陪衬，它是和标题并肩站着、一起把人拉进
门的那一半。

但请记住：它们只负责把人骗进门

说到"拉进门"，得马上泼一盆冷水。标题和封面，联手能做的极限，就是让人点开——把人
骗进门而已。

门开了，人进来了，然后呢？读者点开的那一秒，注意力还在，但也在飞快地做另一个判
断：值不值得读下去。这时候，图和标题都退场了，接棒的是你的正文第一句、第二句。

很多人在标题和封面上下足了功夫，把人成功骗进门，结果正文一开口就是"今天天气不错，
我想跟大家聊聊……"——读者当场就走了。进门容易，留人难。而留不住人的头号杀手，是

一种几乎所有人都会犯、自己却察觉不到的毛病：自说自话。

下一章，我们就来解剖它。

（下一章：第八章 · 你在自说自话，读者在划走）
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第八章 · 「自说自话」到底错在哪

现在我们来动种子里最痛的那一刀。

你运营「大麦大麦大麦」，写了一阵子，没什么人看，心里冒出一个怀疑，而且这个怀疑越

想越像真的："我是不是在自说自话？"

这一章，我们把这句自我怀疑拆开，看清它到底对不对、错在哪。我先给你一个结论，因为

它能一下子卸掉你身上很大一块冤枉的包袱：

自说自话，不是"话题太私人"。你写自己的生活、心情、日常，这本身一点错都没有。

先纠一个几乎所有人都会犯的误解

大多数人一觉得自己"自说自话"，第一反应就是：完了，我不该写这么私人的东西，我该去
写点"大家关心的"、"有流量的"。于是有人硬掰着去写热点、写鸡汤、写自己根本不感兴趣

的选题——写得别扭，还是没人看。

问题从一开始就找错了。判断一篇是不是自说自话，标准根本不在"话题私不私人"，而在另

一件事：

读者读完，能不能带走一点跟他自己有关的东西。

能带走，哪怕你写的是你昨晚做的一顿饭，也不是自说自话；带不走，哪怕你写的是宏大的
国际局势，也照样是自说自话——只不过换了个更大的镜子照自己而已。

拿"做饭"这个最私人的题材，对比一下你就懂了：

自说自话版："今天去菜场买了西红柿和鸡蛋，回来炒了个西红柿炒蛋，放了点糖，真香，
吃完刷了会手机。"——读者读完，带走了什么？零。这是你的流水账，跟他没有一丝钩

子。



不是自说自话版：同样一盘西红柿炒蛋，你写"我试了三种放糖的时机，发现糖要在西红柿

出汁后再放，酸甜才不冲——很多人炒出来发酸就是糖放早了。"——读者带走了一个能立
刻用的方法。题材一模一样私人，性质完全变了。

看见没有？同一件私事，动没动那个"从我到你"的转换动作，决定了它是自说自话，还是有
人愿意读。不是题材的错。

一个类比：对着镜子说话，还是把人拉到身边

为什么纯流水账那么让人插不上手？给你一个我觉得最准的画面。

自说自话，像你一个人对着镜子说话。读者隔着一层玻璃站在外面，看你自言自语——他既

插不上嘴，也带不走任何东西，看两眼就走了。你说得再真诚、再动情，那都是你和镜子里
的自己在交流，跟玻璃外的人无关。

而好的私人写作，是你把读者拉到身边，两个人肩并肩一起看同一件事。你说"你看，我这盘

菜为什么发酸"，他顺着你的眼睛看过去，"哦——原来糖放早了"。这时候你写的还是你自己
的事，但他在场，他有份，他能带走点什么。

大白话

说人话：写自己没错，错在只顾着自己说、忘了带上读者。你得让读者觉得"你在跟我说话"，而

不是"我在旁观你说话"。

这里正好接上第五章那把刀：读者转发的主语是"我"。一篇让读者带不走任何东西的文章，

他转出去替自己说不了话，所以它必然零转发——自说自话和零转发，其实是同一件事的两
个说法。

核心工具：「与我有关」的四种形态

"带走一点跟他有关的东西"还是有点虚。我们把它彻底落到地上。一个读者能从一篇文章里

带走的"跟他有关的东西"，翻来覆去就是下面这四类。我叫它——

「与我有关」的四种形态：读者读完一篇文章，能揣进兜里带走的四类东西。一篇能被读、
能被转的文章，至少稳稳给到其中一种；纯日记体常常一种都没给。
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1. 有用。读者学到一个能马上用的方法、一条有用的信息、一个能避开的坑。上面那个"糖要

等西红柿出汁再放"就是。因果：人天生要囤对自己有利的东西，你给了他能用的，他就有
理由读完、有理由存下来。

2. 共鸣。读者读到一半"啊，这说的不就是我吗"。你替他把他自己都没说清楚的处境、情绪，
准准地说了出来。比如你写"每次加班到深夜回家，站在楼下不想上去，就想再坐一会

儿"——多少人心里"咯噔"一下。因果：人被"精准地理解"击中时，会有强烈的被看见感，这
份感受本身就是他带走的东西。

3. 新知 / 视角。读者读完发现"原来这事还能这么看"。你没教他方法，也没戳他情绪，你给了
他一个换个角度的看法、一个能拿去跟人聊的谈资。比如"我发现餐馆把西红柿炒蛋定价 18

块，不是因为贵，是因为它是'锚'"。因果：一个新角度让他显得比别人多懂一层，这是能带
走、也能拿去说的东西。

4. 情绪价值。读者被逗笑了、被治愈了、被点燃了、或者只是觉得"读你的字有人陪着"。他带
走的是一段被安放好的情绪。因果：情绪是最真实的"跟我有关"——爽了、暖了、笑了，这
份体验就是他这几分钟的收获。

关键的话说在这里：一篇文章不用四样全占，稳稳给到一样，它就不再是自说自话。纯流水

账的可怕之处，恰恰是这四样——一样都没给。它不是题材选错了，是漏掉了那个"从我到
你"的转换动作。

改造法：写完自己的事，多走一步

那怎么改？其实动作小到你会惊讶。你不用换题材，不用假装关心你不关心的东西。你只要
在写完自己的事之后，多走一步。这一步有两种走法，随便哪种都行：

走法一：把它连回读者身上。在你的事后面，接一句"所以，如果你也……"。把你的经历，
勾到读者可能有的处境上去。

走法二：从这件私事里，拎出一个普适的东西。一个方法、一个感受、一个道理、一个笑点
——把它从"我的事"里提炼出来，交到读者手上。

同一件私事，加不加这一步，就是自说自话和有人读的分界线。看两组对比：



日记体原句："今天下雨，我一个人去了常去的咖啡馆，点了拿铁，想起一些往事，有
点感慨。"

加了"与我有关"之后："今天下雨，我一个人去了常去的咖啡馆。我发现一个人待着和
孤独是两回事——前者是我自己选的，后者是被落下的。如果你最近也总一个人，不妨

分一分：你是在享受独处，还是在硬扛孤独？分清了，心里会松很多。"

日记体原句："这周忙死了，天天加班，累得不行，啥也不想干。"

加了"与我有关"之后："这周天天加班，我总结出一个反常识的事：最累的不是活多，
是活多到你连'先干哪个'都想不清楚。后来我每天上班先花五分钟只干一件事——把当

天的活按'非我不可'排个序，其余的敢删就删。累是还累，但那种被淹没的窒息感没
了。你要是也天天被活追着跑，可以试试。"

你看，两个例子里，"我"都还在，事还是你自己的事——但每一篇都在末尾给读者留了一个

能带走的出口：一个分辨的角度，一个能用的方法。这一步不难，难的是记得走。

诚实地接住你的心态

说到这，我知道你心里可能有点抵触：那我是不是得放弃写自己、去写那些讨好人的爆款？

不是。恰恰相反。

我从头到尾没让你别写自己。写自己完全可以，甚至是最好的路——因为你对自己的事最有

细节、最有真情，写起来最省力，也最不容易假（这一点我们到第十二章还会专门讲，真诚
往往就是最省力的那条路）。我只要求你一件事：

每一篇写自己的时候，都替读者留一个"带得走的东西"的出口。

就这一个动作。它既不逼你迎合，也不逼你造假，它只是让你在"对着镜子说话"和"把人拉到

身边"之间，选后者。
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落点：自说自话的解药，是"捎上读者"

把这一整章拧成一句话：

自说自话的解药，不是"别写自己"，是"写自己的时候，捎上读者"。

但这里立刻冒出一个新问题——你要"捎上读者"，得先知道你要捎上谁。上面那些例句为什

么写得出来？因为我心里默认了一个具体的人：一个加班到深夜、被生活追着跑的年轻上班
族。要是我心里"读者"是模模糊糊的一大群人，那句"如果你也……"根本接不下去，我不知

道该接谁的处境。

所以，"捎上读者"这个动作，前提是你得先在脑子里把读者从一大团人，缩小成一个看得见

脸的具体的人。这就是下一章要干的事——第九章，我们来把你的号，缩小成"一个人"。
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到这里，前面几章已经把"没人看"的因果拆得差不多了：没有传送带（第二章），流量靠转发

做乘法（第五章），转发的扳机是替转发者说话（同上），而自说自话是最大的坑（第八
章）。这些你都懂了，动笔前却还是会卡在同一个地方——

"那我到底该写给谁看？"

大多数人的默认答案是："写给尽量多的人看，人越多越好。"这个答案听上去天经地义，却

恰好是错的。这一章要立住的，是全书最反直觉的一条命题：

你想让更多人看，反而要先缩小你写给谁。面向"所有人"写，结果是面向"没有人"写。

先讲清这条命题为什么成立

推理很简单，跟着走一遍你就信了。

一篇不指向任何具体人群的文章，读者读完的第一反应是什么？是"还行，但跟我没啥关

系"。注意这句话里藏着一整条因果链：跟我没关系 → 我没有强动力点开，点开了也没动力
读完 → 更没有任何动力转发（因为把它转出去，替我自己说不了话，回到第五章那把刀）。

于是你面向"所有人"写出来的文章，落到每一个具体的人手里，都变成了"跟我没关系"。所
有人的意思，就是没有任何一个人觉得这是冲着他来的。写给所有人，等于写给没有人。

大白话

说人话：一篇谁都能读、但谁都不觉得"这在说我"的文章，结果就是谁都不会认真看、更不会
转。你以为覆盖了所有人，其实一个都没抓住。
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一个类比：广场喊话 vs 叫出名字

想象你站在一个挤满人的广场中央，扯着嗓子喊："大家听我说——！"会发生什么？

没人回头。每个人都听见了那声"大家"，但每个人都下意识觉得"这不是在喊我"，于是照旧
刷手机、聊天、走路。你喊得再响，"所有人"这三个字自动把每一个具体的人都放走了。

现在换一种喊法。你不喊"大家"，你喊："那个刚搬来这个小区、还没找到靠谱理发店的年轻
人——！"

神奇的事发生了：真正对号入座的那几个人，会猛地竖起耳朵；而且旁边那些"虽然不完全

是、但有点像他"的人，也会顺着好奇听下去。你对着一个具体的人说话，反而把一小撮人都
拽住了。你对着"所有人"说话，一个都没拽住。

换个理工味的说法也一样：一束散开的光，能照亮很大一片，但每一点都很弱，穿不透任何
东西；把同样的能量聚成一束，照亮的面积小了，却能穿透。你的号也一样——散着写谁都

照到一点点、谁都不被打动；聚着写，才有那个"被说中"的穿透力。

把"定位"这个词翻成人话

刚才那束光聚焦到哪，就是这一章真正的关键词——

定位：说白了就是三句话说清楚——这个号是为哪一小撮人开的、要解决他们什么、用什么
调性说话。它不是营销课上那种玄乎黑话，它就是"你到底在跟谁说话"这个问题的答案。

很多人以为定位无非是"给号加个行业标签"这种表面功夫，可有可无。错了。定位是一个乘
号级别的东西——它同时决定了四件事，这四件事恰好是前面几章反复讲的那几台发动机：

1. 谁会关注你。回到第四章：关注=对未来下注。一个人愿不愿意点关注，取决于他能不能判
断"以后还值得看"。定位清晰，他一眼就知道以后能持续得到什么，敢下注；定位模糊，他

连你以后要给他什么都猜不出，自然不关注。

2. 谁会转发你。回到第五章：转发是替转发者表达身份。一个有清晰人群的号，转它=宣布"我

是这种人"；一个连人群都看不出的号，转它替谁都表达不了什么，于是没人转。没有清晰
人群，转发这台放大器就永远启动不了。

3. 搜一搜能不能搜到你。回到第三章那六个入口里的搜索。有稳定主题，你才会反复出现某几
个关键词，别人搜那个词才可能撞见你；今天写猫明天写股票后天写失眠，你没有任何一个
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词是"你的词"，搜索这个入口对你等于关着。

4. 你自己选题时纠不纠结。这条最实在。定了"为谁写"，"写什么"会自动收敛——不合这撮人
的题，你一眼就毙了，不再对着空白页发呆。没定位的人每次选题都要重新纠结一遍"这个

能写吗那个行不行"，累，还写得散。

所以请记住：定位模糊不是"少了个标签"这么轻，是这四个乘号一起在漏水。关注、转发、

搜索、你自己的产能——四台发动机同时因为"没人群"而熄火。这就是为什么"没定位"的
号，怎么努力都起不来。

诚实照一照「大麦大麦大麦」

现在把这套因果，对着你自己的号照一遍。得说点实话，但我不打算说教。

「大麦大麦大麦」这个号名，加上"想起啥写啥、日常随手更新"的内容，本质上就是"没有定

位"的标准样本。一个陌生人刷到它，看不出这号为谁而开，也判断不出关注了能持续得到什
么。于是按上面四条，他不关注、不转发、搜不到、而你自己每次还都要纠结写啥。四台发
动机，一台没点着。

但——这里要说清楚，免得你误会——这不是要你把号改成某个垂直行业号，逼你天天写专
业内容、变成一个你自己都不想当的人。完全不是。

缩小人群，跟"日常号"一点都不冲突。哪怕你就写日常，也完全可以让某一小撮人觉得"这号
懂我、是为我这种人写的"。这一小撮，可以是任何一种"同"：

同城的——都在这座城市生活、会心一笑于同一条街同一家店；

同龄的——都在经历三十岁前后那点具体的焦虑和松弛；

同种困惑的——都在跟同一个问题较劲，比如"理工男怎么把话说得有人味儿"；

爱同一件事的——都对某样东西着迷，桌游、骑行、老电影、自酿咖啡。

你要缩的不是"内容的丰富度"，是"心里那个读者的模糊度"。日常照写，只是要让它指向某
一小撮人。

怎么找到那撮人：别硬造，去"认出"

到这一步，人最容易犯的错是坐下来硬憋一个"目标用户画像"，像做市场调研一样凭空造一
个人设。别这么干，累且假。有个省力得多、也真诚得多的办法（这两点分别呼应第十二章
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省力和第八章真诚）。

把问题反过来问。

别问"我要写给所有人点什么"——这个问题没有答案，永远想不完。要问：

"我已经写出来的这些东西，最像是写给谁看的？哪一小撮人，会因为这篇觉得被狠狠说

中？"

你不是去无中生有地设计一个读者，你是从自己已经在写的内容里，把那个一直隐隐存在的
人群认出来。你翻翻自己写过的几篇，多半会发现它们隐隐都在对着某一种人说话——某种
气味、某种处境、某种口味。找到那个隐含的人，然后有意识地、一直对着他写，就够了。

为什么这个办法既省力又真诚？因为定位不必是硬造的人设，它可以从你自己真实的样子里
长出来：你本来是什么人、你跟哪种人气味相投、你天然就爱聊什么。你对着"跟你同一类的

人"写，不用演，不会累，也不会哪天人设崩了圆不回来。这跟第八章的真诚是一条线——你
写给一个像你的人，你说的每句话都自动是真话。

大白话

说人话：别硬造一个假想读者。回头看你已经写的东西，问"这最像写给谁看的"，把那个人找出

来，以后就一直对着他写。他多半跟你是一路人，所以你写起来不累、也不假。

落点：缩小，不是让读者变少

最后要拆掉那个让你迟迟不敢缩小的顾虑：把"所有人"缩成"一个人"，会不会让我的读者变
少？

正好相反。你原来面向"所有人"的时候，真实读者数不是很多，是——没有。因为谁都觉得

跟自己没关系。当你把靶子缩到一个具体的人身上，那一小撮"像他的人"，才第一次能认出
你：哦，这号是为我这种人开的。能被认出，才有人愿意关注、愿意转发。缩小换来的，是

那撮人从"零"变成"你的人"。

缩小写给谁，不是把读者变少，是让本来就该属于你的那撮人，第一次看清你是谁。
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好，"给谁"这个问题定下来了。紧接着的下一个问题是：这撮人认出你之后，你多久跟他们
见一次面？见得太少他们把你忘了，见得太乱他们摸不着规律。这就是第十章要讲的——节

奏。
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第十章 · 发布节奏：喂养算法之前，先喂养习惯

你大概听过两条"公认真理"：要日更，还有要卡最佳时段发。传闻里这两件事都是为了讨好

平台——好像算法在偷偷记账，勤快就加分，卡准点就加权。

但我们在第二章已经拆过了：公众号没有那种把你推给陌生人的强算法。没有一台机器在后

台盯着你几点发、发得勤不勤，然后决定要不要把你端到别人面前。所以这两条真理，至少
动机是错的。

那节奏还有意义吗？有，而且很大。只是它的作用对象不是机器，是人的记忆和习惯。这一
章讲清一件事：节奏是怎么在读者脑子里起作用的，以及为什么"稳定"比"高频"重要得多。

节奏是在读者脑子里装一个闹钟

节奏的真正产物，是一个词——预期（读者对"这个号什么时候、会给我什么"的稳定预感）。

大白话

说人话：读者心里慢慢形成一句话——"哦，这个号大概每周会给我一篇东西。"这句话一旦长出

来，你的推送就从"又一条陌生消息"变成了"我在等的那条"。

类比一下你自己的生活。你订的牛奶每天早上七点放在门口，久了你根本不用想，出门顺手
就拿。这不是牛奶好喝到让你惦记，是那个准点让"拿牛奶"变成了不用动脑的习惯动作。反

过来，如果送奶工今天七点、明天十一点、后天干脆不来，你永远不知道门口有没有奶，最
后你要么每次都得专门去看一眼（累），要么干脆不指望了（退订）。

公众号一模一样。稳定的节奏，就是那个准点。它让读者的大脑省下"这号还更不更"的判断
成本，把你排进一个固定的槽位。
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因果链：从"准点"到"点开"

把它拆成一条链，你会看得很清楚。好节奏这条链是这样走的：

1. 你稳定地更——比如每周三晚上一篇；

2. 读者反复几次收到，脑子里长出"周三会有他"的预感（预期建立了）；

3. 到了周三，读者会主动想起你，甚至没等推送就点进你的号看看；

4. 点开率上升。

注意最后这一步。第一章那条乘法链里有个关键乘号叫"点开"——写得再好，没人点开就全
归零。稳定节奏，正是在悄悄把这个乘号从小往大推。

坏节奏这条链，是反着走的：

1. 你忽有忽无，想起来才更；

2. 读者从来没攒够"他什么时候会来"的规律，预期根本没长出来；

3. 于是你每发一篇，都是从零开始的冷启动——全靠标题在信息流里现抓人；

4. 抓不住的那些，打开率就长期趴在地板上。

这也呼应第四章的说法：关注，是读者对"这个号未来还有好东西"下的一注。稳定节奏，就

是你在持续兑现这张支票——每到点都真的给他一篇，让下注的人觉得没押错、不后悔、不
想取关。你每一次准时出现，都是在给这张支票盖一个"已兑付"的章。

断更为什么会"悄悄"杀死一个号

这是这一章的重点，我们讲机制，不吓唬人。

很多人对断更有个错觉：以为它是"暂停"——停几天没损失，回来接着更就行，就像视频按

了暂停再按播放。不是的。断更不是暂停，是漏气。

它的杀伤是复利式的（复利：不是每次固定扣一点，而是这次的损失变成下次更大损失的本

金，越滚越快）。看这个循环：
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你长期不更 → 读者慢慢忘了你、把偶尔冒出来的推送当噪音、甚至在清理关注时把你
划掉 → 下次你终于更新，实际送达和点开的人更少 → 数据更难看 → 你一看数据这么

差，更没动力写 → 断更得更久 → 回到第一步，只是这次读者剩得更少。

这是一个自我强化的下滑螺旋：每转一圈，把你推向下一圈的力气都更大一点。它不像"某篇

写砸了"那样有个明确的坏消息让你警觉，它是安安静静地转，等你察觉时，号已经凉透了。

大白话

说白了：很多号不是死于哪一篇写得差，是死在这个没人喊停的螺旋里。你没做错什么惊天动
地的事，只是"这周太忙下周再说"重复了太多次。

用滚雪球反过来想就明白了：造习惯是往上推雪球，费劲、慢；断更是撒手，雪球自己往下
滚，越滚越快，还带走它一路上的读者。

给"最省力"的你：稳定 > 高频

好，说到你最关心的——用最省力的方式活下去。这一节的结论对你格外重要，请记牢这一
句：

稳定 > 高频。

很多人一上来就立志日更，然后现实是三天打鱼两天晒网。这其实是最伤预期的一种活法

——你既没享受到高频的好处，又亲手教会读者"这号不靠谱、别指望"。忽高忽低比一直低
还糟，因为它专门破坏那个刚要长出来的闹钟。

正确的省力用法，不是"随缘更"，是低频但稳定。给你几条能直接照做的原则：

定一个你不费劲也能守住的频率。选那个"再忙我也能挤出来"的下限，哪怕每周一次、每两

周一次都行。宁可定低，也别定一个你要咬牙才够得着的数。

固定一个大致的时段或节奏。比如"每周三通勤时间"。不用精确到分钟，让读者能形成"这

个点会有他"的模糊预感就够了。



把"稳定"本身当成对读者的承诺。你交付的不只是每一篇文章，还有"我会一直在"这件事。

这份守信用，才是让人不取关的底层原因。

关于时段，给个常识就够，别为它焦虑：通勤、午休、睡前是大多数人刷手机的活跃时段，
挑其中一个当锚点很合理。但记住——押中所谓黄金时段带来的那点提升，远远比不上"雷打

不动"本身。与其为最优时段反复纠结，不如随便选个顺手的点，然后守住它。稳定，比押准
时段重要得多。

落点：节奏不是勤奋竞赛，是守信用

回到最开始那个误解。日更也好、卡时段也好，如果你把它当成一场跟别人比谁更勤奋的竞

赛，你会很快累垮，然后掉进断更螺旋。

但如果你换个理解——节奏是你对读者的一句承诺，稳定是你在一次次守住它——那事情就
简单了：先能稳住一个你扛得动的低频，读者才谈得上养成看你的习惯；习惯养成了，前面

九章讲的标题、封面、定位才有稳定的观众去接住。

到这里，这台机器我们已经从头拆到尾了：核心公式、没有传送带、六个入口、关注、转

发、标题、封面、别自说自话、缩小成一个人、再到这一章的节奏。零件都摊在桌上了。

下一步，是拿这些机制给你自己的号做一次实打实的体检——哪个乘号在漏、哪根链条断

了。我们第十一章见。
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第十一章 · 给自己的号做一次体检

前十章，我们把这台机器从头拆到尾，零件都摊在桌上了。但零件懂了不等于会修车。现在
要做一件真正属于你的事：拿你自己后台的数字，给你的号量一次体温，找出到底哪儿病

了。

这一章之所以是全书的转折，是因为它把"我大概懂了这些道理"变成"我知道我这个号该动哪

里"。在这之前，你对着一个低阅读量只能猜；在这之后，你手里会攥着一句确诊——"我最
弱的乘号是＿＿"。有了这句话，后面两章（省力怎么守、使劲砸哪里）才有靶子。

体检的本质：挨个乘号量体温

回到第一章那条乘法链：

阅读量 = 看见 × 点开 × 读完 × 转发

我们讲过一件最要命的事：这几个数是相乘的，所以最小的那个乘号一个人就能把结果按
死。你在别处再使劲，都会被它一口吃掉。

所以体检的逻辑简单到只有一句话：把每个乘号量一遍体温，找出最低的那一个。那个最低

的百分比，就是你的病根；别的看着难看的地方，很可能只是被它连累的"症状"，不是"病
因"。

大白话

说人话：别再凭感觉猜"是不是我文笔不行"。文笔只影响后两个乘号（读完、转发）。如果你真

正卡在前面"看见"或"点开"，那文笔好坏压根还没轮到上场。用数据定位，不要用情绪定位。
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好消息是，这四个乘号，公众号后台基本都给了你现成的数字，你不用自己攒。下面挨个
说：每个数字对应哪个乘号、怎么读、大概什么线以下算"发烧"。

把后台数字翻译成四个乘号

1. 送达 / 曝光 → 对应「看见」

送达（推送真正推到了多少人手机上）加上信息流里的曝光（你的标题在别人屏幕上露过多

少次脸），合起来约等于"看见"这个乘号——也就是有多少双眼睛，有机会瞟到你的标题。

这个数主要由两样东西决定：你的关注数、以及这些人还活不活跃。关注就几十上百人，那

这一环的天花板天生就低——就算之后每一关都满分，漏到最后也没几个人。这不是内容问
题，是存量问题，回第四章（关注这道阀门）和第五章（转发这个放大器）去解。

2. 打开率 → 对应「点开」

打开率 = 点开人数 ÷ 送达人数。这就是读者过"标题党那一关"的通过率：多少人看见了你
的标题、真的用手指点了进来。它对应"点开"乘号，主要由标题 + 封面这两个旋钮决定（回

第六章标题、第七章封面）。

给个大致参照，别当成精确 KPI，只当成判断线：公众号的平均打开率常年是个位数——几

个百分点是很正常的、健康的。你不用为"怎么才百分之几"焦虑，大家都这样。但如果它低
到零点几个百分点，那不是正常波动，是标题和封面出了大问题——人根本没被勾住。

3. 完读率 / 停留时长 → 对应「读完」

完读率（读到底的人占点开人数的比例）和平均停留时长，对应"读完"乘号，反映你的正文
留不留得住人（回第八章自说自话）。

读这个数有个关键的对照姿势：要跟打开率放一起看。如果打开率不低、但完读率很低，说
明"标题把人骗进来了，正文却让人进门就想走"——问题在正文，不在标题。

4. 转发 / 分享 / 在看 → 对应「转发」

转发（转到群和朋友圈）、分享、以及"在看"的数量，对应"转发"乘号。它是唯一能突破你那
口关注池的放大器——每一次转发，都替你换来下一轮的"看见"（回第五章）。
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读法很直接：转发/在看几乎为零，意味着你没给读者一个转发的理由——他读完觉得"还
行"，但没觉得"这个我得让别人也看到"。这一环塌了，你就永远困在自己那几十上百个关注

里，出不去。

5. 涨粉 / 取关 → 对应关注这道阀门

涨粉与取关对应第四章那道关注阀门：新读者看完这一篇，愿不愿意留下来（涨粉）；老读
者是不是正在悄悄溜走（取关）。它不直接进乘法链，但它决定你下一篇的"看见"从多少人起
步——是往上滚的雪球，还是漏气的池子。

诊断流程：三步找出最弱的乘号

数字认全了，下面是可以照着做的流程。就三步，别被表格绕晕，抓因果就行。

1. 先看绝对量级。先别算百分比，先问一句：到底有多少人看见了？如果送达就几十人、曝光
也少得可怜，那你八成压根没到"内容好不好"这一关——先去解决存量（涨粉）和转发（破

圈），别急着回去改文笔。锅太小，菜再好也喂不饱几个人。

2. 再逐个乘号找最低的那个百分比。量级够了，就把打开率、完读率、转发率排一排，看哪个

最低、最扎眼。那个数就是你的嫌疑犯。

3. 对号入座，回到对应章节。最低的是打开率→回 6、7 章；是完读率→回 8 章；是转发→回

5 章；是量级本身→回 4、5 章。只修那一颗卡住的齿轮，别动没坏的。

下面给三张典型"病历"，示范怎么从数字推到病因——你多半能在里面认出自己。

三张病历，照着推

病历①：送达就几十人，打开率其实还行。

大白话

确诊：这不是内容问题。你的标题和正文都没大毛病——愿意点、点了也读。病根在最前面那
个乘号：看见的人太少。方向是把关注做起来（第四章）、把转发盘活好破圈（第五章），而不

是回去磨句子。你在修一个没坏的零件。

病历②：送达尚可，打开率却极低（零点几）。
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大白话

确诊：人看见了，但没一个想点。问题死死卡在"点开"这个乘号上，八成是标题没让人有点的欲

望、封面也没帮上忙。回第六章调标题、第七章调封面。正文写得再好，都被挡在这道没人推

开的门外。

病历③：打开率还行，但完读率和转发都趴在地上。

大白话

确诊：门口的活儿干得不错（标题把人招进来了），可进门留不住——读者划两下就走（回第八

章，多半是在自说自话），而且没给出任何"值得转出去"的理由（回第五章）。修的是正文和转发
钩子，别再折腾标题了。

看出门道没有？三种号的最终阅读量可能一样惨，但病因南辕北辙。同样的"没人看"，药方

完全相反。这就是为什么要先诊断再下药。

一句诚实提醒：看趋势，别被单篇吓到

小号有个天生的坑：样本小，波动大。你就几十上百个读者，某一篇被一个大群转了一下，

数据能好看得像开挂；某一篇发的时点不巧，又能惨得反常。这都是随机噪音，不是你水平
的证据。

所以别拿单篇下结论——一篇爆了别飘，一篇糊了别慌。看的是几篇到十几篇攒起来的趋
势，看那个"一直最低、篇篇都低"的乘号。偶然那次高低会互相抵消，只有真正的病灶会稳

定地反复出现。

还得承认一点：不同类型的号、不同的后台版本，能看到的指标略有差异，有的给你完读率
有的不给，数字口径也不完全一致。所以这一章给你的从来不是绝对数字，而是判断相对高

低的眼光——在你自己这一摊数据里，哪个乘号明显拖后腿，这才是你要抓的。

落点：把体检结果收成一句话

这次体检的全部产出，就浓缩成一句话，请你现在就填空：
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我最弱的乘号是＿＿。

是"看见"、"点开"、"读完"，还是"转发"？填出这一个词，你就从"对着低数字发慌"，升级

成了"知道该动哪颗齿轮"。这比读完前十章任何一句道理都值钱——因为它是关于你的。

拿着这句确诊，后面两章才谈得上往哪使劲：如果你只想最省力地守住，看第十二章怎么在

最弱的那一环上花最小的力气不掉队；如果你愿意认真砸一把，看第十三章怎么把力气全压
在这个最低的乘号上、换最大的回报。

体检做完，靶子有了。下一章，我们先聊省力的那条路。
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吗
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前面十一章，我们把那台机器从头拆到尾，还帮你的号做了一次体检，找出了最弱的那个乘

号。到这里，很多书会顺势拉你入伙：来吧，把这些招都用上，把号做起来。

但这本书要在这一章停一下，认真跟你本人说句话。因为你从一开始就讲得很清楚——你想

用最省力、最不较劲的方式更，貌似也能接受没有阅读量，但心里总还有那么一点期盼。

这一章不劝你变成运营狂人，也不打算给你灌"只要坚持就会火"的鸡汤。它只做一件事：诚

实地告诉你，这条省力的路到底能不能走通，天花板在哪，以及怎么用最小的力气守住一条
底线。

先说清楚：省力，是一个完全正当的选择

市面上几乎所有关于公众号的建议，都默认了一个前提——你想做大、想做火。于是"省
力"在这些语境里，天然带着一点贬义，好像等于懒、等于不上进。

我们不这么看。很多人做号，从头到尾就没想做大。他们只是想有个地方写点东西，偶尔被
几个人看到、被谁点个赞，就够了。这不是退而求其次，这本身就是一种完整的、正当的目
的。

大白话

说人话：不是每个人跑步都是为了拿马拉松奖牌。有人跑步就是想出出汗、脑子清静一下。你

要是这种，别人拿"配速太慢"来说你，纯属没搞清楚你在干嘛。

所以，这一章不会逼你较劲。但正因为认真对待你，我们得把这条路的真实因果讲清楚——

不哄你，也不吓你。



关键问题：对你来说，「走通」到底是什么意思

"省力这条路能不能走通"这个问题，其实没法直接回答。因为它藏着一个你必须自己先想清

楚的东西：「走通」对你意味着什么？

把它拆成两种情况，你会发现答案完全不一样。

第一种：走通 = 纯粹自己记录，被不被看见都无所谓。

如果是这样，那恭喜你——你已经到了。随手更就够了，这本书前面讲的所有招（标题、封
面、转发、定位、节奏）你一条都不用管。因为那些招全都是为了"让别人看到"服务的，而

你根本不需要这个。你可以现在就把书合上，去写你想写的东西，很省心，也很真诚。

第二种：走通里，藏着那一点「期盼」。

你嘴上说"没阅读量也行"，但每次发完，还是会点进去看一眼数字；有人转发了、有人留言
了，你心里会亮一下。只要这点期盼在，你就属于第二种。而这种情况，就得认清一个残酷

但公平的因果。

残酷但公平的因果：机器不认「努力」，只认「理由」

回想第二章和第五章讲的：公众号没有一台机器主动把你推给陌生人。你的文章能不能扩

散，靠的是已经关注你的人愿不愿意读完、有没有理由转出去。

这台机器有一个冷冰冰的脾气：它不认「你花了多少努力」，只认「读者能不能带走点东

西、有没有理由转发」。你排版排到凌晨、图配得再精致，只要读者读完没带走任何东西、
找不到转发的理由，机器就当这篇不存在。反过来，你随手写的三百字大白话，只要戳中了

某个人、让他想转给谁，它就能被看到。

所以问题从来不是"省力"本身。省力完全没问题。真正的问题是「省错了地方」。

大白话

打个比方：你想烧一壶开水，可以省柴、可以用小火慢慢烧，这都行。但你不能把柴省在"盖不
盖锅盖"上——盖上锅盖几乎不费力，却决定了水到底开不开。省错地方的省力，不是省力，是

白烧。
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对你这台"机器"来说，那个锅盖，就是"给读者一个读下去、转出去的理由"。你要是把力气
恰恰省在了这上面，就等于亲手把那点期盼实现的可能，一个开关关掉了。你会一直发，一

直没人看，然后一直纳闷——这是最难受的状态。

省力路的「最小可行版」：临发出前，只多问一个问题

好，说到最实用的部分。假设你确实只愿意花很少的力气，那这一点点力气，该花在哪？

不是排版，不是日更，不是好看的题图。这些都可以省。唯一值得你多花的，是每篇临发出
前的那一分钟——问自己一个问题：

"一个跟我八竿子打不着的陌生人，读完这篇，能带走点什么？他会不会想转给谁？"

就这一个问题。它把第八章的"跟我有关"和第五章的"转发理由"压缩成了一个临门一脚的自

检。

答得上来——比如"他能带走一个没想到的角度""这戳中了跟他一样处境的人，他多半想转

给同事"——那即便你随手写、排版丑，这篇也有机会被看见。锅盖盖上了。

答不上来——想了半天只有"这是我今天的碎碎念"——那你再勤快地排版、配图、卡点发，

也还是第八章说的那种自说自话。锅盖没盖，水烧不开。

这是整本书里投入产出比最高的"不较劲"：用一个问题、一分钟，守住一条不掉队的底线。

它不要求你变勤快，只要求你在省力之前，先别省错地方。

一套「守住底线」的最省力配置

如果你愿意再稍微系统一点，这里给你一套最省力的配置。它把前面各章的机制，压到只剩

三样——其余全可以省。

1. 低频但稳定。回第十章：别日更，也别断更。选一个你不费劲就能守住的频率，哪怕两周一

篇。稳定本身就在帮你，而它几乎不花额外的力气。

2. 每篇捎上读者一点。回第八章：写的时候，心里搁一个具体的人，让这篇跟他有那么一点关

系。不用面面俱到，捎上一点就够。
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3. 标题说清「跟谁有关」。回第六章：标题不用花哨，只要让人半秒内判断出"这是不是给我

的"。这也是几乎零成本的一步。

就这三样。这套配置的妙处在于——它是"省力"和"那点期盼"唯一能同时成立的组合。三样
都不费劲，却恰好都花在了锅盖上，而不是花在烧柴的排场上。

诚实的落点：别卡在中间态

最后，把话说到底。省力、不较劲，完全可以。但你得在两种"省力"里，主动选对一种。

第一种省力：省到底，只为自己写，彻底放下那点期盼。数字看都不看。这条真省心，走得
通，而且立刻就通。

第二种省力：想被看见，却把力气省在了关键处。这就是那个最难受的中间态（既没放下期
盼、又没在关键处使那一分钟劲）——你会一直有点盼，又一直落空，像一直等一个不会响

的门铃。

这本书唯一想劝你的，不是"去较劲"，而是别卡在中间态。要么真放下，享受纯粹为自己写

的清静；要么就认下那一分钟的锅盖钱，把底线守住。这两条路都通。只有中间那条，是白
熬。

大白话

说白了：省力没错，放下期盼也没错，唯一别干的是——嘴上说不在乎、心里一直在等，行动

上又把最省力的那把锁没上。那是最累的活法，因为你付出了"期盼"的心理成本，却没付出那一
分钟去让它有可能兑现。

想清楚你要哪一种，这条省力的路就走得通了。

那——万一你越想越发现，那点期盼其实比自己以为的要重呢？如果你愿意，不多，只多使

那么一点点劲，这劲该使在哪儿最划算？我们第十三章见。
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第十三章 · 如果你愿意多使一点劲，杠杆在哪

上一章给的是"最省力"的活法：每篇临发前问自己一个问题，就够你活下去。但你读到这
儿，多半心里那点劲还没使完——你想的是"能不能再往前一步、把这个号真做起来"。这一

章就是给你这种人的。

不过我要先泼一句冷水，免得你把劲使歪：多使一点劲，不等于全面使劲。它等于——把你

多出来的这点力气，砸在撬得动结果的那一个地方，别的地方一律先别碰。

先立一个词：杠杆

这一章从头到尾就围着一个词转——杠杆（同样一份力气，撬动的结果最大的那个着力

点）。

大白话

说人话：撬石头的时候，你把棍子的支点放对地方，一根手指的力就能翘起一块大石头；放错

地方，你使出吃奶的劲也纹丝不动。同样是"使劲"，着力点不同，结果差出十倍。你多出来的这

点力气很宝贵，别浪费在没有杠杆的地方。

而"哪个着力点杠杆最长"，其实第十一章的体检已经替你算出来了。那次体检的结论就一
句：你那条乘法链上，最弱的乘号是哪一个。使劲的第一原则，就直接从这儿长出来——

只补最弱的那个乘号，别在已经不错的乘号上继续磨。

为什么？回第一章那笔账：阅读量是几个数相乘出来的，不是相加。相乘的世界里，把一个
已经 60% 的乘号磨到 80%，整条链只涨三分之一；而把那个卡死你的、比如 2% 的乘号

翻一倍，整条链直接翻倍。补最短的板，收益最大——这不是鸡汤，是乘法的算术性质。
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大多数人一"想认真做"，第一件事就使错了

这里有个特别普遍、也特别可惜的错配，我们得当场拆开。

人一旦下决心"这回要认真做号"，本能地会扑向哪几件事？排版、配色、字号、加日更。把
段落调得清清爽爽，配一套顺眼的颜色，逼自己每天更一篇。

为什么本能地扑向这些？因为它们有三个共同点：看得见、可控、有"我在努力"的踏实感。
你花两小时排版，能亲眼看到页面变漂亮了；你今天更了一篇，能在心里给自己打个勾。这
种"我确实在使劲"的手感，让人上瘾。

可一旦你用杠杆这把尺子去量它们，就会发现——它们撬动的乘号，恰恰是最小的那几个。
再精美的排版，也救不了一个没人想点开的标题；再工整的分段，也救不了一个读者读完带

不走任何东西的选题。

把力气使在排版上救一个烂选题，就像给一辆没油的车打蜡：车锃亮了，可它还是一步

都开不动。你缺的是油，不是蜡。

大白话

换个说法你更有体感：花三个小时，把一句根本没人想听的话，排得漂漂亮亮、配图精美——

排版是满分了，可那句话本身没人想听，读的人还是零。你精修的是"怎么说"，可你真正卡住的

是"说什么"。

杠杆的真实排序：从长到短

好，现在把所有你能使劲的地方，按投入产出比从高到低排一遍。这个排序，是这一章最该
记住的东西。

最长的杠杆：选题（写什么）

选题，就是你决定"这篇写什么"。它是全书投入产出比最高的动作，没有之一。原因是它站
在最上游：



你一旦定了写什么，就等于同时定了三件事——这篇跟哪一撮人有关（决定有没有人想点
开）、读者读完能不能带走点东西（决定读不读得完）、他有没有理由把它转给别人（决定转

不转发）。回第八、第九章：选对了题，你随手一写都有人看；选错了题，你妙笔生花也白
搭，因为压根没有那一撮"跟这事有关的人"在等着接。

选题是唯一一个能同时撬动"点开 + 读完 + 转发"三个乘号的动作。其他任何动作，最多只
碰得到一个乘号。这就是它杠杆最长的根本原因——一根棍子同时压住三块石头。

第二长的杠杆：标题（连带封面）

同一篇内容，标题不同，点开率能差出好几倍。标题决定的是——在"看见"了你的人里，有
多少人真的点进来（回第六、第七章，封面是替标题打光的）。

它比选题短一截，因为它只撬得动"点开"这一个乘号；但它依然是全书投入产出比第二高的
动作。为什么？因为它的成本极低而杠杆很长：内容你已经写完了，一个字没多写，只是花

十分钟多憋三五个标题、挑一个最说清"这跟你有关"的——十分钟的投入，可能让点开的人
翻倍。这笔账，划算到离谱。

短杠杆：排版、字数、配图精美度、日更频率

注意，我没说这些不重要。我说的是——它们只在前两个做对之后，才开始有边际收益。

大白话

什么叫"边际收益"？就是你再多投一分力气，能多换回来多少结果。排版这些东西，在选题和标
题还没解决时，多投的力气几乎换不回什么——因为人根本没走到"看你排版"这一步就走了。等

选题标题都对了、人真的进来读了，这时候顺手把排版理清爽，才谈得上锦上添花。

所以顺序不能倒。在选题和标题还烂着的时候扑去精修排版，等于在最长的那根乘号旁边使
劲——你使的劲是真的，只是那地方它撬不动东西。

"多使一点劲"的具体动作清单

把上面的因果收成三条能照做的动作。就这三件，比你把余下所有力气全砸在排版上都管
用：

https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/8.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/9.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/6.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/7.html


1. 写之前，先花几分钟选题。动笔前先问一句："这篇跟哪一撮人有关？他们为什么想看、为

什么想转？"答不上来就换个题，别硬写。——为什么值：这几分钟守的是那根最长的杠
杆，它一步定生死，是唯一能同时撬三个乘号的地方。

2. 写完，花十分钟憋三五个标题。别用第一个想到的标题就发。多写几个，挑那个最说清"这
跟你有关"的。——为什么值：内容已经沉没了，这十分钟是纯赚的杠杆，可能让点开率直

接翻倍，投入产出比全书第二。

3. 稳住定位和节奏。别今天写这个明天写那个，也别忽更忽停（回第九、第十章）。——为什

么值：定位稳，读者才知道"你是干嘛的"；节奏稳，读者才养得出看你的习惯。这两样是让
前两条动作的效果能攒起来、而不是每篇从零开始的地基。

落点：不是更勤奋，是更会挑地方使劲

把这一章收成一句话：多使一点劲的正确姿势，不是"更勤奋"，是"更会挑地方使劲"。

更勤奋是往看得见的琐事里加码——排版更精致、字数更多、更新更勤。这些让你手感很

好，却撬不动结果。真正的杠杆，是把你有限的那点力气，从这些看得见的地方，挪到看不
见、却撬得动的地方去——选题和标题。这一挪，是这本书能给一个认真的人的最大一条建

议。

大白话

再说白一点：你不需要变成一个更累的人。你只需要在动笔前多想几分钟"写给谁看"，在发出前

多想十分钟"标题怎么说"。这两笔小小的、看不见的投入，比你熬夜精修排版的收益大得多。

当然，你可能会想：有没有更快的路？比如买点粉、刷点量、想办法骗人点进来——那些看
起来能一夜见效的捷径。有。但它们为什么碰不得、为什么是饮鸩止渴，我们下一章专门拆

给你看。

https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/9.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/10.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/14.html


第 14 章 / 共 15 章

第十四章 · 那些歪门邪道，为什么我们不教

第十四章 · 那些歪门邪道，为什么我们不教

整本书快到头了，得诚实地把另一半话说完。

你运营「大麦大麦大麦」到现在，心里其实一直悬着一个问题——你自己都替它起过名字：

我不去搞那些买粉、互推、标题党，到底是"不屑于试"，还是"根本不知道好方法"？前者听
起来像清高，后者听起来像无能。你卡在这两个尴尬的解释中间，谁都不想认。

这一章就来把这个疙瘩解开。我不打算站在道德高地上骂这些做法"缺德"——那是说教，你
烦，我也不信。我只干一件跟前面十三章一样的事：把这些"歪门邪道"一个个丢进我们拆过
的那台机器里，用因果给它们算账。算完你会发现，"不屑于试"根本不是清高，是算得清
——这些做法不是"能走的捷径你没走"，是"走了会让你离目标更远"。

先立一把尺子：真技巧 vs 歪门邪道

技巧和邪道，表面上都在"想办法让数据变好"，很容易混成一团。但拿我们的乘法链一量，
它们的因果方向正好相反。给你一把能自己判的尺子：

真技巧：顺着机器的因果走——让读者真的更愿意看见、点开、读完、转发。它提高的是真
实的乘号，收益会累积：这篇涨的读者、攒的信誉，会带着下一篇一起往上滚。前面十三章
讲的全是这个。

歪门邪道：去骗机器的某一个环节——伪造一个乘号让它看起来变大。它透支的是后面的乘
号和你的信誉，收益会反噬：今天赚的那点，明天要连本带利还回去。

大白话

说人话：一个是把真本事练上去，一个是给成绩单作弊。作弊那一栏分数是涨了，但你并没有

真的会——而且下次考试更露馅。

下面把常见的四种邪道挨个放进机器里算。你会看到它们的套路惊人地一致：都在偷同一样
东西。



一、买粉、刷阅读量：花钱买一个让自己更迷惑的假象

买粉 / 刷阅读量：花钱找人给你涨关注、刷阅读数字，让后台好看。

短期为什么"有效"：数字唰一下上去了，关注从三位数变四位数，某篇阅读从两百变两千。
虚荣心被喂饱了。

长期为什么反噬：你买来的是死粉——一批永远不会打开、不会读完、绝不会转发的号。把
他们塞进你的乘法链，会发生一连串坏事：

他们绝不会打开你的推送，于是你的打开率被这批分母凭空稀释，从"看着难看"变成"惨不

忍睹"（回第十章，机器会拿打开率当你这个号的口碑，越低越不给你推）。

他们绝不会读完、绝不会转发（回第五章：转发的主语是活生生的"我"，死粉没有"我"）。

最坑的是第十一章那次体检彻底废了——你的真实打开率、真实完读率全被这批僵尸拌进去

搅浑了。你本来能靠数据确诊"我最弱的乘号是哪个"，现在数据成了一锅浆糊，你反而更看
不清真问题在哪。

你花钱买的不是读者，是一副让自己更迷惑的假数据。病没治，还把体温计敲坏了。

二、互推、互刷、加群互赞：拿人情换一次性的假繁荣

互推 / 互刷 / 加群互赞：跟别的号主约好互相推荐，或者进个群，大家互相点开、点"在

看"、留言，把彼此的数据顶起来。

短期为什么"有效"：靠人情，你确实换来一点曝光和几个"在看"。这一篇的数字有了点热闹

气。

长期为什么反噬：关键在——这些人不是你的目标读者（回第九章定位）。群里那些互赞的

号主，人家关心的是自己的号，不是你写的东西。他们的点开和"在看"是还人情，不是真感
兴趣。所以：

换来的互动是一次性的。这次你欠人情、下次还回去，一来一回抵消，谁也没真涨。

他们不会真关注、不会持续看你（回第四章那道关注阀门，人情推不动它）。

更亏的是力气：维护这些互推关系、盯群里的接龙、你来我往地还人情，是要花时间精力
的。而这些力气本该花在第十三章说的那个杠杆上——打磨一个好选题、一个好标题。投入
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产出比低到离谱：你用最该省的力气，换了最不值钱的假互动。

三、标题欺骗、夸大党：偷一个乘号，赔三个乘号

标题欺骗 / 夸大党：标题吹得天花乱坠、耸人听闻，正文根本兑现不了。

短期为什么"有效"：好奇心被勾住，点开率虚高。

长期为什么反噬：这笔账第六章已经算得很细了，这里只提醒你它属于哪一类——它偷的
是"点开"这一个乘号，代价砸在后面三个上：读者进门发现被骗，读完率崩、转发归零、甚

至顺手取关。更狠的是信誉会累积透支：被你骗过一次的人，下次看见你的标题直接划走，
你连"被看见"的资格都在慢慢丢掉。

偷一个乘号，赔三个乘号，外加一笔越滚越大的信誉负债。

四、蹭低质热点、堆关键词：亲手模糊掉你好不容易建立的定位

蹭低质热点 / 标题堆关键词：哪儿火蹭哪儿，明星八卦、社会大瓜、当红词，跟你写的东西

八竿子打不着也硬往标题里塞。

短期为什么"有效"：可能真蹭到一点搜一搜或时效流量，几个陌生人被关键词带进来了。

长期为什么反噬：

蹭来的人是冲着那个热点来的，跟你的号无关，读完就走，绝不关注（回第四章关注、第九

章定位）。你赚了一个瞬间数字，没留下一个人。

更伤的是——它会稀释你的定位。你辛苦让老读者心里建立起"这个号是为我这类人开的"这

个印象（第九章），结果他今天点开你，看到的是一条跟往常完全不搭的蹭热点标题，那个
印象就被搅糊了。你在花力气亲手拆掉自己刚砌好的墙。

把病根挑明：它们都在伪造乘号，而机器只认真账

四种邪道，形态不同，病根是同一个。把它们并排一放你就看清了——

https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/06.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/04.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/09.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/09.html
https://jianshuo-dev.pages.dev/voicedrop/books/who-actually-sees-your-post/09.html


它们都在试图伪造乘法链里的某一个乘号，而不是真的把它做大。买粉伪造"看见"，互
刷伪造"互动"，标题党伪造"点开"，蹭热点伪造"流量"。

可这台机器最终结算的，从来是真实的读者行为：真打开、真读完、真转发、真关注。伪造
出来的那部分，机器迟早认出来是空的——它不但不累积（假粉带不动下一篇），还会反过

来污染你的数据、透支你的信誉、挤占你的力气。

所以这些不是"低收益的投入"，是负利率的投入：钱和力气花出去，账户余额不升反降。

大白话

打个准的比方：这就像往体温计上哈口气，让它显示你不发烧——数字是好看了，但病一点没

好，你还因为"看着没事"耽误了真正该做的治疗。或者像刷信用卡套现去填另一个窟窿：这个月
的窟窿是堵上了，可你多背了一笔利息，下个月的窟窿更大。伪造乘号，就是给自己的号哈

气、套现。

诚实收尾：接住你那个纠结

现在回到开头那个把你卡住的问题。

你不去搞这些，不是"清高到不屑于试"，也不是"笨到不知道方法"。真相是第三种，也是你

心里其实一直隐约知道的那种：你算得清账。这些邪道不是"能走捷径而你没走"，是"走了会
让你离目标更远"——买粉让你更看不清病、互刷让你更累、标题党让你更没信誉、蹭热点让

你更没定位。它们没有一个是往你想去的方向走的。

所以你缺的从来就不是这些邪道。你缺的，是把力气放对地方（回第十三章那根杠杆）。

而真正的好方法，一点都不神秘，也一点都不下作——它就是前面那些顺着机器来的笨功
夫：把定位想清楚、把标题当信息题老实解、把正文写到别人愿意读完、给读者一个真的想
转发的理由。慢，但每一步都在真实地做大乘号，都在累积。

邪道走得快，因为它在下坡；笨功夫走得慢，因为它在上坡。但只有上坡这条路，通向你真
正想去的地方。
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好了，机器拆完了，账也算清了，连歪门邪道都摆到桌面上算过了。最后一章，我们把整本
书收成一张最短的清单——你到底该改什么。
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第十五章 · 回到那个问题：你到底该改什么

我们从一个问题出发，走了整整十四章。现在，回到它面前：

"为什么我的公众号没人看，我到底该改什么？"

这本书没有替你回答这个问题。它做的是另一件事——把那台决定"谁被看见"的机器拆开，
摆在你面前。到这一章，你已经有能力自己回答了。所以这最后一章，不再讲新东西，只做

两件事：先把整本书收成一条主线，再帮你想清楚一个比"改什么"更上游的问题。

先把一堆道理，收成一条主线

如果你只带走这本书的一句话，那就是第一章那个乘法：

阅读量 = 被看见 × 被点开 × 被读完 × 被转发。

这是相乘，不是相加。所以只要有一环趴在地上是零，前面再高，结果都是零。你没人看，

几乎从来不是因为"文笔不够好"——文笔顶多让某一个乘号从 0.6 变 0.7，救不了一个躺在
0 上的乘号。真正的病因，是这条链上某一环彻底断了。

而对绝大多数像"大麦大麦大麦"这样的个人小号，断的地方是有典型顺序的。从最致命往下

排：

1. 没被看见（最常见、最致命）。回第二章：微信没有一台机器主动把你推给陌生人。你没有

存量（没人关注），也没有放大器（没人转发），那这篇就只在你自己的通讯录里打转。乘法
链的第一个数就接近 0。

2. 没被点开。就算送到了谁眼前，标题和封面没在半秒内说清"这跟我有关"（第六、第七
章），他划过去了。
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3. 没被读完、没被转发。点开了，却是自说自话，读者带不走东西、找不到理由转出去（第

八、第五章）。于是它止步于此，无法变成下一次的"被看见"。

大白话

说人话：你以为的病是"我写得不够好"，实际的病多半是"根本没送到人面前"，或者"送到了但

一秒被划走"。这俩是完全不同的病，吃错药是治不好的。

看清这条主线，"该改什么"就不再是玄学。它变成一个定位问题：找到你自己那个趴在地上
的乘号，从那儿切进去。

一张按优先级排序的行动地图

下面这张地图，不是把前面十四章重念一遍，而是排出一个先后顺序——因为这些步骤之间
有因果，做反了会白做。它是给"大麦大麦大麦"这种一个人在更的号量身画的。

第 0 步：先体检，别照搬。回第十一章。打开后台数据，找出你自己最弱的那个乘号。这一
步必须在最前面——因为通用建议都是猜的，只有你的数据知道你的病在哪。一个"送达就有

人点、就是没人转"的号，和一个"根本没人打开"的号，该改的东西南辕北辙。

体检完，从下面这条链里，切进你最弱的那一环就行——不用全做。

1. 想清楚"给谁写"。回第九章。这是所有下游的总开关：定位一旦清楚，选题、标题、谁会关
注、谁会转发，全都跟着有了着落。模糊地"写给所有人"，等于谁都没写给。

2. 每篇捎上读者一点。回第八章。把"我想说什么"改成"读完的人能带走什么"，让自说自话变
成有人愿意读下去。这是把"被读完"从 0 拉起来的关键一步。

3. 标题说清"跟你有关"。回第六章。你把内容写好了，得靠标题把它送进更多人的"点开"里。
标题不是骗点击，是半秒内让对的人认出"这是给我的"。

4. 低频但稳定。回第十章。别日更，也别断更。稳定的节奏让愿意看你的人养成预期、敢按下
关注——这是把一次性的"看见"沉淀成"存量"的唯一办法。

5. 想被更多人看，就为"转发"写。回第五章。转发是这台机器上唯一的放大器。每篇临发前多
问一句："谁会把它转给谁？他转的时候，在替自己说什么？"答得上来，这篇才有破圈的可

能。
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那些你以为很重要、其实该往后放甚至直接划掉的：排版精美、配图讲究、日更、买粉刷
量。前两样是烧柴的排场，回第十三章——杠杆在选题和标题，不在字体和留白；后两样是

第十四章的歪门邪道，伪造乘号、透支信誉，是负利率的投入，做了不如不做。

大白话

划重点：这张地图不是一张"待办清单"，逼你从头做到尾。它是一张"定位图"——你只要找到自
己那个 0，从那一环下手。别的环先不用碰。

但在动手之前，先问一个更上游的问题

好。地图给了。可这本书如果就这么结束，它就还是一本"教你怎么做号"的书——而它一直

想做的，是比这更诚实一点的事。

所以在你照着地图动手之前，请先停一下，问自己一个比"该改什么"更靠上游的问题：

"我到底为什么，想要有人看？"

这个问题没有标准答案，我们也不评判。把可能的答案摊开在这儿：

如果你只是想有个地方记录——写给自己、写给几个熟人，看一眼就好，被不被陌生人看见

其实无所谓——那么，你已经到了。这本书里的招，一个都不用使。随手写就好，别为难自

己，也别拿"零阅读量"来责怪自己，因为你从一开始就不是为它们而写的。

如果你心里那点"期盼"是真的——你嘴上说没阅读量也行，可每次发完还是会点进去看一眼

那个数字，有人转发、有人留言你心里会亮一下——那这点期盼值得被认真对待。它值得你
为它多使一点劲。而现在，你知道劲该往哪使了。

关键是——回到第十二章那句话——别卡在中间态。一边随缘更、一边为没人看而失落，是
最耗人的活法：你付出了"期盼"的心理成本，却没付出让它兑现的那点行动。像一直等一个
你自己没接线的门铃。

想清楚你要哪一种，"该改什么"的答案，其实自己就浮出来了。要么真放下，享受纯粹为自
己写的清静；要么认下那一点劲，照着地图，从最弱的乘号切进去。这两条路都通，也都体

面。只有中间那条，是白熬。
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没有魔法，但你有了地图

这本书从头到尾，没教你任何魔法。因为没有魔法。

没有一句能让文章突然爆的咒语，没有一个"发了就火"的时辰，没有一套照抄就灵的模板。
有的只是一台机器——它一直在你看不见的地方沉默运转，决定着"谁被看见"。我们做的，

只是把它拆开，一个齿轮一个齿轮地讲清楚：为什么是乘法，为什么没人推你，为什么标题
重要，为什么自说自话没人看。

看清了它，你就不用再摸着石头过河了。从此，你面对的不再是一个茫然的"为什么没人

看"，而是一张能看懂的地图。你可以选择为它较劲，也可以选择不较劲——但你是看着地
图、清醒地选，而不是对着一个零阅读量发呆。这，就是这本书唯一能给你的东西，也是它

想给你的全部。

最后，说回"大麦大麦大麦"这个名字。大麦是很朴素的作物，不惊艳，但扎实，会在自己的

节气里安静地长。不管你读完这本书，决定为它较劲还是不较劲——

愿它以后的每一篇，你都知道自己在干什么、为谁而写。

知道这一点，你就不算白写。哪怕只有一个人看，哪怕那个人是你自己。

为什么没人看「大麦大麦大麦」 · Dennis


