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导读
读懂美国财政部——一台借钱机器如何撑起、又可能拖垮美国经济

每隔一阵，你就会在新闻里撞见同一种标题：「美债规模突破 XX 万亿」「美债崩盘倒计时」

「美国离破产还有几年」。数字一个比一个吓人，语气一个比一个末日。看多了，你心里会
悬着一个问题：那座债山，到底哪天塌？

这本书想请你做一件事：先把这个问题放一放。

因为在问「它哪天崩」之前，有一个更基本、也更有意思的问题被跳过了——一个能自己印
钱的政府，凭什么还要借钱？它缺钱了，让央行印给自己花不就完了，何必绕一大圈去全世

界借、还要付利息、还要看债主脸色、还要担惊受怕会不会崩？

你会发现，答案里藏着理解这一整台机器的钥匙。正是因为「花钱的人」（政府）管不住自

己花钱的冲动，人类才煞费苦心地把「印钱的权力」从它手里夺走，交给一个关在另一个房
间里的央行，逼着它只能去市场借钱——去承受利息的疼、债主的挑剔、拍卖的冷暖。那份

「不痛快」，本身就是一道刹车。美债这个东西，与其说是美国的负担，不如说是美国给自
己套上的缰绳。

所以这本书不打算吓唬你，也不打算安慰你。它想带你把这台机器从头拆一遍：

它怎么来的——从 1789 年汉密尔顿那场「主动背债」的建国赌局，到 1913 年把印钞权交
出去的大手术，到 1951 年财政部和央行那场惊动白宫的「离婚」。

它今天怎么转——国债怎么拍卖、谁在借钱给美国、财政部和美联储怎么一边分工一边互相
踩脚、央行买国债到底算不算「印钱还债」。

那个终极问题——「崩盘」到底指什么？是违约，是拍卖没人来，还是通胀把债悄悄稀释
掉？它会崩吗，什么时候？我们该盯哪几个真正的指标，而不是被末日标题牵着走。

读完你未必能预测美债哪天出事——没人能。但你会拥有一副更靠谱的眼镜：知道哪些恐慌
是纸老虎，哪些风险是真的在悄悄逼近；知道当有人说「美国要破产了」时，该追问哪一

句。

那么，就从那个最朴素的问题开始吧——一个能自己印钱的政府，为什么还要借钱？翻开第

一章，我们先去看看，美国政府的钱，到底放在哪个抽屉里。
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第一章 · 政府的钱包和账本
先别管美债、崩盘、美联储这些吓人的词。我们从一个最土的问题开始：美国政府，作为一
个每天要花几十亿美元的巨型机构，它的钱，到底放在哪个抽屉里，由谁经手？

答案就是美国财政部——一句大白话说，它是整个美国政府的会计加出纳。你每天上班挣

钱、交房租、还信用卡，家里那个管钱的人干的活，放大到一个国家的尺度，就是财政部干
的活。它不是决定花多少钱的人（那是国会的活），它是那个真正把钱数出来、递出去、再

把账记上的人。

三件事：收钱、付钱、记账

把财政部拆开，你会发现它天天在重复三个动作。

第一，收钱。你交的个人所得税、公司交的税、进口货物的关税，都通过它下属的国税局
（IRS）流进一个总账户。这个账户有个正经名字，叫财政部一般账户——你可以把它想成

美国政府唯一的那张银行卡。有意思的是，这张卡开在哪家银行？不是花旗也不是摩根，而
是开在美联储。政府的钱，存在央行手里。这个细节后面会反复出现，先记住。

第二，付钱。给你外婆那样的美国老人发养老金、给航母付账、给公务员发工资、给国债的
债主付利息——所有政府支出，最后都是财政部从那张卡里划出去的。军队想买导弹，国会
批了预算，但真正签出那张支票的手，是财政部的。

第三，记账。收了多少、付了多少、还差多少，一笔一笔记清楚。这本账就是理解这整本书
的起点。因为这里藏着一个几乎所有国家都躲不开的事实：付出去的，总比收进来的多。

大白话

政府一年花的钱，比收的税多出来的那一块，叫财政赤字——说白了就是「这个月又超支了」。

而历年超支欠下的、还没还的钱堆在一起，就是国债，也就是我们天天听说的「美债」。赤字是
每年的流量，国债是累计的存量；一个是这个月刷爆了多少，一个是卡上一共欠了多少。



关键的一刀：花钱的人，不能自己印钱

现在到了这本书最重要的一个区分，请慢一点读。

一个直觉的疑问是：既然政府天天缺钱，它又管着钱，那它直接印不就完了吗？印钞机开
动，赤字不就没了？

这里要非常小心地拆一个陷阱。你手里那张一美元纸币，翻过来看，上面确实印着一行小
字：它是由财政部下属的印钞局印出来的（硬币则出自财政部的铸币局）。所以「财政部不
印钱」这句话，字面上是错的——那张纸、那枚硬币，物理上就是财政部造的。

但请盯住这个区别，它是理解整个体系的第一块基石：财政部只是那个开机床、印纸张的工
人，它不是决定「今天该造多少钱、往经济里投多少钱」的人。它印出来的纸币，正式名字

叫美联储券——你钱包里的美元，法律上是美联储的欠条，只是委托财政部这家「印刷厂」
代工而已。真正决定市面上有多少美元、能凭空「造出」购买力的，是美联储，也就是美国

的中央银行。

大白话

换句话说：印钞票的机器归财政部，按下印钞按钮的权力归美联储。财政部想给自己多印几车

钱去填赤字？做不到——它没有那个开关。它能做的只有两件事：要么多收税，要么去市场

借。

这一刀切得非常刻意。花钱的冲动是政治的：选民要福利，军队要装备，政客要连任，所以

「多花钱」几乎是一种引力，永远往下坠。而「印钱」是一件危险的事——印多了，手里的
每一块钱就不值钱了，这就是通货膨胀（东西涨价，本质是钱变毛了）。如果让同一双手既

管花钱又管印钱，那么每次缺钱就印一点，是几乎无法抵抗的诱惑，最后的结局往往是货币
崩溃。

把「花钱的人」和「印钱的人」分成两个机构，是现代国家最重要的制度设计之一。财政部
管花和借，美联储管印和管利率——这就是本书后面反复要讲的「财政」与「货币」的分

家。

所以当财政部这个「会计加出纳」发现钱不够时，它没有捷径。它必须走进市场，对着全世

界的投资人说一句话：「借我点钱，我打张欠条，到期连本带利还你。」那张欠条，就是国



债。

一个能自己印钱的政府，为什么还要借钱？

你可能立刻会反驳：等等，美联储也是美国政府的一部分吧？国家想要钱，让央行印给财政
部不就行了，何必绕一大圈去市场借、还要付利息？

这个问题问得非常好——好到它其实是整本书的引擎。它的答案牵扯到 1913 年那场把印钞
权交出去的大手术、牵扯到 1951 年财政部和美联储的一场「离婚」、也牵扯到今天所有关
于「美债会不会崩」的争论。

现在只给你一句先记住的话：正是因为花钱的人管不住自己，才要逼着他去市场上借钱、去
面对债主的眼光。借钱是要付利息的，是要被人挑剔的，是有可能被拒绝的——这份「不舒

服」，恰恰是一道刹车。一个能随便让央行印钱给自己花的政府，才是真正危险的政府。

所以，别急着问「美债会不会崩」。先把这台机器的骨架看清楚：一个只能收税和借钱、不

能印钱的出纳（财政部），和一个能印钱、却被刻意关在另一个房间里的央行（美联储）。这
两个机构之间那条紧绷的绳子，就是接下来十几章要一点点解开的东西。下一章，我们回到
1789 年，去看这台机器刚被造出来时的样子——以及它的第一任设计师，为什么一上来就

故意给这个新生的国家背上了一身债。
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第二章 · 汉密尔顿的赌局
1789 年秋天，新生的美国已经赢了独立战争，签了宪法，选了华盛顿当总统。但这个国家
有个见不得人的秘密：它几乎破产了。打仗欠下的债堆成山——欠法国的、欠荷兰银行家
的、欠自己士兵的（很多士兵拿到的军饷是一张永远兑不了现的白条）。没人相信这个新国

家能还钱，它的债在市场上只能卖到面值的一两成。

就在这一年，国会造出了财政部这个机构，华盛顿把它交给一个 34 岁、脾气火爆的天才：

亚历山大·汉密尔顿。他要解决的第一道题，就是这一屁股烂账。而他给出的答案，聪明到近
乎疯狂——它是一场赌局。

第一步：把烂账全认下来

1790 年 1 月，汉密尔顿向国会递交了一份叫《公共信用报告》的文件。里面有两个惊人的
主张。

第一，联邦政府欠的每一分钱，按全额、一分不少地还。哪怕那张士兵的白条早就被投机客
用两成的价钱收走了，现在也要按面值兑付给持有它的人。第二，更大胆——他要让联邦政

府把各州欠的债也一并扛过来。这叫债务联邦化，大白话就是「原本是十三个州各欠各的，
现在统统记到国家总账上，由中央一起还」。

大白话

光这一下，美国的国债从各州的一笔笔烂账，合并成一个天文数字：大约七千七百万美元（其
中联邦自己欠的约五千两百万——含欠欧洲的约一千两百万，各州债约两千五百万）。在 1790

年，这是个能让人窒息的数目。汉密尔顿不但不想抹掉它，反而想把它做大、做实、做成国家

亲自背书的东西。

他到底在赌什么

反对的人（包括杰斐逊和麦迪逊）气坏了：凭什么让弗吉尼亚的农民，去替马萨诸塞的债主
还钱？凭什么让投机客按全价兑现他们低价抢来的白条？



但汉密尔顿看到的是一盘更大的棋。他有一句流传下来的话，大意是：「一笔国债，只要不
过分，对我们就是一种国家的福气。」这句话在今天听起来像疯话——债怎么会是福气？但

请顺着他的逻辑走一遍，这是理解整台机器的钥匙。

汉密尔顿的算盘是这样的：

债务是一根绳，把有钱人绑上国家的战车。当全国最有钱、最有势力的那批债主，手里都攥
着美国国债，他们就成了这个新国家最忠诚的股东——因为国家垮了，他们的钱就没了。他

等于用一纸欠条，把精英阶层的身家和联邦的命运焊死在一起。

按全额还钱，是花钱买一样更值钱的东西——信用。一个说到做到、连烂账都全额兑付的政

府，从此在全世界债主眼里就是「可靠的借款人」。信用说白了就是别人肯不肯借钱给你、
以及肯用多低的利息借。信用一立起来，美国以后再想借钱，就能借得又多又便宜。

把州债收归中央，是把各州的忠诚也收归中央。州债一旦由联邦偿还，各州的债主从此指望
的是华盛顿而不是自己的州府。这在无形中把权力和人心，从十三个松散的州，抽向了中央

政府。

所以这场赌局的本质是：用「主动背债并且认真还」来同时买下三样东西——精英的忠诚、

国家的信用、中央的权力。债不是包袱，债是汉密尔顿手里的建国工具。

一顿晚饭定下的交易

光有妙计还不够，国会里通不过。债务联邦化的法案卡了半年。1790 年 6 月，汉密尔顿和

政敌杰斐逊、麦迪逊坐下来吃了一顿著名的晚饭，做了一笔政治交易：南方人同意让联邦接
管州债，换取把国家永久首都放到南方的波托马克河边——那块地后来就成了华盛顿特区。

今天美国首都在哪，某种意义上是这盘债务棋局找零找出来的。

赌局的结果呢？惊人地成功。计划落地没几年，美国国债就在市场上按接近面值交易，欧洲

的银行家开始抢着借钱给这个曾经的烂账户。一个刚刚还被人当作赖账国的新国家，一跃成
了信用良好的借款人。

汉密尔顿给美国财政部注入的第一段基因，不是「量入为出、不欠债」，而是「善用债务、维
护信用」。这段基因两百多年后仍在血管里流淌——它既是美国能一次次借到天量资金、撑起

战争与扩张的底气，也是今天所有关于债务失控的焦虑的源头。



但汉密尔顿的野心还不止于借钱。他还想给这个国家配一个能管钱、能稳住金融的中央银
行。可这一步，触到了美国人心里最深的一根刺。下一章，我们看美国如何在整整一百年

里，一次又一次地拒绝拥有一家真正的央行——以及财政部如何被迫硬着头皮，去干那份它
根本干不好的活。



第 03 章 / 共 15 章

第三章 · 没有央行的那一百年
上一章汉密尔顿立了信用、背了债。他还想再走一步：给美国配一家中央银行，一个能在金
融慌乱时稳住大局的机构。他真的办成了——1791 年，第一合众国银行诞生（你可以先粗
略把它理解成一家半官方的、管着政府钱袋又能约束其他银行的大银行）。

但这家银行只活了二十年。1811 年，它的营业执照到期，国会以一票之差拒绝续期。五年
后美国又建了第二合众国银行，结果撞上了一个恨透了银行的总统——安德鲁·杰克逊。他把

续期法案一票否决，还把政府存款从银行里全部抽走。到 1836 年，这家银行也关了门。

从此，美国进入了一段今天看来匪夷所思的时期：整整将近八十年，这个正在崛起的工业大

国，没有中央银行。没有一个机构负责在恐慌时放水救市，没有一个机构管着货币的松紧。
那这份活，谁来干？答案是：财政部被迫赶鸭子上架，去干这份它根本不该干、也干不好的

活。

美国人为什么这么怕央行

先解释这个反常识的选择。一家中央银行意味着把巨大的金融权力集中到少数人手里，而美

国的建国基因里刻着对「集权」的深度不信任——尤其是西部的农民和普通人，他们认定这
种大银行是东部权贵盘剥自己的工具。杰克逊否决续期时说的话，代表了一大半美国人的心
声：这是「有钱人用来对付穷人」的怪物。

于是美国选了另一条路。1846 年，它搞出一套叫独立国库的制度——大白话就是：政府不
再把钱存进任何银行，而是自己挖金库，把真金白银锁在财政部下属的一个个「分金库」

里。政府的钱和银行体系彻底分家，谁也别想借国家的钱去放贷牟利。听上去很干净，对
吧？可正是这套「干净」的制度，埋下了大麻烦。

为什么财政部当不好央行

这里是本章的核心。一家真正的中央银行，最关键的本事有两样：一是能随经济需要调节货
币的松紧（钱紧了放一点，钱多了收一点）；二是在恐慌来临、大家挤兑时，能当最后贷款

人——也就是那个在所有人都不敢借钱时，站出来说「我借给你」、从而止住恐慌的角色。



财政部这两样都干不了，原因很简单：它动钱的节奏，是被收税和花钱的日历逼着走的，跟
经济需不需要钱毫无关系。

大白话

打个比方。每到秋天农民卖粮、商人备货，市面上最需要现金的时候，恰好也是交税季——大

笔真金白银被抽进财政部的金库锁起来。经济正渴，财政部却在这个节骨眼上抽水。反过来，

政府大手花钱时，又会突然往市面上灌一大笔。它不是在熨平波动，它自己就是波动的一个来
源。它按的是财政的节拍，不是金融的需要。

更要命的是第二样。恐慌来了、银行排队倒闭时，财政部既没有法律授权、也没有工具去系
统性地救市。它顶多临时把一些政府存款塞进几家银行救救急，杯水车薪。19 世纪的美国

因此被一连串金融恐慌反复捶打——1837、1857、1873、1893……每隔十几年就来一
次，银行成片倒闭，储户血本无归，经济陷入衰退。没有最后贷款人，恐慌就没有刹车。

1907：一个私人银行家扮演了央行

压垮骆驼的是 1907 年那场恐慌。股市崩盘、信托公司挤兑、银行连环倒下，整个纽约金融
体系眼看要塌。这时候站出来救场的，不是财政部，也不是任何政府机构，而是一个人——

华尔街的老银行家J.P. 摩根。

他把纽约最有钱的一群银行家关进自己的私人图书馆，据说锁上门、揣起钥匙，逼着他们凑

出一笔巨款去堵窟窿，硬生生把恐慌摁了下去。危机是过去了，但所有人都被吓出一身冷
汗：一个现代工业强国的金融命脉，居然要靠一个私人老头的意志和钱包来兜底？下一次他
不在了怎么办？

1907 年的教训一针见血：财政部不是央行，也当不了央行；而把最后贷款人这么重的担子

压在某个私人银行家身上，是国家的耻辱与危险。这一惊，直接催生了六年后的美联储。

美国人终于承认：躲了一百年，还是躲不掉那个必须有人来干的活。但他们要造的，不是杰

克逊痛恨的那种集权怪物，而是一个精心设计、把权力拆开又互相牵制的东西。下一章，我
们就走进 1913 年，看美国如何一边造出美联储、一边小心翼翼地把「印钱的权力」从财政
部手里彻底分出去——以及为什么这一刀，是整台机器最重要的一次手术。
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第四章 · 1913：把印钞权交出去
1913 年 12 月 23 日，圣诞节前两天，威尔逊总统签下了《联邦储备法》。美联储——美国
的中央银行，一个躲了将近一百年才终于建起来的机构——就此诞生。这一章讲的，就是这
台机器最重要的一次手术：美国如何一边造出央行，一边极其小心地，把「印钱的权力」从

花钱的人手里彻底切走。

一个被故意拆散的央行

先看它长什么样，因为它的形状本身就是一段历史的疤痕。上一章我们看到，美国人怕死了
「金融权力集中在少数东部权贵手里」。所以这次造央行，设计者用了一个巧妙的折中：不
设一个高高在上的中央银行，而是把它拆成十二个。

全国被划成十二个区，每个区设一家地区联邦储备银行（纽约、芝加哥、旧金山……各一
家），头上再放一个设在华盛顿的理事会来协调。这就像是既想要一个统一的央行，又怕它

太统一——于是做成一个联邦制的、权力分散在各地的怪结构。它不完美，但它让华尔街和
西部农民都勉强能接受：华尔街得到了盼望已久的最后贷款人，普通人则被告知「权力被拆

开了，没有哪一小撮人能独吞」。

真正的革命：把两只手分开

但美联储的形状不是重点。重点是它带来的那个深层规矩——回到我们在第一章埋下的那块

基石：花钱的人，不能自己造钱。

1913 年之前，「货币」这件事是含糊的：政府的钱、银行的钱、金子，纠缠在财政部的金库

里。1913 年之后，一条清晰的界线被划了出来：

造钱、管钱的权力，归美联储。你钱包里的美元，从此正式叫「美联储券」（第一章说过，
财政部只是替它代印的印刷厂）。市面上该有多少钱、利息该高该低、恐慌时谁来放水——

这些是美联储说了算。

收钱、花钱、借钱的活，留给财政部。它继续当政府的出纳：收税、付账，钱不够就去市场
发国债借。但它头上从此有了一道玻璃墙——它够不到那个造钱的按钮。



大白话

为什么要这么费劲地把两只手分开？因为把「花钱」和「造钱」放在同一双手里，是人类试过

无数次、每次都翻车的组合。花钱的冲动来自政治：选民要福利、打仗要军费，永远嫌钱少。

而造钱是零成本的——只要按下按钮，钱就凭空出现。一个既想花钱又能随手造钱的政府，几
乎必然会一路印下去，直到货币变成废纸。魏玛德国、津巴布韦的恶性通胀，剧本都是这一

个：政府缺钱，就让央行印给自己花。

把造钱的按钮，从追着选票跑的政客手里，交给一群不直接对选举负责的技术官僚——这就
是 1913 年那一刀的全部意义。它逼着财政部：想多花钱，你不能变钱，你只能去借；而

借，是要看债主脸色、要付利息、要被拒绝的。这份「不痛快」，本身就是一道刹车。整本
书后面所有的故事，都是在这道界线上反复拉扯。

这刀，其实没有一次切干净

但这里有个容易被忽略、却极其重要的细节，很多人以为 1913 年美联储一生下来就完全独
立于政府——错了。

在最初的设计里，美联储的理事会是由财政部长亲自担任主席的（另一位货币监理官也坐在
里面）。也就是说，管货币的央行，董事会主席正是那个管财政的人。玻璃墙从一开始就有
一道缝。这条缝要一直等到 1935 年，法律才把财政部长请出美联储理事会；而真正让央行

在利率上彻底摆脱财政部的摆布，还要再等到 1951 年的一场「离婚」——那是本书第六章
的高潮。

所以别把「财政与货币分家」想成 1913 年一刀砍下、从此泾渭分明。它更像一条边界线，
划下来之后，两边为了它的确切位置，又拉锯了几十年，直到今天还在动。理解这条线为什

么划、又为什么老是被侵蚀，就理解了美国财政体系一半的秘密。

好了，机器的骨架已经搭完：一个只能收税和借钱的财政部，一个握着造钱按钮的美联储，

中间一道时紧时松的界线。接下来，我们要给这台静止的机器通上电——看它在真正的压力
下如何运转。而给它施加过最猛压力的东西，人类历史上没有第二个：战争。下一章，我们

看两场世界大战如何把美国国债从一个不起眼的小数，吹成一个天文数字。
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第五章 · 战争，债务的发动机
机器搭好了，现在给它加压。什么东西能给一个国家的财政施加最猛的压力？不是经济危
机，不是自然灾害，而是战争。因为战争是唯一一件事，能逼一个国家在几个月内，把开支
撑到平时的好几倍——而且没得商量，输了就亡国。

钱从哪来？加税太慢、也加不了那么多。于是每逢大战，各国都会本能地扑向同一个办法：
借。美国国债这条曲线，平时是条趴着不动的低线，一到大战就笔直冲天。看懂这两次冲

天，就看懂了今天这座债务大山是怎么堆起来的。

一战：把国债卖给每一个普通人

1917 年美国参加一战时，联邦国债还只有区区十来亿美元。等到 1919 年打完，这个数字

冲到了约二百五十亿美元——四年翻了二十倍。

钱是怎么借来的？财政部玩了一手汉密尔顿都会拍案叫绝的操作：自由公债（Liberty

Bonds）。它不再只把国债卖给银行和富人，而是发动了一场铺天盖地的爱国营销，把国债
的欠条直接卖给街上的每一个普通美国人。海报、游行、电影明星站台，口号是「买公债就

是打德国佬」。买一张债券，成了一种爱国表态。

大白话

这一招的精妙，在第二章讲过它的原型——汉密尔顿用国债把精英绑上国家的战车。而自由公

债，是把这套逻辑放大到了全民：当几千万普通人手里都攥着国家的欠条，他们就都成了国家

的债主，都盼着国家好、盼着战争赢、盼着政府别垮。国债从一份金融合同，变成了一条把全
国人心和国运绑在一起的绳子。借钱的同时，还顺手把国民凝聚了一遍。

二战：债务冲上历史最高峰

如果说一战是热身，二战就是真正的爆发。1939 年美国国债约四百亿美元；到 1945 年战

争结束，它冲到了约两千六百亿美元。更有意义的是另一个比例——债务与 GDP 之比（也
就是国家欠的债，相当于它一年生产总值的多少倍。这是衡量债务重不重的最关键尺子，因



为一百块钱的债，对月薪三千的人和月薪三万的人，压力完全不同）。二战末期，这个比例
冲到了超过 100%、约 1.1 倍上下的历史峰值——美国欠的钱，比它整整一年的全部产出

还多。这个纪录保持了七十多年。

为了借到这么多钱又不让利息压垮自己，财政部还请来了一个强援：美联储。二战期间，美

联储答应把国债的利率死死摁在低位（长债约 2.5%，短债更低），谁来卖债它就买、把价格
托住，好让财政部能低成本地敞开了借。这个安排在战时看是同仇敌忾，可它意味着央行为

了帮政府融资，暂时交出了自己的独立性——这颗种子会在几年后长成一场激烈的「离
婚」，那是下一章的主角。

那么大的债，后来怎么还的？

现在有个问题，它的答案会颠覆你对「国债」的直觉，也是理解本书后半段「美债会不会
崩」的钥匙：二战堆下的这座相当于 1.1 倍 GDP 的债山，美国后来是怎么还清的？

答案是：它几乎从来没有「还清」过。

美国没有勒紧裤腰带一笔一笔把两千六百亿还回去。它做的是另一件事——让经济长大。战
后几十年，美国 GDP 高速增长，物价温和上涨，而那笔债的绝对数额并没怎么减少。于是

那个关键的比例，被分母（不断变大的 GDP）稀释了：到 1970 年代，债务与 GDP 之比
已经从 1.1 倍掉到了三成上下。债还在，但相对于这个变大了的经济，它变轻了。

这是本书最重要的直觉之一，请记牢：一个能自己发行货币、经济又在增长的国家，处理国
债靠的很少是「还钱」，而是「把它稀释掉」——用增长做大分母，用温和通胀磨小分子。债

务这头大象，往往不是被杀死的，是被慢慢缩小的。这个区别，决定了第十四章我们判断

「美债会不会崩」时的整个框架。

但战时那段美联储帮财政部压利率的「蜜月」，代价很快就显现了：物价开始失控。央行发

现自己被绑住了手脚——既要托住国债价格，又要对抗通胀，两件事直接打架。它忍无可
忍，决定要回自己的独立。下一章，我们就看这场发生在 1951 年、决定了此后美国财政与
货币如何相处的著名「离婚」。
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第六章 · 一场联姻，一场离婚
上一章结尾，财政部和美联储正处在一段蜜月里：为了给二战融资，央行答应把国债利率死
死摁在低位。这一章讲的，就是这段婚姻如何在几年后闹到势不两立，最终在 1951 年一场
惊动白宫的「离婚」中收场——而这场离婚定下的规矩，管了美国此后整整七十年。

那段甜蜜的联姻

先说这桩婚事到底是什么。1942 年珍珠港事件后，美联储向财政部许下一个承诺：只要财

政部发债，我就负责把利率钉住。短期国债利率钉在 0.375%，长期国债不许超过 2.5%。
谁不愿意按这个价买？没关系，市场消化不了的，美联储自己买下来。

对财政部来说，这简直是天堂：它可以近乎无限、又极其便宜地借钱打仗，完全不用担心利

率飙升把自己压垮。可你有没有闻到一丝危险的气味？美联储承诺「把利率钉住」，等于承
诺「谁卖债我都接盘」，而接盘用的钱，是它凭空造出来的。这不就是第四章警告过的那件

事——央行为政府融资开动印钞机吗？

钉住价格，就等于交出数量

这里要讲清一个经济学里最硬核、也最反直觉的道理，它是这一整章的骨架：

大白话

对于货币，你只能控制两样东西里的一样：要么控制它的「价格」，要么控制它的「数量」，不

能两个都要。

货币的「价格」就是利率（借钱的租金）；货币的「数量」就是市面上到底有多少钱。美联储一

旦承诺把利率钉在 2.5%，它就等于放弃了对数量的控制——因为要维持这个低价，市场抛多少

国债，它就得印多少钱去接。价格被你钉死了，数量就只能随行就市、失控地膨胀。

打个比方：你开了家包子铺，公开承诺「无论多少人来买，包子永远一块钱一个，管够」。

听起来很仁义。可一旦有人发现一块钱的包子划算、疯狂来抢，你为了守住「一块钱管够」



的承诺，就只能没日没夜地蒸、把面粉全砸进去。你钉住了价格，却彻底失去了对产量的控
制。美联储钉住利率，钉的就是这样一个价——代价是印钞机停不下来。

离婚的导火索：通胀

战争期间，物价靠政府管制勉强压着，问题没爆。可 1950 年朝鲜战争一打响，通胀这头野

兽彻底冲出笼子。这下美联储被架在火上烤了：一边是「必须守住 2.5% 的低利率承诺」，
为此得不停印钱买债；另一边是「必须给经济降温、对抗通胀」，为此得收紧货币、抬高利
率。这两件事直接对撞——你不可能一边拼命印钱、一边又指望物价别涨。

美联储忍无可忍，决心要回自己的独立：我不能再当财政部的印钞机了，我要拿回抬高利
率、给经济刹车的权力。财政部和杜鲁门总统则死活不肯：利率一涨，政府滚动那座二战债

山的成本就要暴增，手里握着国债的老百姓也要亏钱。

矛盾闹到了顶点。1951 年初，杜鲁门总统甚至史无前例地把美联储的整个决策委员会召进

白宫，当面施压，想逼他们继续守住低利率。这在美国历史上是极罕见的一幕——总统亲自
出马，要央行听话。

1951 年 3 月：拿回独立

但美联储这次没有屈服。经过一番激烈的幕后拉锯，1951 年 3 月，双方达成了一份被后世
称为《财政部—美联储协议》的君子协定。核心只有一句话：美联储不再有义务把国债利率

钉在任何水平上；它可以自由地为了对抗通胀而调整利率，哪怕这会让财政部借钱变贵。

玻璃墙，这一次才算真正砌起来。第四章那一刀只是划了条线，1951 年的这场离婚，才让
央行在最要害的利率问题上，彻底摆脱了财政部的摆布。有意思的是，代表财政部去谈这份

协议的年轻人叫小威廉·麦切斯尼·马丁，谈完之后他转身被任命为美联储主席，一当就是十
九年，成了「央行独立」最著名的象征。他有句流传至今的名言，说央行的职责就是「在派

对正嗨的时候，把酒杯端走」——该加息降温时就得加，哪怕所有人都不高兴，包括那个想
继续便宜借钱的财政部。



1951 年的协议，是理解「财政与货币如何制衡」的分水岭。在它之前，央行是财政部融资

的工具；在它之后，央行是一个会对财政部说「不」的独立机构。此后美国的默认规矩是：
财政部管借与花，美联储管利率、且不再为政府的赤字买单。这条规矩会不会松动、正在怎

样被侵蚀，是本书后半段的核心悬念。

骨架、通电、独立——机器的历史部分到此讲完了。从下一章起，我们把镜头拉到当下，掰

开揉碎地看这台机器今天到底怎么运转：财政部缺了钱，具体是怎么一步步借到手的？那台
永不停歇的国债拍卖机，是本书第二部分的开始。
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第七章 · 借钱机器怎么转
历史讲完了，从这一章起，我们把镜头拉到当下，把这台机器拆开看它今天怎么转。先从最
核心的动作开始：财政部这个月又超支了，缺一大笔钱，它具体是怎么一步步把钱借到手
的？

答案是一台几乎从不停歇的机器：国债拍卖机。理解它，很多吓人的新闻（「国债拍卖遇冷」
「利率飙升」）你立刻就能听懂。

先认三种欠条

财政部借钱，靠的是卖出不同期限的欠条。别被术语吓到，就三大类：

短债（T-bills）：一年以内到期。它不付利息，而是打折卖给你——比如你花 98 块买一张，

到期财政部还你 100，那 2 块差价就是你的收益。你可以把它当成政府开的一张几个月后
兑现的短期借条。

中期国债（T-notes）：2 到 10 年到期，每半年付一次利息。这是市场上最主流的品种，那
个天天被新闻念叨的「十年期美债收益率」，就是它。

长债（T-bonds）：20 到 30 年到期，同样定期付息。给那些愿意锁定几十年的买家（比如

养老金、保险公司）。

期限越长，不确定性越大，通常要给的利息也越高——这就是你常听到的「收益率曲线」的
由来。但机制上，三者是一回事：财政部打欠条，市场掏钱，到期连本带利还。

拍卖：价高者……不，是「要利息低者」得

财政部怎么把这些欠条卖出去？不是挂在柜台零售，而是定期开拍卖会，一场接一场，几乎

每周都有。这里有两个关键角色，得讲清楚。

第一个角色叫一级交易商：这是一小群（如今二十来家）被官方指定的超大金融机构，多是
华尔街和国际大行。当上一级交易商有特权，但附带一个硬性义务——财政部每一场拍卖，

它们都必须到场认购。



大白话

这个「必须到场」的设计，是理解「美债为什么很难拍卖失败」的关键。想象一个永远不会流

拍的拍卖行：因为总有二十来个大买家被规矩绑着，必须举牌。哪怕别人都不来，这群人也得

把债吃下。所以在正常年份，「今天没人买美国国债」这种事基本不会发生——不是因为大家多
热爱美国，而是因为制度里焊死了一批保底买家。

拍卖怎么定价？这里有个反直觉的地方：拍卖比的不是谁出的钱多，而是谁愿意接受的利息
低。大家投标报出自己能接受的最低收益率，财政部从利息要求最低的开始接受，直到把这

批债卖完。要的人越多、竞争越激烈，财政部要付的利息就越低；反过来，要是买家兴致缺
缺，为了卖完就得许诺更高的利息——这就是新闻里「拍卖遇冷、收益率走高」的真实含

义。业内还盯一个体温计叫认购倍数（投标总额是实际发行量的几倍），倍数高说明抢手，
低说明没人爱买。

真正的秘密：这些债，其实永远不用还清

现在讲这一章、甚至这半本书最重要的一个真相。它会彻底改变你对「三十六万亿美元国
债」的理解。

你可能以为，财政部借了这么多钱，总有一天要一笔笔还清。错。它从来没打算、也几乎从
不「还清」本金。当一批国债到期、该还本金了，财政部的做法不是掏出真金白银还上，而

是——再发一批新债，用借来的新钱，还掉到期的旧债。这个动作叫滚动再融资，说白了就
是「借新还旧」。

所以这台机器每年最繁忙的工作，根本不是「借新钱」，而是把天量的到期旧债一遍遍地滚

下去。三十六万亿的债里，绝大部分本金就这样在拍卖机里一圈圈地转，旧的到期、新的顶
上，永远滚动，永不落地。

把国债想成你的房贷，是最大的误解。房贷是要一个月一个月还到清零的；而国家的债更像
一家永续经营的公司发的债券——它压根不打算变成「零负债」，它打算的是永远有能力借到

新钱去还旧债。所以对财政部这样能自己发行货币的政府，真正的问题从来不是「它还得起

本金吗」（本金可以无限滚），而是「它能不能一直以能承受的利息，把债滚下去」。



这个转变太关键了，值得再说一遍：危险不在「还不出本金」，而在「有一天拍卖会上没人
来了，或者所有人都要求高得离谱的利息」。前者对能印钞的国家几乎不可能发生，后者才

是真正要盯的雷。本书后面讲「崩盘到底指什么」，讲的就是后一种雷。

可这台拍卖机能一直转，前提是永远有人肯来买。那么问题来了：到底是谁，在源源不断地

借钱给美国？为什么全世界——从中国日本的央行，到你家附近的货币基金——都愿意把钱
交给美国财政部？下一章，我们摊开这张债主地图。
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第八章 · 谁在借钱给美国
上一章那台拍卖机能一直转，全靠一件事：永远有人肯掏钱买美国的欠条。这一章我们就摊
开这张债主地图，回答两个问题：三十六万亿美元的债，到底欠给了谁？以及那个更深的问
题——凭什么全世界都愿意借钱给美国？

先把债主分成三堆

三十六万亿听着吓人，但债主其实很有结构。粗粗分成三堆，你就有了全局。

第一堆：美国政府欠自己的（约七万亿）。这堆最反直觉。美国的社保基金、各种联邦信托
基金常年有盈余，这些钱按规定必须拿去买国债。于是政府的一个口袋（社保）借钱给了另
一个口袋（财政部）。这部分叫政府内部持有，说白了是左手欠右手，约占全部国债的两

成。它是账面上的债，但没有外部债主会来逼债。

第二堆：美联储手里的（四万多亿）。没错，那个本该跟财政部分家的央行，自己就攥着几

万亿美债。这是过去十几年「量化宽松」的产物——央行印钱买了海量国债。这堆很特殊，
特殊到值得单开一章（第十章）细讲：政府欠央行的钱，利息最后又几乎原样退回给政府，

这笔债的性质和你我持有的完全不同。

第三堆：真正的「外人」持有的（约二十四五万亿）。这才是我们直觉里的债主，又分两
拨：

国内的：美国的养老金、保险公司、银行、共同基金，尤其是货币基金（你可以理解成美国
老百姓存活期钱的地方，它们把钱大量投在短期美债上）。你若是美国人，你的退休账户里

八成就间接借了钱给财政部。

国外的：各国央行和外国投资者。日本是最大的外国债主（约一万多亿美元），中国曾长期

排第二、这些年在缓慢减持（约七千多亿），英国、还有产油国等紧随其后。外国人合计持
有约四分之一强的美债。



凭什么全世界都借钱给它？

现在是本章的核心。一个每年超支、债台高筑的政府，为什么全世界——尤其是各国央行

——反而抢着借钱给它？答案是四个字：储备货币。

大白话

什么叫储备货币？就是全世界做生意、存家底时，默认使用的那种钱。今天全球央行的外汇储

备里，约六成是美元；国际贸易大量用美元结算；石油等大宗商品用美元定价。美元是这个星

球的「通用语」。而美元资产里最安全、最容易买卖的那种，正是美国国债。

顺着这个逻辑，你就懂了那些借钱给美国的人的真实处境。假设你是某国央行，手里攥着一

万亿美元的外汇储备，你得把它放在某个既安全、又随时能变现的地方。放哪？全世界找不
出第二个市场，能像美国国债市场这样又深又大——几十万亿的规模，你随时买、随时卖，

都不会砸出大坑。你不是因为爱美国才买美债，你是因为除了美债，没有别的地方能装下你
这么多钱还这么方便。

更妙的是一个循环。中国、日本、产油国靠向美国出口挣了大把美元，这些美元得找去处，
最省事的就是买回美国国债。于是美国用美元买它们的货，它们再用挣来的美元借钱给美国
——美元出去买东西，又转个圈借回来，撑起了下一轮消费。这个循环，让美国能持续地花

得比挣得多。

「过分的特权」

这套安排给了美国一样别国做梦都想要的东西。上世纪六十年代，法国财长（后来的总统）
曾愤愤地给它起了个名字：过分的特权。

特权在哪？普通国家想借外债，得借别人的硬通货（比如美元），万一还不上、本国货币又

贬值，就会被债务压垮——历史上无数发展中国家的债务危机都是这么来的。但美国不一
样：它借的是自己印的美元。它欠全世界的钱，是用它自己能发行的货币计价的。这意味着

理论上它永远不会「没钱还」——真到还不出，它背后那台印钞机（美联储）总能造出美元
来。这就是第七章说的「能印自己货币的国家几乎不可能违约」的根子。



美国能借这么多、还借得这么便宜，靠的不是它多有钱，而是全世界对美元和美债的信任

——信任它安全、信任它随时能变现、信任这个市场永远在。这份信任是美国最大的国力，
也是它最深的软肋。因为信任这东西，堆起来要几十年，垮掉可能只要几场危机。「美债会不

会崩」的争论，争的从来不是美国还不还得起钱，而是这份信任会不会松动。

顺带戳破一个常见的恐慌：「中国抛售美债搞垮美国」。中国持有的那七千多亿，在三十六万

亿里只是一小块，而且真要大举抛售，砸低的债券价格首先亏的是它自己手里剩下的美债，
还会推高人民币汇率、打击自家出口——这是一把伤敌一千、自损八百的钝刀，威慑意义远

大于实战意义。这类误解，第十四章还会系统地清理。

好，债主地图摊开了，那道「财政与货币」的界线也又一次浮现——美联储居然是美债最大

的单一持有人之一。这就带出一个必须正面回答的问题：管借钱的财政部，和管印钱的美联
储，今天到底是怎么一边分工、一边互相牵制的？下一章，我们看这场「双人舞」。
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第九章 · 财政与货币的双人舞
前面几章反复出现同一道界线：财政部管借与花，美联储管印与利率。现在我们把这两个角
色放到同一个舞池里，看它们今天到底怎么跳这支双人舞——既各跳各的，又时时刻刻踩着
对方的脚。这一章要正面回答种子里那个问题：财政和货币，到底是怎么互相平衡、互相牵

制的？

先把分工再钉一遍

为免混淆，把两人的位置钉死：

财政部：政府的钱袋子。决定不了花多少（那是国会），但负责收税、付账，钱不够就发债
去借。它管的是财政。

美联储：货币的总闸门。设定基准利率、调节市面上钱的多少、在恐慌时当最后贷款人。它

管的是货币。

1951 年那场离婚之后，规矩是清楚的：美联储不再自动为财政部的赤字买单。可「分工清
楚」不等于「互不相干」——恰恰相反，他俩的每一个动作，都在死死地拽着对方。

踩脚之一：美联储一动，财政部的账单就变

美联储调的那个基准利率，直接决定了财政部借钱的成本。这一点在 2022 到 2023 年被演

绎得淋漓尽致：为了摁住高通胀，美联储把利率从接近零，一口气拉到 5% 以上。

大白话

后果立刻砸到财政部头上。别忘了第七章说的——国债是要不停「借新还旧」的。利率一涨，

每一批到期的旧债，都得用更高的利息去发新债顶上。于是美国政府一年要付的国债利息，短

短两三年里就从几千亿飙到了一万亿美元以上。美联储为了对付通胀踩的这一脚刹车，等于顺
手给财政部寄了一张暴涨的账单。央行的货币政策，是财政健康最大的外部变量之一。



踩脚之二：财政部一撒钱，美联储就头疼

反过来也一样。当财政部（背后是国会）大手大脚地花钱、发天量国债搞刺激时，等于往经

济里猛灌燃料，这会把通胀往上推。美联储为了对冲，就不得不把利率抬得更高、更久。

2022 年前后就是这么个拧巴局面：财政这一头还在踩油门（发钱刺激经济），货币那一头却

在猛踩刹车（加息压通胀）。一个想让车快，一个想让车慢，同一辆车被两只脚同时踩着。
这就是「财政与货币不协调」的真实模样——它俩不是坐在一起商量好了才动，而是各按各
的目标出手，然后互相买单、互相拆台。

那「制衡」到底体现在哪

说了半天踩脚，真正的制衡在哪？在于一件事：美联储保留着对财政部说「不」的权力。

想象财政部借疯了，发债发得没有节制。如果美联储像 1951 年之前那样承诺「你发多少我

买多少」，那国债利率永远压得低低的，政府就可以肆无忌惮地借下去——直到货币崩溃。
但 1951 年之后，美联储不干这事了。它把这批债推给市场，让全世界的买家自己定价。政

府借得太多、太不像话，买家就会要求更高的利息作为补偿，甚至用脚投票。这个由市场收
取的、越借越贵的「惩罚性利息」，就是套在财政部脖子上的缰绳。而正是美联储的独立

——它拒绝当接盘的印钞机——才让这根缰绳始终绷着。

市场里那群一看到政府乱花钱就抛售国债、把利率顶上去的投资者，有个外号叫债券义警

（bond vigilantes）——他们不是什么正义组织，就是一群精于算计的买家，但客观上扮
演了给政府上刹车的角色。财政的纪律，很大程度上是被他们和美联储的独立性，联手逼出
来的。

最危险的一种舞步：财政主导

现在讲这支双人舞里最凶险的一种可能，它是本书后半段所有担忧的总闸门。

设想债务大到一个地步：政府欠得太多，只要利率稍微一涨，光是付利息就能把财政拖垮。

到那时，美联储会陷入一个可怕的两难——它明知该加息压通胀，可一加息，政府的利息账
单就会爆炸、甚至引发债务危机。于是它被迫把利率压低，不是为了经济，而是为了帮政府

活下去。这种局面有个专门的名字：财政主导。



财政主导，就是债务这条尾巴，反过来甩动了货币政策这条狗。当央行不再能自由地为对抗

通胀而加息，而必须优先保证政府借得起钱——它就悄悄地、事实上地，回到了 1951 年之
前那段被财政部绑住手脚的婚姻。区别只在于：这一次绑住它的不是一纸协议，而是那座已

经大到不能加息的债山。

这就是为什么全书反复强调那道界线：财政与货币的平衡，本质上系于一件事——美联储能

不能守住独立、能不能继续对财政部说「不」。守得住，债务再大也有市场纪律兜着；守不
住，滑向财政主导，那才是真正麻烦的开始。

可讲到这里，一个尖锐的矛盾冒出来了：过去十几年，美联储明明买了几万亿的国债啊（第
八章刚说过）！这不就是在当接盘的印钞机、不就是在替财政部融资吗？这不是自相矛盾

吗？下一章，我们就正面拆开这个最容易被误解、也最容易被妖魔化的操作——量化宽松，
看看央行买国债到底算不算「印钱还债」。
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第十章 · 当央行开始买国债
上一章留了个刺眼的矛盾：我们一直说 1951 年之后美联储不再当财政部的印钞机了，可第
八章又白纸黑字地说，过去十几年美联储自己买了四万多亿的国债。这不就是印钱替政府还
债吗？说好的独立呢？

这一章就正面拆开这个最容易被妖魔化的操作——量化宽松（Quantitative Easing，简称
QE）。搞懂它，你就能分清「央行买国债」什么时候是正经货币政策，什么时候是滑向危险

的「印钱还债」。

QE 到底在干什么

先说它是什么。平时美联储调控经济，靠的是升降那个短期基准利率。但 2008 年金融危机

时，利率已经被降到接近零，再没法往下降了，经济却还在往下掉。美联储只好掏出一件非
常规武器：

大白话

量化宽松，就是美联储凭空造出一大笔钱，拿这笔钱去市场上大量买入长期债券（主要是国

债）。目的有两个：一是把长期利率也压下去（它疯抢国债，债券价格被抬高，收益率就被压
低），二是把海量的钱注入金融体系，逼着银行和投资者把钱投向实体经济。说白了，是短期利

率这个常规油门踩到底还不够时，央行动用的一台超级鼓风机。

注意，它的本意是货币政策——为了救经济、对抗通缩，不是为了给财政部送钱。但本意归
本意，效果上它到底碰没碰那道界线？这得看两个关键细节。

三个细节，让它不等于「印钱还债」

细节一：美联储不在拍卖会上直接买。法律明文禁止美联储在国债拍卖时直接从财政部手里
认购。它只能到二级市场去买——也就是从已经持有国债的银行、基金手里买。这道设计是

刻意的防火墙：它买的是「旧债」，钱进的是私人机构的口袋，而不是直接递给财政部去填
赤字。财政部发债，还是得先过市场那一关。



细节二：利息会转个圈流回政府。这是最关键、也最少人知道的一点。美联储持有的那几万
亿国债，财政部当然要照付利息。但美联储是政府机构，它赚的钱按法律要扣掉开支后上缴

财政部。于是财政部付给美联储的利息，绕一圈又几乎原样退了回来。

这就是为什么「美联储持有的国债」和「你我持有的国债」性质完全不同：政府欠美联储的

这部分钱，利息是左手付给右手、再退回左手——近乎于免费。在低利率的那些年，美联储

每年上缴给财政部的利润高达一千亿美元上下。所以第八章那四万多亿，虽然记在债务总额
里，负担却轻得多。

细节三：它理论上可以倒放。QE 的反向操作叫量化紧缩（QT）：美联储让手里的国债自然
到期不再续买，或直接卖出，把之前放出去的钱慢慢收回、把自己的资产负债表缩小。

2022 年起，为了对抗通胀，美联储正是这么干的——它的总资产从 2022 年约九万亿美元
的峰值，缩回到如今的六万多亿。能倒放，说明 QE 至少在设计上是「临时的」，不是把债
一笔勾销的永久操作。

但那道线，确实被踩糊了

讲了三条「它不算印钱还债」的理由，现在必须诚实地讲另一面——因为回避这一面，就是

自欺欺人。

不管本意多纯，效果是硬邦邦的：美联储大手买国债，把利率压得很低，客观上就是让财政
部借钱变得又便宜又容易。你说它没在替政府融资？可政府确实因为它而借得更爽了。尤其

看 2020 年疫情那一幕：财政部为了发钱纾困，短时间内发了好几万亿新债；几乎同一时
间，美联储也买进了好几万亿。一边猛发，一边猛买，你很难说清楚，那些纾困支票背后的

钱，到底是市场借的，还是美联储印的。

所以真正的区别，不在「央行买没买国债」，而在两个字：意图和可逆。

如果央行买国债是为了经济（通缩了、要刺激），而且承诺经济好转就倒放收回——这是正
经的货币政策 QE，那道防火墙还在。

如果央行买国债是为了给政府续命（债太多、利率不敢涨，只好印钱托住），而且根本没打
算收回——这就是上一章说的财政主导，是印钱还债，防火墙已经烧穿。



麻烦在于，这两者从外表看几乎一模一样，区别只在动机和后续，而动机是会悄悄变的。今
天以「救经济」之名开动的印钞机，明天可能就以「政府还不起了」之实停不下来。QE 最

大的风险，从来不是它本身，而是它模糊了那道本该泾渭分明的界线，让「临时救急」有可
能温水煮青蛙地滑成「长期供养政府」。

顺带说个反转，它说明这台机器多微妙：2022 年美联储大幅加息后，它反而开始亏钱了
——它得给银行的存款准备金付高息，而手里那些低息时买的旧国债利息收入不够覆盖，于

是不但没利润上缴，还倒挂出了两千亿美元级别的窟窿。那个「利息转圈流回政府」的红
利，利率一高就消失了。这提醒我们：QE 不是白吃的午餐，它把政府的一部分融资成本，

悄悄换成了随利率浮动的风险。

好，到这里，这台机器的运转原理已经基本讲透：怎么借（拍卖）、谁在借（债主）、财政与
货币怎么互相牵制（双人舞、财政主导）、央行买债的边界（QE）。从下一章起，我们要把镜

头对准那个所有焦虑的真正源头、那头一直在房间里越长越大的大象——利息。它才是把
「借钱是福气」逼向「借钱是灾难」的那个临界变量。
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第十一章 · 房间里的大象：利息
第七章我们得出一个关键结论：对能印钞的国家，「还不出本金」几乎不可能，因为本金可
以永远滚下去。既然本金不是问题，那真正的问题是什么？

是利息。这是这台机器里唯一一笔躲不掉、必须用真金白银掏出去的钱。本金可以借新还旧

地无限延期，但利息，每一分都得当期付现。这头一直趴在房间角落、被低利率喂得昏昏欲
睡的大象，正在醒来。这一章，我们就看清它到底有多大，以及它为什么可能失控。

一个简单到危险的乘法

政府一年要付多少利息，本质是一道小学乘法：

大白话

利息 = 债务总额 × 平均利率。

就这么简单。但魔鬼在于，这个乘式里的两个数，最近同时在往上走。债务总额十几年来一路

膨胀到三十六万亿；而利率，在 2022 年之后从接近零跳到了 5% 以上。两个都变大，它们的

乘积——利息账单——自然像坐了火箭。

这里藏着过去十几年最大的一个错觉。2008 到 2021 年，利率被压得极低，所以哪怕债务

疯长，那笔「债务的租金」也近乎免费。政府借得越来越多，利息账单却没怎么涨——这让
所有人都放松了警惕，觉得「债多点也没事嘛，反正利息不贵」。低利率给这头大象喂了十

几年安眠药。

账单到底有多大了

现在药效过了。随着旧的低息债一批批到期、换成新的高息债，政府债务的平均利率被一点

点顶了上去（从 2021 年的约 1.6% 升到如今的 3% 以上）。乘法的结果是：美国政府一年
的国债利息，已经冲破了一万亿美元。

一万亿是什么概念？它已经超过了美国的国防开支——这个曾经天下第一、吞掉最多钱的项
目。也就是说，美国政府现在花在「还利息」上的钱，比花在整个军队上的还多。而且这笔



钱不买任何东西：不修一条路、不发一份福利、不造一艘航母，纯粹是为过去借的钱付租
金。它正在挤占一切别的开支。

螺旋：当租金涨得比收入快

但账单大还不是最可怕的。最可怕的是这道乘法可能自己喂自己，转成一个停不下来的螺

旋。这里是全书最硬核的一个道理，请慢读——它是判断「美债会不会崩」的数学核心。

决定债务是自己变轻还是自己变重的，是两个数的赛跑：债务的利率（r），和经济的增长率
（g）。

当 利率 < 增长（r 小于 g）：经济这块蛋糕长得比债务的租金快。这时哪怕政府不还钱，债
务相对于经济也会自动变轻——这正是第五章说的「二战债山被增长稀释掉」的原理。战后

几十年美国就活在这个舒服的区间里。

当 利率 > 增长（r 大于 g）：租金涨得比蛋糕快。这时即便政府把日常收支打平，光是滚动

旧债的利息，就能让债务相对经济越滚越重。更糟的是它会正反馈：债越重 → 债主越担心
→ 要求的利率越高 → 利息越多 → 只好借更多来付息 → 债更重……这就是「债务螺旋」，一

个越转越快的漩涡。

所以判断美债的命运，别盯着「三十六万亿」这个吓人的绝对数，要盯那场 r 和 g 的赛跑：

债务的租金，是不是正在跑赢供养它的那个经济？跑输，债就是可控的、能被增长慢慢消化

的；跑赢，才真正进入危险区。这也是为什么本书从头到尾都说，债务的绝对大小不是重
点，它和增长、和利率的相对关系才是。

为什么疼痛来得慢，却躲不掉

还有一个关键的时间差，很多人因此低估了风险。美国国债的平均期限大约是六年，意味着
每年只有一部分旧债到期、换成新利率。所以 2022 年利率飙升后，高利息不是一夜之间砸

满全身，而是随着旧债一批批到期，在好几年里慢慢渗透进来。

这既是好消息也是坏消息。好消息是它给了缓冲，不会瞬间引爆。坏消息是——只要高利率

持续，这笔账就是已经注定、正在路上的，你今天感受到的利息之痛，还远没到满格。那些
低息年份签下的便宜债，正一张张到期，排队换成贵的。



这就是那头大象。它不咬人，它只是越长越大，慢慢占满整个房间，把别的东西一样样挤出
去。理解了利息这道乘法和 r>g 那个螺旋，我们才算真正握住了判断「崩盘」的工具。可

「崩盘」这两个字，本身就被用得极其含糊——它到底指什么？违约？拍卖流拍？利率失
控？还是通胀把债偷偷稀释掉？下一章，我们就把这个被喊烂了的词，一层层拆开。
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第十二章 · “崩盘”到底指什么
「美债崩盘」这四个字，是财经新闻里最好用、也最偷懒的词。它听起来惊心动魄，可你有
没有想过：「崩盘」到底指什么？是美国赖账不还了？是没人买国债了？是利率失控了？还
是别的什么？

这一章的任务，就是把这个被喊烂了的词，拆成它其实包含的五种完全不同的东西。因为你
只要把它们分开，恐惧就会自动重新排序——你会发现，最吓人、最像好莱坞灾难片的那一

种，恰恰最不可能发生；而最可能发生的那一种，安静得几乎没人会喊「崩盘」。

动物一：硬违约（几乎不可能）

最直觉的「崩盘」，是硬违约——美国政府两手一摊，说「这钱我不还了」，无论本金还是利

息。这是灾难片里的画面，但对美国来说，它在经济上几乎不可能发生。

原因第七、八章早就埋好了：美国的债是用它自己能印的美元计价的。真到了付不出的绝

境，它背后那台印钞机（美联储）总能造出美元来兑付。所以美国永远不会因为「没钱」而
违约——它只可能因为「不想」或「政治上卡住了」而违约，而那是人为选择，不是能力问

题（下一章讲的债务上限闹剧，就是这种自己给自己制造的违约风险）。评级机构近些年接
连下调美国信用评级（标普 2011、惠誉 2023、穆迪 2025），但请注意，那反映的是对财
政前景的担忧，可没有一次是真的违约。

动物二：拍卖失败（正常年份几乎不可能）

第二种，是某场国债拍卖没人来买，财政部借不到钱。听着可怕，但第七章讲过那套机制：

有二十来家一级交易商被规矩绑着，每场必须认购。正常年份，「今天没人买美债」这种事
基本不会发生。

而且就算真到了买家集体退场的极端时刻，还有最后一道闸——美联储可以下场当兜底买

家，把债接下来。但你立刻会发现，这道闸一开，就正是第十章说的「印钱还债」、第九章
说的「财政主导」。所以「拍卖失败」很难以它字面的样子出现，它更可能变形成「央行被



迫下场印钱」。灾难没有以违约的形式来，却以通胀的形式埋了单——这就引出后面两种更
真实的动物。

动物三：收益率飙升（最现实的「崩」）

这才是最可能、也最该盯的一种。它不是不还钱，而是市场突然要求高得多的利息，才肯继

续借。这背后有个必须先讲清的机制：

大白话

债券价格和收益率，是一个跷跷板的两头，一个上另一个必下。为什么？假设你手里有张票面

利息 2% 的旧国债，现在市场新债都给 5% 了，你这张 2% 的谁要？只能大打折扣才卖得掉。

于是「市场要求的收益率涨到 5%」，就等价于「你手里旧债的价格暴跌」。收益率飙升，就是债
券价格崩盘的另一种说法。

这种「崩」不会让美国政府破产（它照样能用贬了值的美元付钱），但杀伤力极真实：一方
面，新债利率飙升，直接点燃第十一章那个债务螺旋；另一方面，所有手里攥着旧国债的机

构——银行、保险、养老金——账面瞬间巨亏。2023 年硅谷银行的倒闭就是活生生的例
子：它持有的大堆长期债券（国债和房贷抵押债）在利率飙升后价格暴跌，账面窟窿被储户

一挤兑就捂不住了。国债被称为「无风险资产」，但那说的是「不会违约」，不是「价格不会
崩」——利率一动，它照样能让你血本无归。这种债市地震，可以来得又快又猛。

动物四：美元崩（又深又慢）

第四种最根本，也最慢：全世界对美元本身失去信心，纷纷逃离美债和美元，美元大幅贬
值、储备货币地位动摇。这是第八章说的那份「信任」瓦解的样子。它通常不是某一天的爆

炸，而是一场持续多年的、温水般的退位——各国一点点减少美元储备、一点点绕开美元结
算。它不像债市地震那样有明确的崩盘时刻，却是所有风险里最伤筋动骨的。

动物五：通胀稀释（最可能、最安静）

最后一种，是最鬼祟、也最可能真正发生的「崩」——它甚至不叫崩，因为没有任何官方违
约，没有任何拍卖失败，一切照常运转。它就是：让通胀持续跑高，把债务的实际价值悄悄

磨掉。



回想第五章：二战那座债山，美国就是靠增长加温和通胀「稀释」掉的，而不是还掉的。把
这招用得更狠一点，就成了通胀违约——政府一分钱本金都没少还，但还你的美元，购买力

已经缩水了一大截。债主名义上拿回了全部，实际上被悄无声息地剥了一层皮。历史上巨额
债务，很多就是这么「化解」的：不赖账，只是让你拿回的钱变毛。

把五种动物摆在一起，恐惧就重新排序了：最像灾难片的硬违约，对能印钞的美国几乎不可
能；最可能发生的通胀稀释，安静得没人会喊「崩盘」。所以「美债哪天崩」根本是个问错的

问题——它预设了一个会敲钟的爆炸时刻。真正该问的是：这五种里的哪几种、以多快的速

度、让谁来承担损失？最可能的剧本不是某天早上美国宣布赖账，而是收益率的几次剧烈地
震，叠加长年的通胀和美元缓慢退位，把损失一点点、不敲钟地转嫁给债主。

这五种动物里，有一种特别拧巴：它明明属于「几乎不可能」的硬违约，却因为一个纯粹人
为的政治装置，每隔一两年就把美国推到真违约的悬崖边上一次。它就是债务上限——美国

自己给自己埋的雷。下一章，我们就看这出年复一年的惊险闹剧，到底是真危机还是纸老
虎。
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第十三章 · 债务上限：自己埋的雷
上一章说，硬违约对能印钞的美国几乎不可能——它只会因为「不想」或「政治卡住」而赖
账，绝不会因为「没钱」。这一章的主角，就是那个专门制造「政治卡住」的装置。它是美
国亲手埋在自家客厅地板下的一颗雷，每隔一两年就有人凑上去踩一脚，全世界跟着心惊肉

跳。它叫债务上限。

它是什么，又是怎么来的

债务上限，是国会用法律给财政部设的一条借债红线：国债总额不许超过这个数，超了就一
分钱新债都不许发。这东西是美国的一大特产，全世界几乎没有别的国家玩这一套。

最讽刺的是它的出身。它 1917 年诞生，本意恰恰是为了让政府借钱更方便：一战时政府要

频繁发债，国会嫌每笔都单独批太麻烦，干脆划一条总线——「线以下你自己看着发，不用
一笔笔来问我」。你看，它出生时是一道方便之门，结果一百年后，变成了一件年复一年拿

来要挟的政治人质工具。

荒诞在哪：点了菜，又不许自己付账

要看懂它有多拧巴，得先分清一件事：债务上限根本管不了政府花多少钱。

大白话

政府为什么会有赤字、要借债？因为国会先批准了开支（发福利、养军队），又批准了税收，两

者一减出现窟窿，财政部才要去借钱补。这里的关键是：花多少、收多少，国会早就拍板了。
等到财政部要借钱来兑现这些账单时，国会却在债务上限这一关卡住它——不许借。

这就好比你去餐厅，自己点了一大桌菜、菜也吃进肚子了，结账时却对自己说「我不批准我付

这个账」。菜没法退回去，账已经欠下了，你卡住的不是「要不要点这么多」，而是「让不让自
己付已经欠下的钱」。

所以债务上限是个逻辑怪胎：它假装是控制债务的刹车，实际上一点花钱的决定都改变不了

——那些钱早花了、账早欠了。它唯一能做的，是阻止财政部为国会自己批准的账单付款。



而政府一旦付不出已经欠下的钱（包括国债利息），就构成了第十二章说的那种「硬违约」
——不是没钱，是被自己人锁住了手。

人质游戏与「非常措施」

正因为「撞上上限」会逼出一场本不该发生的违约，它就成了绝佳的政治筹码。在野的一方

常常拿它当人质：「想让我抬高上限？先答应我砍这个、加那个。」于是每隔一两年，华盛顿
就上演一出「政府还剩几天就要违约」的惊悚剧。2011、2013、2023，一次比一次凶
险。

撞线之后也不是立刻爆炸。财政部有一套非常措施——一些腾挪账目的会计手法（比如暂停
给某些政府退休基金注资），能再撑几周到几个月。市场因此天天盯着一个词叫「X 日」：真

正弹尽粮绝、再也变不出钱的那一天。每次都是在 X 日前的最后关头，两党才惊险地达成妥
协、抬高或暂停上限，把雷又往后埋一埋。

为什么它是政治风险，不是经济风险

这是本章最要紧的一句话。美国永远付得起它欠的钱（第十二章讲过，它能印自己的货
币）。债务上限导致的违约，是唯一一种美国明明有能力还、却因为政客不肯松手而发生的

违约。它不是经济问题，纯粹是人为的、自己给自己制造的政治事故——是第十二章那只
「几乎不可能」的硬违约，唯一可能借着「乌龙球」踢进自家球门的路径。

2011 年那次看得最清楚：两党把游戏玩到最后一刻，标普一怒之下摘掉了美国的 AAA 顶
级评级。注意，标普不是觉得美国还不起钱，而是觉得一个能把自己逼到违约边缘的政治体
系，本身就不那么可靠了。那次降级砸的不是偿付能力，是治理能力。

债务上限的吊诡在于：一次真正的踩雷会是灾难——全球金融体系是建立在「美债绝对安全」
这块基石上的（第八章），这块基石要是裂了，整个大厦都得晃。正因为后果不堪设想，两党

每次都知道不能真让它爆，于是它至今是一只咬人的样子十足、却从没真咬下去的纸老虎

——一场双方都清楚撞车等于同归于尽的懦夫博弈。但每玩一次，那份「充分信任」就被磨
薄一分。老雷不排，总有手滑的一天。

也有人早就受够了，主张干脆废掉这个只添乱、不管用的装置（它既约束不了花钱，又平白
制造违约风险）；还有些脑洞大开的逃生舱，比如让财政部铸一枚面值一万亿美元的白金币



来绕过上限，或搬出宪法第十四修正案「国债的有效性不容置疑」那句话硬顶——但这些至
今都停在嘴皮子上，没真用过。

好，五种「崩」的动物、加上这颗自埋的政治雷，都摆上桌了。现在终于可以正面回答种子
里那个最尖锐的问题了：把所有这些拼到一起，美债到底会不会崩？如果会，什么时候？我

们又该盯着哪几个真正的信号，而不是被末日标题牵着鼻子走？下一章，我们做这个综合判
断。



第 14 章 / 共 15 章

第十四章 · 它会崩吗，什么时候
该正面回答种子里那个最尖锐的问题了：美债到底会不会崩？什么时候？

如果你读到这里，你已经知道我不会给你一个日期——因为任何给你日期的人，要么在卖恐
慌，要么在卖课。但我能给你一个远比日期有用的东西：一副看懂它的眼镜，和一张真正该

盯的仪表盘。

先把问题问对

第十二章拆过：「崩盘」是五种动物，最像灾难片的硬违约几乎不可能，最可能的通胀稀释
安静得没人喊崩。所以「哪天崩」这个问法，本身就预设了一个会敲钟的爆炸时刻——而对
一个能印自己货币的国家，那个时刻大概率根本不会到来。

把爆炸的比喻换掉。美债更像一条冰川：它不会「轰」地炸开，它只会缓慢地移动、挤压、
把沿途的东西一点点磨碎。真正的问题不是「它哪天爆」，而是「它在往哪个方向移、移得

多快，以及会不会偶尔崩下来一大块」。所以最可能的剧本不是某天早上美国宣布赖账，而
是——长年的高债务、时不时的债市地震、以及持续偏高的通胀，一起把损失悄悄地、不敲

钟地转嫁给债主和储户。是稀释，不是爆炸。

那张真正该盯的仪表盘

与其等那声永远不响的钟，不如盯住六个真正决定方向和速度的指标：

1. r 与 g 的赛跑（最重要）。第十一章的核心：债务的利率有没有持续高过经济增长率？低
于，债务靠增长自动稀释，可控；持续高于，螺旋启动。这是仪表盘上最该盯的那根指针。

2. 利息占了收入的多大块。如今一年利息破万亿，已经吃掉联邦税收的近两成，而且还在爬。
这个比例越高，别的开支被挤得越狠，财政越僵。美国国会预算办公室的推算是：按当前路

径，债务与 GDP 之比会从现在的约 100%，在未来几十年一路爬向 120% 甚至更高——

方向是明确向上的。

3. 拍卖的体温和「期限溢价」。第七章的认购倍数、以及投资者要求为持有长期美债多付的那
点补偿（叫期限溢价），是最灵敏的早期震感。拍卖接连遇冷、长债收益率无端走高，就是



冰面在裂。

4. 外国持有比例和去美元化的速度。第八章那份信任还牢不牢？美元占全球储备的比重已从本
世纪初的七成上下，慢慢滑到六成以下——注意是「慢慢」。这个下滑是温吞还是突然提

速，是天壤之别。

5. 美联储还独不独立。第九章的命门：央行还能不能自由地为压通胀而加息？一旦它开始因为

「政府利息扛不住」而被迫压低利率，就是滑向财政主导的信号——那才是稀释可能失控、
变成严重通胀的真正拐点。

6. 政治功能还正不正常。第十三章的债务上限闹剧一次比一次凶、赤字问题几十年无人敢碰
——治理能力的持续退化，本身就是一种慢性风险。

为什么大概率不是「明天」

先说让人稍微松口气的一面，它解释了这台机器为什么能一直拖下去。

核心是四个字：无处可逃。各国央行想减少美元、可换成什么？欧元背后没有统一的财政，

人民币不自由兑换、信任不足，黄金和加密货币的池子又太小，装不下全球几十万亿的储
备。没有替代品——这个冷冰冰的现实，给美元买来了极其漫长的时间。

更反直觉的是：每逢全球大危机，钱不是逃离美债，而是疯狂涌入美债避险。2008 年金融
危机、2020 年疫情，明明震源就在美国，可全世界吓坏了的资金还是本能地扑向美国国债
——因为在恐慌里，它仍是大家心中最安全的那张床。再加上银行监管、养老金规则等把海

量资金「圈」在美债里当法定安全资产，这台机器的买家基础异常牢固。所以近期一场好莱
坞式的崩盘，不是基准情景。

但别把「拖得住」当成「没事」

能拖，不等于没代价。让债务显得免费的那个低利率时代已经结束了（第十一章）；利息在
复利式滚大；而政治上，没有任何一方有勇气去真正削减赤字、跑出盈余。每一次债务上限

惊魂、每一轮高通胀，都在磨薄那份「充分信任」。



所以诚实的结论是这样：短期内，大概率没有戏剧性的崩盘；但代价会以另一种面目长期兑

现——一个利率更高、通胀更黏、增长被利息拖累的世界，美债在其中被「化解」的方式，
仍是它两百年来的老办法：稀释，以及把损失悄悄转嫁给债主和储户。其间会有几次吓人但

熬得过去的债市地震。至于真正的大崩溃——美元被赶下王座、通胀彻底失控——那是一个
真实存在的「尾部风险」，不是基准情景；而且它一旦发生，一定不是因为美国「没钱还」，

而是因为它亲手把那份信任搞垮了：滑向财政主导、印钞失控、政治失能。崩盘从来不是被

算术逼出来的，是被信任的流失喂出来的。

所以下次再有人拍着桌子说「美国要破产了」，你可以平静地反问三句：你说的是五种崩里

的哪一种？是 r 跑赢了 g，还是又一次债务上限的乌龙球？以及——美联储，现在还独立
吗？问对这三句，你就穿过了几乎所有的噪音。

历史讲完了，机器拆完了，判断也下了。只剩最后一个方向——未来。这台借了两百多年的

机器，接下来会往哪走？去美元化的暗流、数字货币的冲击、AI 可能带来的增长奇迹，会怎
样改写这道 r 与 g 的赛跑？最后一章，我们做一个诚实的展望。
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第十五章 · 财政部的未来
我们从 1789 年汉密尔顿的赌局出发，走过两次大战、一场离婚、拍卖机、双人舞、利息大
象、五种崩盘，终于站到了「现在」这条线上。最后一章，我们往前看：这台借了两百多年
的机器，接下来会往哪走？

预测未来是傻瓜的游戏，我不会假装知道结局。但第十四章那道「r 与 g 的赛跑」和「信任
牢不牢」的框架，能帮我们看清有哪几股力量正在悄悄拨动天平。有四股。

力量一：去美元化——真实，但很慢

越来越多国家在尝试绕开美元：金砖国家谈本币结算，各国央行大买黄金，双边贸易试着不
用美元。而 2022 年美国冻结俄罗斯几千亿美元的外汇储备，更是给所有人提了个醒——你

的美元储备，人家一声令下就能冻住。这种把美元当武器的做法，比任何经济账都更能吓退
持有者，是美国自己在加速这个进程。

但第十四章说过：无处可逃。所以现实的未来，多半不是美元被一夜赶下王座，而是它的份
额从六成缓慢地、多极化地往下漂——地位仍在，只是不再一家独大。真正要警惕的，不是

别人有多想逃，而是美国会不会因为滥用制裁、透支信任，把这个「慢」变成「快」。

力量二：数字货币——一个意外的反转

很多人以为数字货币会掏空美元。现实给了个有趣的反转。

一方面，美联储自己发行的官方数字美元（央行数字货币，CBDC）在美国政治上阻力极大
——怕政府借它监控每一笔交易，短期内基本没戏。但另一方面，由私人公司发行、号称一

比一锚定美元的稳定币正在爆发式增长。它们靠什么锚定美元？靠大量买入美国国债当储
备。2025 年美国还立法（稳定币法案）要求它们必须用国债这类最安全的资产做背书。



于是加密世界——这个曾被当作「逃离美元」的东西——绕了一圈，反而变成了美国国债一

个庞大的新买家。每多一美元稳定币，背后往往就多一美元美债需求。数字货币的未来，眼
下看更像是在加固美元和美债的地位，而不是拆它的台。机器又一次把挑战者收编成了债

主。

力量三：增长与 AI——最有力的那张牌

这是 r 与 g 赛跑里 g 那一侧的希望。回想第五章：二战那座债山，美国没有还，是靠战后
几十年的高速增长把它稀释掉的。如果人工智能真能带来一场实打实的生产率革命，让经济
增速 g 重新甩开利率 r——那么今天这座债山，也可能在不知不觉中被做大的分母消融掉。

让经济长得足够快，是化解债务最不痛、也最体面的一条路。它不需要谁勒紧裤腰带，不需
要通胀去剥债主的皮，只需要蛋糕自己变大。这是美国手里最有力的一张牌——但它是一场

豪赌，不是一个计划。押中了，一切迎刃而解；押不中，就只能回到稀释和通胀的老办法。

力量四：人口与福利——向下的地心引力

与增长的希望相反，有一股力量在稳定地把赤字往上拽：美国在老龄化。领养老金、花医保

的人越来越多，缴税的年轻人相对越来越少。社保和医保这两大项，是赤字背后那台谁都不
敢关的永动机——碰它就是政治自杀。这股地心引力保证了：只要政治不发生大转变，债务

的分子就会一直往上爬。

三种未来，诚实地摆出来

把四股力量拼起来，未来大致是三条岔路：

最可能：拖着往前走。经济慢慢长、通胀温温地烧、美元份额缓缓漂低、债务与 GDP 继续
爬升，但没有崩盘。老办法——稀释——继续奏效，只是比战后黄金年代更费劲、利率更

高、日子更紧。

好的意外：AI 把 g 抬起来。生产率飞跃，增长重新跑赢利率，债山相对经济自动缩小，重

演一次战后奇迹。有可能，但没保证。

坏的尾部：滑向财政主导。美联储丢掉独立、被迫为政府印钱压利率，叠加政治失能，通胀

失控、信任加速流失。不是基准情景，但只要赤字和功能失调拖得越久，这条尾巴就越粗。



回到汉密尔顿

说到底，财政部的未来，不是一道算术题，是一道关于美国还能不能管好自己的题。

两百多年前，汉密尔顿下的赌注是：债务只要管得好、信用只要守得住，就不是包袱，而是
把国家绑在一起的绳、推动它向前的引擎。这个赌注，建起了美国。而今天悬而未决的问题

是：美国是否还拥有当年让这个赌注成立的那些东西——可信的承诺、真实的增长、以及在
派对正嗨时仍肯把酒杯端走的政治定力。

这台机器并非注定崩塌，也并非注定长青。它是一面镜子，照出的是这个国家治理自己的能

力。r 与 g 那道赛跑，表面是经济，底下是政治：肯不肯为增长下本、敢不敢为长远节制、

能不能让央行继续自由地说「不」。数字，永远是这些选择的下游。

于是我们绕回了全书开头那个最朴素的问题：一个能自己印钱的政府，为什么还要借钱？因

为借钱逼它面对债主的眼光、利息的疼、信任的重量——逼它保持诚实。美债这根缰绳，勒
住的从来不只是财政，而是一个国家对自己的约束。它会不会崩，最终不取决于美国有没有
能力还钱，而取决于它还愿不愿意，做那个值得被信任的借款人。

这，就是美国财政部的前世、今生，与那个仍然握在它自己手里的未来。

借来的国家 · 雪球


