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导读
用系统工程师的眼睛，拆开美国那台每年收上万亿的收税机器

先看一道题。你有三亿人，几百万家公司，一年要从他们手里收上万亿美元。规矩是：没人

上门收，你自己填张表，自己算欠多少，自己把钱寄过去。

任何一个写过系统的人看到这里都该报警了。用户自己上报数据，自己算金额，自己决定交
多少——这在工程上叫“客户端可信”，是安全课上第一节就被划掉的错误答案。它翻译成人

话是：把收银机搬到顾客家里，钥匙也给他，然后指望他每天准时把钱送来。

可这台机器真就这么运转着，而且几乎不出错。它甚至有个官方名字，叫 自愿遵从

（voluntary compliance）——字面意思就是“你自愿配合”。

大白话

一个靠“你自愿”收钱的国家机器，收上来的钱多到能养一整个联邦政府，还常年准时。这不科
学。工程师的直觉会立刻响：“自愿”两个字底下，一定藏着不自愿的东西。

这本书是干什么的

这不是一本报税手册。我不会教你抠哪一栏能省钱，也不会让你背税率表——那些东西每年

都变，背了也白背。

我想干的是另一件事：把这台机器拆开，看它到底怎么让“自愿”成立。

拆开之后你会看到三根柱子，撑起了整个“不可能三角”：

源头预扣——钱在到你手里之前就被截走一部分。你从没摸到过那笔钱，也就无从赖账。

信息申报交叉核对——你的雇主、银行、券商，早就背着你把你挣了多少、赚了多少，一份

份寄给了税务局。系统不必信你，因为它有别人替你作的证。

审计威慑——作弊被逮到的代价，乘以被逮到的概率，算下来是笔亏本买卖。于是大多数人

自己把自己劝退了。

这三样东西，没有一样叫“信任”。合起来，却让三亿人心甘情愿地准时交钱。



那句你该记住的话

你以为你在报税，其实你只是在和它手里早就有的那份底稿对账。

每年春天你填的那张表，在你动笔之前，答案基本上已经存在了。你不是在申报，你是在核
对——核对你填的数字，和它那份第三方替你作证的底稿，对不对得上。对得上，放行；对

不上，机器自己就会给你寄信。

读完你能带走什么

两样。

一样是看懂这台机器——它天天从你身上收钱，你却大概从没看清它长什么样、靠什么运
转。看清之后，你和它打交道的姿势会不一样。

另一样更值钱，是一套能搬走的思路。这三根柱子根本不是税务专利，它们是任何一个大型
系统都在偷偷用的招：

预扣=在钱的必经节点上截流，而不是等它跑光了再追。

信息申报=用两个独立信息源对账，谁都不必被无条件信任。

威慑=不追求抓住每一个人，只要让“作弊的期望收益为负”，多数人就会自己收手。

你要是做风控、做支付、做任何需要“在不信任的人群里维持秩序”的系统，这三招你迟早会
用上。美国这台收税机器，只是把它们跑到了三亿人的规模上，跑了几十年。

那么，从哪儿开始

就从那个最刺眼的悖论开始：一个不上门、靠你自己填表的系统，凭什么不崩？

翻开第一章，我们先把这道“不可能”的题，摆到台面上。
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第一章 · 一台没人押着你交钱的机器
先说一件多数人没细想过的怪事。

美国联邦政府一年从纳税人手里收进来大约 4 到 5 万亿美元。这笔钱不是靠上门催的。没
有几百万个税吏挨家挨户敲门，没人押着你去交钱。绝大部分情况下，是你自己坐下来，算

清楚自己欠国家多少，然后主动把表填好、把钱寄过去。

更怪的是，这套制度官方的名字就叫自愿遵从（voluntary compliance）。一个靠“自愿”运

转的收税系统，每年稳稳当当地抽走几万亿，还基本不出错。作为工程师，你听到“自愿”和
“几万亿、不出错”放在一句话里，脑子里应该立刻亮红灯：这不对劲，这里面一定有机制被

藏起来了。

“自愿”这个词，是个坑

第一件要拆穿的事：“自愿”不是字面意思。

它绝不是说“你想交就交、不想交就算了”。你要真这么理解，牢房在等你。这里的“自愿”是
个法律术语，说的是由谁来算这笔账。

大白话

翻译成人话：政府不主动跑来核定“你今年欠 8324 块”。它把“算账”这道工序外包给了你——

你自己统计收入、自己扣减、自己算出该交多少、自己填表申报。政府默认你会老实算、老实
交。这个“你自己算自己报”的模式，就叫自愿遵从。

对比一下你就懂了。世界上很多国家是政府核定制（也叫官方估税）——税务局先替你把账
算好，直接给你寄一张“你欠这么多”的账单，你照着交。那种模式里，算账的责任在政府。

美国反过来，算账的责任在你。

用软件的话说：核定制是服务端算好结果推给客户端；自愿遵从是客户端自己算好结果提交

给服务端，服务端只做抽查校验。美国把几亿次“算账”这个计算任务，分摊到了每一个纳税



人的头上。这不是偷懒，这是一个刻意的架构选择——服务端根本扛不住给三亿人逐个算账
的负载，于是把计算下推到了边缘节点。

把它当一台分布式系统来看

一旦你接受“算账责任在客户端”这个设定，整个问题的形状就变了。它不再是一个税务问

题，而是一个分布式系统问题。

把规模摆出来感受一下：

总人口约 3.4 亿，其中每年提交个人所得税申报表的，约 1.6 亿个申报节点（一对夫妻联

合申报只算一个节点，所以申报数少于人口数）；

几百万家公司、合伙企业、雇主（机构节点）；

IRS 每年要处理的，就是这大约 1.6 亿份个人所得税申报；

目标：从这几亿个节点，每年收上来准确的数据（谁挣了多少、扣了多少）和真金白银的

钱；

硬约束：不能派几百万税吏上门，人力成本上根本不允许。

这就是一道教科书级的分布式系统难题：几亿个不受你直接控制、还各有各的动机去少报的
节点，如何从它们身上收集到准确的状态，并完成结算？

大白话

说白了，IRS 面对的场景，跟一个超大规模后端要跟三亿个客户端“对账”没本质区别——每个

客户端都自己上报一份数据，服务端要判断这份数据可不可信、有没有漏、有没有作弊，还要

在几乎不逐个人工核查的前提下，保证整体账目是对的。

而且这些节点里有一批是会撒谎的节点。分布式系统里我们管这个叫拜占庭故障——节点不

只是宕机或掉线那种“老实的坏”，而是会主动发送虚假信息、伪造状态。少报收入、多报扣
除，就是纳税人这一侧的拜占庭行为。一个只会处理“诚实节点偶尔出错”的系统很好设计；

一个要在相当一部分节点有动机骗你的前提下还保持整体正确，才是真正难的地方。



那它到底崩没崩？

如果这套“自愿+客户端自己算”的架构真有这么脆，按理说早该被薅穿了。可数据不支持“崩

了”这个结论。

历史上，美国的自愿遵从率（voluntary compliance rate，指在没被强制追缴之前、纳税

人自觉、按时、足额交上来的比例）长期稳定在大约 83% 到 85%。也就是说，应收的税
里，八成多是大家自己老老实实、准时交上来的——没人押着，没上门催，就交了。

剩下那没交上来的一块，有个专门的名字叫税收缺口（tax gap）——就是“该收的”减去“实

际自觉交上来的”那个差额。它确实存在，规模也不小，但注意：它是个缺口，是系统的漏
损率，而不是系统的崩溃。八成多的自觉率，意味着这台机器的主干在稳稳地跑。

一个不上门、不预先给你算账、还允许你自己填表的系统，凭什么能让三亿人里的八
成，年复一年主动把钱交对、交齐、交准时？

这就是这本书要拆的核心悖论。答案不是“美国人特别自觉”这种空话——靠道德是撑不起
85% 的合规率的。答案是：这套系统在你没注意的地方，偷偷设计了三道机制，把“自愿”

变成了几乎不可能作弊的结构。所谓“自愿”，只是站在你视角看到的表象；系统内部，处处

是让你没法赖账的暗桩。

三根柱子，先埋个头

后面的章节会一根一根拆，这里先让你知道它们的名字，好带着问题往下读：

1. 源头预扣——在钱到你手里之前就先扣走一部分。等你拿到工资，税其实已经交过了。这一
步把“要不要老实交”这个选择，从很多人手里直接拿掉了。

2. 信息申报交叉核对——所有给你发过钱的第三方（雇主、银行、券商）都会背着你，向 IRS

递一份“我给了这个人多少钱”的小报告。于是 IRS 手里早有一份你的收入底稿。你申报时若

和这份底稿对不上，机器立刻就看出来了。这是典型的多副本对账：同一笔收入，至少有两

个独立来源上报，服务端一比就知道你有没有漏。

3. 审计威慑——真正被查账的每年只有百分之几。但关键不在查多少，而在于它让作弊的期望

收益变成负数：赌赢了省点小钱，赌输了连本带利加罚款加可能的刑责。理性人算完这笔



账，最优解就是老实交。

大白话

这三根柱子合起来干的事，其实很像分布式系统里保证数据可信的老套路：一是在数据产生的

源头就把它固定下来（预扣）；二是让同一份数据有多个独立副本可以互相印证（信息申报对
账）；三是用抽查加重罚，把“造假的期望代价”抬到高于“造假的期望收益”，让作弊在数学上就

不划算（审计威慑）。

所以回到开头那个红灯：当“自愿”和“几万亿、不出错”出现在同一句话里，被藏起来的机
制，就是这三根柱子。它们让绝大多数人连作弊的机会和动机都没有，剩下少数想赌的，也
被威慑摁住。“自愿”两个字，是这台机器留给你的、精心设计的错觉。

接下来，我们一根一根把柱子拆开，看它们到底是怎么撑住这几万亿的。第一根，从你还没
摸到工资就已经少了一块的那笔钱说起——源头预扣。
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第二章 · 杀手锏：钱还没到你手里就被扣走了

先讲个反常识的事实

你问一个美国上班族：“今年交了多少联邦所得税？”十有八九答不上来。他能告诉你月薪多
少、房租多少、Costco 一趟花了多少，但税——不知道。

这不是因为他懒或者笨。是因为他从来没有亲手交过这笔钱。钱在到他手里之前，就已经被
扣走了。

这就是这台收税机器的第一根支柱，也是最狠的一招。工程上它有个朴素的名字。

源头预扣（withholding）：雇主在给你发工资之前，先按估算替你把该交的联邦所得税扣下
来，直接汇给国税局（IRS）。你银行账户里到账的，是税后那一份。

大白话

说人话：你的工资单上写着月薪一万，但打到卡里的可能只有七千五。那两千五没进你口袋绕

一圈再上交——它压根没经过你的手，直接从公司走到了政府。

为什么这一招是“杀手锏”

想象你在做一个电商系统，要向用户收一笔服务费。有两种收法：

方案 A（先花后交）：让用户先痛快消费，月底给他发一张账单，指望他自己登录、掏钱、

付清。

方案 B（网关截流）：在支付网关那一层，用户每笔钱经过时，你直接把服务费扣下来，剩

下的才放行到他账户。

做过收款的人都知道方案 A 有多恐怖：总有人拖、有人赖、有人月底真的拿不出钱。你得催

收、得对账、得打官司。而方案 B 呢？用户根本没有“不付”的机会——钱流经你控制的节
点，你在那儿截一刀就完事了。

预扣就是方案 B。而且它选的截流点特别妙：雇主。



雇主：一个被征用的免费收银台

全国三亿人里，绝大多数人的收入都来自一个共同结构——有个雇主，按月或按两周发工

资。这个“雇主发钱”的动作，是一个所有工薪族都必经的节点。

政府干了件很聪明的事：它不去追三亿个纳税人，而是让几百万家雇主替它当收银台。雇主

发工资时顺手把税扣了、汇给 IRS，还得填表报备。这活儿雇主一分钱报酬没有，纯义务，
做不好还要罚。

大白话

相当于政府把收税这个苦活儿，外包给了公司的财务部门，而且不付外包费。你老板的 HR 系

统，其实是 IRS 免费的分布式代收终端。

这里藏着整本书最关键的一个工程思想，值得单独拎出来：

这一招把一个信任问题，改成了一个结构问题。

“先花后交”依赖的是纳税人的自觉——你信不信三亿人到期都乖乖掏钱？不敢信。而预扣不
需要任何人自觉，它靠的是钱流的物理结构：钱必须经过雇主这个闸门，闸门上装了个扣款

阀。自觉与否根本不进入这个方程。

软件工程师对这个套路应该很熟：与其在业务逻辑里写一堆校验去“信任”上游传来的数据，

不如在架构上让非法状态根本无法构造出来。让坏事在结构上不可能发生，永远比事后检查
靠谱。

这机器是二战时装上去的

预扣不是天生就有的。1943 年之前，美国人交联邦所得税是“先花后交”的方案 A：这一年
挣的钱，等到第二年一次性算总账、写张大支票交上去。

问题很直接：钱早花光了。一个人一整年没攒下税钱，到了第二年四月要一次性掏出一大
笔，很多人根本拿不出来。欠税、追缴、拖欠成了常态。



然后二战来了。战争是个吞钱的无底洞，政府需要快速、稳定、不断流的现金流去买军舰和
子弹。等一年后收一次，太慢也太不靠谱。

于是 1943 年的 《当期纳税法》（Current Tax Payment Act） 出台，把交税从“第二年算
总账”改成了“当期、随发工资同步扣缴”。你这个月挣钱，这个月的税这个月就被扣走、汇

给政府。现金流从一年一次的脉冲，变成了每两周一次的稳定水流。

大白话

“Current”就是“当期、实时”的意思。以前是批处理——攒一年数据到年底跑一次。改完之后是
流式处理——钱一产生，税就实时结算了。

一个耐人寻味的名字

设计这套预扣机制的人里，有一个后来大名鼎鼎的经济学家：米尔顿·弗里德曼（Milton

Friedman）——那个一辈子主张小政府、反对政府乱花钱的自由市场旗手。

年轻时他在战时财政部工作，参与把预扣制设计出来、让政府能高效收税。到了晚年，他公
开表达过后悔。因为他亲手帮政府造的这台机器实在太好用、太“无痛”了，反而让政府扩张

收税变得毫无阻力。

这个反差本身就说明了预扣有多厉害：连它的设计者、一个天然警惕政府的人，都承认自己

造出了一个过于顺滑的抽水泵。

“无痛”是这台机器的润滑剂

现在说说预扣最精妙、也最政治性的一面：它消除了交税的痛感。

心理学上有个简单的事实：花已经到手的钱，很疼；从没到过手的钱，不疼。你要是每个月
月底亲手给政府转两千五，你会疼得龇牙咧嘴，会关心每一分钱花哪去了，会上街抗议。但

如果这两千五你从没见过，工资单上一行小字扣掉了，你连眉头都不皱一下。

更妙的还在后头。因为雇主扣的只是估算——它不可能精确知道你全年到底该交多少——所

以往往会稍微多扣一点。到了报税季一算账，多扣的部分退还给你，这就是大家喜闻乐见的
退税（tax refund）。



很多人一年到头就盼着这笔退税，拿到手像中了小奖，高高兴兴去买个新手机。但你冷静想
想这笔钱到底是什么：

大白话

退税不是政府发给你的红包。是你自己一整年被多扣走的钱，被政府无息借用了大半年，年底

原样还给你。你不但没占便宜，还倒贴了这笔钱这一年的利息和机会成本——却还满心欢喜地

感谢它。

你品品这个设计有多绝：一个从你身上抽钱的系统，硬是被设计成让你到点盼着它给你“发

钱”。掏钱的痛感被抹掉了，还倒装出一点占便宜的甜头。这就是为什么这台机器在政治上
能几十年稳定运转——大多数人根本感觉不到自己在被收税，甚至对它有好感。

那扣多少，谁说了算？

雇主怎么知道该替你扣多少？靠你入职时填的一张表：W-4 表。

你在 W-4 上告诉雇主一些信息——比如你有没有要抚养的孩子、是不是已婚、有没有别的

收入。雇主拿这些信息去估算你的全年税负，再折算成每次发薪该扣多少。

W-4 填得让扣得多：平时到手少一点，年底大概率退税（你借给了政府）。

W-4 填得让扣得少：平时到手多一点，年底可能要补交（政府来找你补齐）。

这只是个预估旋钮，拧大拧小影响的是年底多退还是多补。真正的年终结算是怎么对账的，

是后面第 9 章的事，这里点到为止。

效果：几乎无从作弊

预扣的威力，最后落在一个数字上：工资类收入的税收遵从率高达约 99%——IRS 的数据

显示，有预扣、又有第三方申报盯着的工资收入，错报率只有 1% 上下。作为对比，后面会
讲到的自雇 / 个体经营收入，错报率能高到一半左右。

原因不难理解——你的工资根本没经过你的手，扣税这个动作由雇主完成、由雇主上报，你

既没机会藏、也没机会赖。想少交？除非你和雇主合谋做假账，而雇主犯不着为你担这个法
律风险。作弊空间被结构性地压没了。



大白话

这不是因为工薪族比别人更诚实，而是因为他们压根没有不诚实的机会。系统没给他们留作弊

的接口。

但你肯定已经想到一个漏洞了：那些不发工资的钱怎么办？

自己开公司的、接私活收现金的、靠炒股分红过活的——这些收入没有一个“雇主”节点去截

流，预扣这张网罩不到它们。对这部分人来说，钱是实打实先到了自己手里的，“先花后交”

的诱惑又回来了。

系统怎么补上这个大窟窿？那就是下一根支柱要干的事——当政府没法在源头截流时，它换

了一种玩法：让所有给你付钱的人，都替它盯着。这，是第三章的故事。
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第三章 · 那些没被预扣的钱怎么办
上一章我们把预扣这根柱子立起来了：钱还没到你手里，雇主就先替政府截走一刀。这一章
要问一个工程师听到就该警觉的问题——这根柱子能截到的，到底是哪些钱？

答案很朴素：只有经过雇主这个节点的钱。预扣的本质是“在必经之路上设卡”。你的工资每

个月都要从公司账户流到你账户，这条路是固定的、可拦截的，于是政府在这里蹲点，一分
不落。

大白话

像高速公路收费站。只要车必须走这条路，收费站就能收到钱。问题是——不是所有的车都上

高速。

哪些钱不走雇主这个收费站

只要一笔收入不经过“雇主发工资”这个动作，预扣就够不着它。数一数漏出来的都有谁：

自雇 / 自由职业收入：self-employment，就是你不是给某个老板打工领工资，而是自己

就是那个收钱的人——freelancer 接活、开公司的老板给自己发钱、Uber 司机、送外卖
的、小店主。钱是客户或平台直接付给你的，中间没有一个“雇主”帮你扣税。

投资收入：银行给的利息、股票发的分红（dividend，公司把利润分一部分给股东）、你低
买高卖赚的资本利得（capital gain，卖掉资产赚的差价）。这些钱从券商、银行流进来，也

不经过任何雇主。

租金：你有套房出租，房客把租金直接打给你。

现金交易：餐厅服务员收的现金小费、小生意收的现金、街边摊——钱以现金形态直接进了
口袋。

用工程语言说：预扣的覆盖率只有工资这一块。剩下这些收入，是收费站够不着的“匝道”。
系统要不漏，就得给这些匝道打补丁。



补丁一：让你自己当自己的收银台

第一个补丁叫季度预缴 estimated tax。没人替你扣，那就你自己扣——一年分四次，把估

算出来的税提前交给政府。

时间点大约是当年的 4 月、6 月、9 月，加上次年 1 月。你得自己估：这个季度大概赚了多

少、该交多少税，然后主动打钱过去。等于你亲手给自己开了一个代扣收银台，扮演了本该
由雇主扮演的那个角色。

大白话

打工的人，税是雇主每月替你“零存”进国库的。自雇的人没这个待遇，只能自己定四个闹钟，
自己往里塞钱。

为什么非得分季度，不能年底一把交清？

因为政府要的是现金流，不是年底的一笔巨款。这和上一章预扣的逻辑是一条心：国家的开

销天天在发生，工资阶层是每月即时供血，自雇的人凭什么可以攒到年底再给？那对现金流
不公平，也给了你一整年拿着这笔钱去周转的便宜。

所以规则是：你得边赚边交，节奏尽量跟预扣对齐。少交或晚交，会吃 penalty（罚息）
——本质就是你占用了这笔本该按时上缴的钱，得付利息。它不是道德惩罚，是给“延迟供

血”标了个价。

补丁二：截不到，就想办法看得到

这里是全章最关键的一步，也是理解整台机器的枢纽。

回头看投资收入。它没被预扣，那它是不是就漏了？没有。因为券商、银行会主动把你这一
年的利息、分红、卖股票的收益，用一张叫 1099 的表格报给 IRS——这就是信息申报
（information reporting，第三方替你向税务局报一份账）。



大白话

预扣是“当场把钱扣下来”；信息申报是“钱先给你，但有人在旁边记了一笔账，账单同时寄给税

务局”。你到年底自己报的数，得跟这份账对得上。

看出门道了吗？预扣和信息申报是两根不同的柱子，干的是同一件事——让这笔钱在系统里
“可见”。工资靠预扣被看见，投资收入靠 1099 被看见。截流的方式变了，但那笔钱始终

在系统的视野里没跑掉。

用可观测性（observability）的话讲：预扣是“拦截并记录”，信息申报是“不拦截、但记
录”。只要有记录，你报的数就能被交叉核对——对不上，系统立刻知道。

那真正的黑洞在哪

把两根柱子叠一块，风险敞口就浮出来了。一笔钱的处境无非四种：

1. 被预扣了（工资）——看得死死的。

2. 没预扣，但有 1099 信息申报（利息、分红、平台付的钱）——照样看得见。

3. 没预扣，也没任何第三方替你报账——这才是系统的盲区。

第三种是什么？典型就是现金收入：现金小费、纯现金的小生意、地下经济。没有雇主扣，

没有券商报，钱进口袋不留痕。要不要如实报，全凭你一句话——系统没有第二个信源来对
质。

这就是那个反复出现的工程直觉：系统能看见的地方，没人敢作弊；看不见的地方，才是黑

洞。

税收缺口：黑洞有多黑

把没收上来的税加总，有个专门的词叫税收缺口（tax gap，应收却没收上来的那部分）。工
程师最该关心的不是它多大，而是它分布在哪——而它的分布，几乎是对上面那套逻辑的完
美验证。

缺口的绝大部分，不在工资阶层。恰恰相反：



有第三方信息申报的工资类收入，错报率低到个位数百分比——因为它被 W-2、1099 盯得

死死的，你想虚报都对不上账，没人愿意冒这个险。

而缺乏信息申报的自雇 / 现金收入，错报率能高到 50% 的量级——一半的钱可能报得不老

实。

大白话

同样一个纳税人，工资那部分老老实实，自己接私活收的现金那部分就可能“忘了”报一半。不

是人变坏了，是这两块钱一块在探照灯下，一块在黑影里。

这个巨大的落差，把整台机器的设计哲学摊在了桌面上：逃税不是道德问题，是可观测性问
题。光照到的地方，合规率自动拉满；光照不到的地方，人性就开始试探边界。所以这台机

器真正的工程目标，从来不是“抓坏人”，而是尽量减少盲区——把每一笔钱都拽进某根柱子
的视野里。

埋下一章的线

到这儿，第二根柱子已经露头了：信息申报——那些 1099、W-2 表格，就是系统用来“看
见”没被预扣的钱的眼睛。

可问题才刚开始：这些表格到底是谁、在什么时候、按什么规则报上去的？IRS 拿到成千上
万张 1099，又是怎么跟你自己报的那份数逐条对上、一旦对不上就报警的？这套交叉核对
的机器怎么转，就是下一章的事。
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第四章 · 所有人都在给你打小报告
写到这里，你已经知道了预扣有个大窟窿。第 3 章结尾我们看到：预扣只覆盖那些有雇主、
有券商、有平台替你把钱截下来的场景。一旦收入是现金、是没人报账的私活，预扣就是瞎
的。

那系统怎么补这个窟窿？答案不是“让你多报点良心账”。系统根本不打算相信你。它另有一
手：它手里早就有一份不是你写的底稿。

系统不问你挣了多少，它问别人

先说一件反直觉的事。你以为报税是“你告诉 IRS 你挣了多少”。不完全是。真正的主力信
息，不是你报的，是付钱给你的人报的。

法律规定：任何一方付了你一笔够得着门槛的钱，就有义务向 IRS 打一份报告，说“我今年
付了张三这么多钱”。你雇主、你银行、你券商、你接私活的甲方、收你钱的支付平台——

全都是这个“打小报告”网络里的节点。

大白话

说人话：不是让你自己交代收入，是让每一个给过你钱的人，背着你（其实也告诉你）向税务
局递条子。你收了多少钱，税务局从别人嘴里就已经知道了。

两张核心表：W-2 和 1099

这些“条子”是有标准格式的表。你一辈子会反复见到两张。

W-2：雇主替你交代工资

W-2 是雇主每年给正式员工出的一张表。上面写着两件事：今年一共发了你多少工资，以及
已经替你预扣了多少税（还记得第 2、3 章的预扣吗，就是那笔提前截走的钱）。



关键在于它一式多份：一份给你，一份给 IRS（联邦），一份给州税务局。同一个数字，同时
躺在三个地方。你手上那份，和 IRS 手上那份，是从同一台打印机里吐出来的。

1099：一大家族的“非工资”表

1099 不是一张表，是一整个姓“1099”的家族。凡是不属于“雇主发工资”的收入，基本都

有一张对应的 1099。常见的几个成员：

1099-NEC ——你接私活、做自由职业挣的报酬（NEC = 非雇员报酬）。这张就是专门用来

照亮第 3 章那个“私活盲区”的。

1099-INT ——银行付给你的利息。

1099-DIV ——股票发给你的分红。

1099-B ——券商替你记录的卖出交易（你卖了股票赚了多少赔了多少）。

1099-K ——第三方支付平台（比如收款 App）替你汇总的收款额。

家族很大，但逻辑只有一条：只要有第三方付钱给你，就有一张表在替这笔钱作证。而且和

W-2 一样，1099 也是 IRS 和你各收一份——你收到的那张，IRS 早就收到了同一张。

工程本质：这是一套双源对账系统

现在把眼睛眯起来，从系统的高度看这件事，你会看到一个软件工程师再熟悉不过的结构。

每一笔收入，系统里都有两条独立来源的记录：

1. 付款方报的：“我付了张三 X 元。”

2. 收款方（你）报的：“我收了 X 元。”

这两条来自完全不同的两方，必须对得上。这在工程里有好几个名字，本质是同一件事。



大白话

复式记账（double-entry bookkeeping）：账本里每一笔钱都记两次，一次记在付出方，一次

记在收入方，两边必须平。谁想凭空捏造，另一边就对不上。

对账（reconciliation）：分布式系统里两台机器各自记了一份流水，定期拉出来逐笔比，不一
致就报警。

冗余校验：同一份数据存两个独立副本，用一个去校验另一个，防的就是单点造假或出错。

三个说法，一个内核：同一份事实，被两个互不商量的来源各记一遍，然后互相印证。

为什么这招狠：它把“信任”从系统里删掉了

普通的“你自己报”系统，命门是它必须相信你。你少报，它一时看不出来。信任是系统里最

脆弱的一环——因为它是个单点，捅穿这一点，整个防线就塌了。

双源对账把这个单点干掉了。系统不再需要相信你，因为它有一份不是你写的底稿。工程师

管这叫去信任（trustless）：不是假设大家都诚实，而是把系统设计成——就算你不诚实，
也占不到便宜。

想作弊，你得让两端同时说谎且对得上：既要甲方不给你出 1099，又要你自己不报，还得
赌 IRS 那份也恰好是空的。可只要付款方按法律出了表，你这端就已经被钉死了——IRS 手
里那份底稿，压根不问你同不同意。作弊的成本，被抬到了几乎不可能。

大白话

说白了：以前是“我说我挣了多少”，现在是“我来确认一下你手里那份数字对不对”。你以为你

在申报，其实你在对账。呼应导读那句钩子——你只是在和它早就攥在手里的那份底稿对账。

盲区的真正原因，藏在“谁替谁报”里

这套机制强大，但有个内在的边界，正好解释了第 3 章那个现金盲区。

整个系统的燃料，是第三方付款方生成的那张表。有付款方、有表，系统就有底稿，就看得

见，就能对账。可要是一笔收入根本没有第三方付款方——纯现金、私下交易、没人给你出



1099——那系统这一侧就是空的，没有底稿可对。

这不是系统偷懒，是它的结构决定的：信息申报覆盖到哪，遵从率就高到哪。有 W-2 的工

资收入，几乎没人敢少报，因为底稿在那儿明晃晃摆着；纯现金收入的遵从率，则低得多
——不是人变坏了，是那片区域系统本来就没长眼睛。

时间线：为什么报税季你俩几乎同时握着同一份纸

这里有个容易忽略但很妙的设计。这些 W-2、1099，法律要求通常在次年 1 月底前发出。
而报税季也在次年初。

所以到了你坐下来报税那会儿，你手上刚收到这批表，IRS 手上也刚收到同一批表——你俩
几乎同时握着同一份底稿。你填的那些数字，本质上是在照抄一份 IRS 也拿到了的稿子。这

不是巧合，是系统故意让“你的申报”和“它的底稿”在同一时间点对齐，方便接下来做那件
事：比对。

下一步：几十亿份表，怎么和一亿多份申报对上？

到这里，第二根柱子立住了：系统靠双源印证，把“相信你”工程化地换成了“不需要相信
你”。

但一个尖锐的问题冒出来了。IRS 每年收到的第三方表，是几十亿份；个人申报，是一亿多
份。这么两座数据山，怎么逐行比对、揪出对不上的那些？总不能靠人一张张翻。

答案是：靠机器，自动匹配。这套系统有个名字，叫 AUR——它就是下一章的主角。
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第五章 · IRS 其实是一座对账工厂
先做个小测验。想象一下“美国国税局查你的税”这个画面——你脑子里浮现的是什么？

多半是这样：一间堆满档案的办公室，一个戴袖套的公务员，把你的报税表铺开，拿放大镜
一行一行看，眉头一皱，“这个人有问题”。像警察查案，像老师批卷子，一份一份地过。

这个画面几乎全错。错在哪？错在你以为“查”是一件由人来做的事。

先算一笔账：人根本查不过来

美国每年有一亿多份个人报税表。跟这些表对应的第三方底稿（就是第 4 章讲的那些——你
雇主报的 W-2、银行报的利息 1099、券商报的卖股票 1099），加起来是几十亿份。

现在你当一回 IRS 的运营总监。你手头有几万名员工，要用他们去核对“一亿多份申报 vs

几十亿份底稿”。假设一个熟练的人一天能认真核对 20 份表，一年 250 个工作日——一个
人一年 5000 份。要覆盖一亿份，你需要两万人干整整一年，而且这还只是“看一眼”，不是

深查。

结论很直白：如果核查靠人，这件事在数学上就是做不到的。所以它一定不是靠人做的。这

就是理解 IRS 的钥匙——先承认人力这条路走不通，你才会去猜真正的机制是什么。

真相：IRS 是一座对账工厂

它真正的样子，不是警察局，是一座数据处理工厂。绝大多数“核查”里，没有任何一个人类

看过你的表。看你的表的，是一段程序。

这段程序有个名字，叫 AUR（Automated Underreporter，直译“自动少报侦测程序”）。

名字听着唬人，干的事其实特别朴素：把你申报表上的每一个数字，和第三方报上来的底稿
逐行比一遍。



大白话

说人话，它就是在跑一句断言：

assert(你自己报的收入 == 第三方替你报的收入)

对得上，放过；对不上，标红。就这么简单。

你是工程师，这个画面你太熟了。它就是：

Git 里的 diff ——把两个版本摆一起，逐行找出哪里不一样；

单元测试里的 assert  断言——预期值对不上实际值，测试就红；

数据库的外键约束——你插一条引用了不存在记录的数据，数据库直接拒绝，因为它对不上
主表；

财务半夜跑的对账脚本——把这边的流水和那边的流水拉齐，把差异行吐到一张报表里。

AUR 就是 IRS 那台半夜跑批的对账脚本。它不知疲倦，不吃午饭，不会看到大人物的名字

就手软。你报利息收入 200 块，银行报上来说付了你 800 块——diff 出来一行差异 600，
标红。你压根忘了申报的那张券商 1099，在你的表里根本没有对应行——外键对不上，标

红。

标红之后：那封著名的信

这里要澄清一个关键的误解，也是很多人怕 IRS 怕错了地方的原因。

AUR 匹配出差异之后，发生的不是“审计”，而是自动生成一封信。这封信有个编号，叫
CP2000 通知——它是 IRS 最有名的一封信，本质是机器打印出来的一张差异报表，寄到你

家信箱。

“我们的记录显示，你 2024 年少报了一笔 600 美元的利息收入。根据我们的计算，

你需要补税 X 元。如果你同意，请缴款；如果你不同意，请解释。”



大白话

翻译成工程语言：这是一封自动化的差异告警邮件。就像你的监控系统半夜发现指标对不上，

自动给你发了封告警——发信这个动作里，没有人参与。整条流水线是：底稿入库 → 跑批比对

→ 命中差异 → 模板套差异数字 → 打印 → 寄出。从头到尾，可能没有一个 IRS 的人类看过你的
名字。

所以，很多人收到 CP2000 吓得半死，以为“我被 IRS 盯上了、要被审计了”。不是的。你
不是被人盯上，你是被一段脚本 diff  了一下，命中了一行。这跟“审计（audit）”是两码

事——审计是有人真的坐下来深挖你的账，那要稀有得多、也贵得多，是下一章的主题。

量级感：这台机器一年吐多少封信

给你一点数量级的感觉（记住是量级，别当精确数）：

IRS 每年发出的这类自动通知，是以百万计的——每年几百万封 CP2000 这样的机器信，
稳定地从工厂里流出来。

而真正由人上门、坐下来深查的外勤审计，只占全部申报的百分之零点几。绝大多数纳税人

一辈子都碰不上一次真人审计。

把这两个数摆一起，你就看懂了整个系统的设计意图：能用机器批量对账解决的，绝不动用
一个人。人是最贵、最不可复制的资源，留给机器搞不定的硬骨头。

工程洞见：从 O(人力) 降到 O(算力)

如果这一章你只带走一句话，是这句：

这套系统的本质，是把“抓错”这件事，从 O(人力) 降到了 O(算力)。



大白话

拆开说：

人工审计是 O(人力) ——你想多查一倍的表，就得多招一倍的人，成本随覆盖率线性甚至超线

性上涨，而且人会累、会错、根本铺不满一亿份。这条路天生不可规模化。

自动匹配是 O(算力) ——多跑一亿份，无非是多买点服务器、多跑几个钟头批处理。边际成本

低到可以忽略。于是覆盖率可以一路拉满，几乎每一份“有第三方底稿可对”的申报，都被机器

比过一遍。

这才是 IRS 真正的威慑来源，而且它跟大众的想象正好相反。真正让你不敢乱报的，不是

“我们可能会派个人来查你”——那概率低到像中彩票。真正的威慑是：机器已经把你和底稿
比过了，而且是每一份都比。你逃不过 diff。

威慑不来自“抓的力度大”，而来自“抓的覆盖率接近 100%”。一个低概率的重罚，和一个近
乎必然的对账，后者对老实人的塑造力强得多。

但这台机器有个天生的盲区

现在，聪明的你应该已经嗅到破绽了。

AUR 这套魔法，全部建立在一个前提上：存在一份第三方底稿，能拿来和你的申报做

diff。比对的本质是“两个来源对齐”，那要是根本只有一个来源呢？

回想第 3、4 章反复敲的那个词：现金。你收的一笔现金收入，没有雇主替你报 W-2，没有

平台替你报 1099，第三方那一栏是空的。这时候 AUR 拿什么跟你 diff？它手里只有你自
己报的那个数，没有第二个数来对齐。

大白话

用外键的比方说：AUR 能抓的，是“你引用了一条和主表对不上的记录”。但如果这条收入压根
没进过任何主表——没人替你登记过——那就没有约束可以校验，机器连“这里应该有一行”都

不知道。它不是漏抓，是根本瞎了。

所以这台对账工厂再强，也只能覆盖“有底稿可对”的那部分世界。对于机器 diff 不出来、却
又透着可疑的申报——比如收入和生活方式明显对不上、但账面上找不到具体差异行——就



得动用那件最贵、最稀缺、也最让人害怕的武器：真人审计。

机器负责用近乎零成本覆盖所有能对账的部分；人负责在机器失灵的地方，做昂贵而稀有的

深挖。这两者怎么分工、审计的概率为什么低到那种程度反而更划算——那是一道漂亮的经
济学题目，我们下一章接着拆。
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第六章 · 抽查与威慑：为什么你不敢赌
先给你一个数字，你大概会愣一下。

IRS（美国国税局）每年真正动手审计 audit——也就是派人翻你的账、要你的凭证、逐条
核对你有没有少报——的比例，低到吓人。全体个人申报里，大概只有千分之三到千分之五

被审。近几年因为预算被砍，这个数还更低。你没看错：一百个报税的人里，被真人查账的
连一个都不到。

那问题就来了。既然 99% 以上的人这辈子都不会被查，为什么大家还老老实实交税？换成
你写代码：如果你知道某个校验分支 99% 的请求根本不会走进去，你还会那么认真对待它

吗？

这一章讲的就是这台收税机器的第三根柱子——也是最反直觉的一根：威慑。前面第五章讲

的 AUR 是机器自动比对底稿、几乎必抓有据可查的差异；这一章讲的是稀缺得多的东西
——真人审计。它靠的不是“抓住每个人”，而是“让作弊这件事，算完账根本不划算”。

把“要不要作弊”当成一道期望值题

软件工程师最熟的思考工具之一就是期望值 EV（expected value）：把每种可能结果的收
益，乘上它发生的概率，加起来。赌不赌，看这个加权平均是正是负。

现在用它来算“要不要少报一笔收入”：

作弊的期望收益 = (逃掉的概率 × 省下的税) − (被抓的概率 × (补税 + 罚款 + 利息
+ 可能的刑责))

大白话

就是：赢了能省多少 × 赢的概率，减去 输了要赔多少 × 输的概率。跟你评估一个高风险优化

值不值得上线，是同一个算式。



机器设计者的全部功夫，就是想尽办法把这个式子的结果压到负数。一旦它是负的，一个理
性人算完，自己就不作弊了——不需要谁盯着他。这不是我拍脑袋的说法，经济学里有个经

典模型叫 Allingham-Sandmo 逃税模型（两位经济学家 1972 年提出的），把逃税当成一
场赌博来建模，结论正是这个：决定你诚不诚实的，很大程度上不是道德，是赔率。名字提

一句就够了，数学不展开。

三根杠杆：怎么把这个期望值压成负的

光有个式子没用。真正让几亿人乖乖的，是三个把赔率往作弊者不利方向掰的杠杆。

杠杆一：罚则不对称——赢一点，输很惨

你少报省下的是小钱。可一旦被抓，账单是这样的：先把税补上，再加利息（从当年欠税那

天起算），再加一笔罚款——常见是少报金额的 20%，认定是欺诈能到 75%。情节严重的
逃税，是刑事，会坐牢。

看清楚这个结构：赢，你赢一点点；输，你连本带利再加大几成，甚至进监狱。这是故意设

计的不对称赔率。就像一个期望值本来接近零的赌局，庄家把“输”那一侧的赔付放大好几倍
——哪怕被抓概率很低，一乘上巨大的损失，整个期望值就被拖到水下。工程上你也这么干

过：给危险操作加一道极重的失败惩罚，让没人敢碰。

杠杆二：概率不是零，而且你算不准

千分之几听起来可以忽略。但注意两点。

第一，它不是零。第二，也是更狠的——它不透明。你不知道今年会不会轮到你，你也不知
道自己的申报在系统眼里有多扎眼。再叠加上第五章的 AUR：凡是有第三方底稿（公司报给

IRS 的工资、券商报的收益）的差异，几乎是必被发现，那部分的“逃掉概率”直接趋近于
零。

大白话

说人话：有据可查的地方你基本没有安全边界，没据可查的地方你又不知道自己会不会被抽

中。这种“算不准”本身就是武器。



不确定性本身就是威慑。一个理性作弊者最想要的是能精确算出自己的安全边界——省多
少、被抓概率多少、赔多少，全知道了才好下注。IRS 偏偏不给你这个透明度。你连自己在

赌桌上的胜率都不知道，理性的做法就是别上桌。

杠杆三：追溯期——这不是一锤子买卖

你可能觉得，今年蒙混过关了，就安全了。不是。

IRS 一般能回查 3 年。

如果你少报的金额比较大（漏掉的收入超过一定比例），能回查 6 年。

如果认定是欺诈或者你根本没报——无限期，永远可以翻旧账。

所以作弊不是“当年闯关成功就清零”，它是一颗埋好几年的定时炸弹。你今天省下的钱，未
来好几年里随时可能连本带利被引爆。把时间维度加进期望值：被抓的概率不是“今年的抽
查率”，而是“未来 3 到 6 年任意一年被翻出来”的累计概率——比你以为的高不少。

而且审计根本不是随机抽的

到这里你可能还想赌一把：千分之几嘛，运气问题。这是最大的误解。审计不是抽奖，是精

准打击。

IRS 给每一份申报打一个“可疑分”。历史上这套东西叫 DIF 分（Discriminant Function，
判别函数打分）——本质就是一个统计模型，看你这份申报和“正常人应该长什么样”偏离多

远，偏得越离谱，分越高，越优先被人工审。

大白话

这玩意你天天都在写：它就是一个异常检测 anomaly detection / 风控模型。跟银行的反欺诈
评分、跟邮箱给邮件打的垃圾分，是一个套路——不是逐个检查每一封，而是先算个分，把人

力集中扑到最可疑的那一小撮上。

结果就是：审计概率在人群里极度不均匀。一个只有一份 W-2 工资单、什么都对得上的普
通工薪族，被查概率低到几乎可以不计——反正也没什么可查的。而高收入、申报复杂、扣

除异常（比如收入十万却报了五万慈善捐赠）的人，被查概率高出一大截。机器把最贵、最



稀缺的资源——真人审计员的工时——导向期望产出最高的目标：查一个高收入复杂申报，
追回的税可能是查一百个工薪族的总和。

工程洞见：用一点点稀缺资源，撬动全局诚实

退一步看整台机器，你会看到一个非常漂亮的杠杆结构。

IRS 从来没打算查所有人，它也查不起。它要做的只有一件事：让每一个人都相信“被查的
期望代价 > 作弊的期望收益”。只要这个信念成立，绝大多数人根本走不到作弊那一步——

他们自己在脑子里算完就放弃了。

这就是威慑的美妙之处：它是一种极其廉价的全局效应。你只需要投入少量真实执法（真的
查、真的罚、真的有人坐牢，让威胁可信），配上重罚（放大失败一侧）和不透明（让人算

不准安全边界），就能把几亿人稳稳摁在诚实这一侧。真人审计像是压舱的那一小块铁——

量不大，但整条船的平衡靠它。

反过来，这也解释了一件让很多人担心的事：为什么 IRS 预算被削、审计率往下掉，是个警
报。因为威慑是有弹性的。它不是一个开关，而是一个赔率。你把执法这一侧抽掉一点，作
弊的期望收益就往正数挪一点；挪过某个临界点，理性的算计结果就从“别赌”翻成“值得赌

一把”。到那时遵从率不会缓慢下降，而是可能像堤坝渗水一样，先是几个人，然后一片
人，一起滑坡。

所以别被那个千分之几骗了。这台机器真正的护城河，从来不是它抓住了多少人，而是它让
剩下所有人算完账之后，自己选择不作弊。最高效的执法，是那种你几乎不需要动用的执

法。
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第七章 · 把税基一层层削出来
前六章我们讲的都是一件事：这台机器怎么看见你的每一笔钱。工资、利息、卖股票的收
益，全都被各种上报单据钉死在案，你想瞒也瞒不住。好，现在假设机器已经把你今年挣的
每一分钱都摆在桌上了。下一个问题来了——

看见了这么一大坨钱，到底该收你多少税？

这不是一步算出来的。它是一条流水线：钱从上游进来，中间被好几道工序一层层削，最后

从下游滴出来的那一小滩，才是你真正要交的税。这一章，我们就把这条管道拆开，一个
stage 一个 stage 地看。

先把整条管道画出来

如果你写过数据处理的 pipeline，这张图会让你很舒服。数据从一头进，每一级做一次变
换，交给下一级：

1. 毛收入（入口）：你今年挣的全部。

2. 减去各种扣除 → 得到应税所得。

3. 把应税所得套上税率 → 算出一个初步税额。

4. 再用抵免去砍这个税额 → 得到最终该交的税。

请你先把这四级的顺序记牢，因为顺序是硬的——哪一步在前、哪一步在后，直接决定算出
来的数对不对。后面我会专门讲为什么不能乱序。先从入口那个词说起。

入口：毛收入

毛收入（gross income）就是你一年挣到手的全部钱堆在一起：工资、银行利息、股票分
红、卖东西赚的、租房收的……全算进来。



大白话

说人话：还没开始“减”任何东西之前，你账面上那个最大的数，就是毛收入。它是管道的进料

口，后面每一道工序都在这个数上往下削。

注意：毛收入不是税基。没人会按你挣的全额来收税。真正被拿去乘税率的那个数，是被削
过之后的“应税所得”。怎么削？靠下一级——扣除。

第一道工序：扣除，砍的是“被征税的钱”

扣除（deduction，也叫抵扣）：从你的收入里减掉一块，让“被拿去算税的钱”变少。它减
的是税基，不是税额。

这句话是本章第一个坑，我们把它掰开。假设你挣了 8 万，系统允许你扣掉 1 万，那么真
正进入下一级、要被套税率的，只有 7 万。那 1 万块，相当于“当作你没挣过”，从被征税

的范围里被划掉了。

关键问题：这 1 万的扣除，到底帮你省了多少税？

不是 1 万。扣除省下的税，等于：

省下的税 = 扣除额 × 你的边际税率

举个具体的：你处在 22% 这一档，扣掉 1000 美元，你实际少交的税是 1000 × 22% =

220  美元。不是 1000，是 220。剩下那 780，本来就不会因为这 1000 而被收走。

大白话

说人话：扣除不是直接从账单上划掉一笔钱，它是先把“要被打税的原价”砍下去一块，你省的
只是这一块本来会产生的那点税。你在的税档越低，同样的扣除就越不值钱。

第三道工序：抵免，砍的是“要交的税”

（先跳过中间那道“套税率”，因为它得等抵免登场才好对比。）



抵免（credit，税收抵免）：直接从你算出来的最终税额里减掉的钱——一块钱抵免，顶一块
钱的税。

还是那 1000 美元。如果它是抵免而不是扣除，你少交的税就是整整 1000 美元。跟你在
22% 还是 37% 哪一档，一点关系都没有。它不碰税基，它碰的是账单最底下那个“应付”数

字，直接减。

现在把两者摆一起，本章最该钉死的一句话：

扣除减的是“被征税的钱”，抵免减的是“要交的税”。

同样是名义上的 1000 美元，抵免值 1000，扣除只值 220（22% 档下）。抵免比等额的扣

除值钱得多。工程师最容易把这俩搞反，记住这个类比就不会错了：

扣除 = 打折前先从原价里砍一块。你砍的是“要被算钱的基数”，最后省多少还得看税率这

个“折扣比例”。

抵免 = 账单最后甩上来的一张代金券。面值 1000 就抵 1000，跟前面怎么算的没关系，

直接从应付金额里扣。

那道被跳过的中间工序：套税率

回到管道中间。收入被扣除削成“应税所得”之后，机器要把它乘上税率，才得出一个初步税

额——这就是抵免开砍之前的那个数。

你可能会问：不就是乘个百分比吗？没那么简单。这里藏着一个词叫边际税率，也就是上面

算扣除省税时用的那个 22%。它不是你收入的整体税率——这是全书最容易把人绕晕的地
方，我留到第八章专门拆。这里你只要先接受：套税率这一步不是一刀切的乘法，而且“扣

除到底省多少”完全取决于这个边际税率。

扣除的默认值：标准扣除 vs 逐项扣除

回头看“扣除”这道工序，系统其实给了你两种用法，很像软件里的默认配置 vs 手动配置。

标准扣除（standard deduction）是那个“懒人默认值”：你什么都不用列，系统直接允许
你从税基里砍掉一个固定额度。2024 年，单身大约 1.46 万美元，已婚联合报税大约 2.9



万美元（记个量级就行）。一键生效，零成本。

逐项扣除（itemized deduction）是“手动配置”：你不用那个默认值，而是把自己一年里

能扣的东西一笔笔列出来——房贷利息、交给州里的税、慈善捐款等等——加总起来当扣
除。前提是你得留着凭证、一项项填。

规则很简单：两个数谁大用谁。你手动列出来的总额如果超过标准扣除，就用手动的；否则
就吃那个默认值。

大白话

说人话：绝大多数人直接用标准扣除。因为这个默认值被系统故意调得很大——大到很多人辛

辛苦苦列一堆凭证，加起来还没它高。于是对多数人来说，手动配置纯属白忙，默认配置又大
又免费。这正是系统设计者想要的：让绝大多数人一键报税。

为什么顺序不能乱

现在把整条管道再走一遍，你就明白为什么这四级的顺序是硬的：

1. 先削税基：从毛收入里减掉扣除（标准或逐项），得到应税所得。

2. 再套税率：拿应税所得去乘税率，算出初步税额。

3. 最后砍税额：用抵免直接从税额里减，得到最终该交的税。

为什么不能换？因为这两种运算作用在不同的量上。扣除作用在“税率还没上场”的税基上，

它必须排在乘税率之前——你得先知道要打税的钱有多少，才能打税。抵免作用在“税率已
经算完”的税额上，它只能排在乘税率之后——税都还没算出来，你拿什么去抵？

把抵免错当扣除塞进第一级，或者把扣除错当抵免放到最后，算出来的数会差出一大截。这

就是为什么工程师读税法，最先要建的不是记住哪条能扣多少，而是建对这条管道的
stage 顺序。

这一章削出了什么

我们把一坨毛收入送进管道，看它被两种完全不同的运算削了一遍：扣除砍税基（省的税还
要打个边际税率的折），抵免砍税额（一块顶一块）。顺序不能乱，先削基、再算税、后抵



免。

但你一定注意到了：算扣除到底省多少，我一直在用一个没交代清楚的东西——“边际税

率”。为什么它是 22%，而不是你收入整体的税率？为什么同样挣钱的两个人，同一笔扣除
省下的税可能不一样？下一章，我们就专门拆这个让无数工程师第一次读税表时当场卡住的

东西：你收入的每一块钱，其实不是按同一个税率收的。
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第八章 · 边际税率没有把你的全部收入吃掉
先说一个我几乎每周都能听到一遍的说法。饭桌上，或者公司茶水间，有人一脸严肃地告诉
你：

“我老板要给我加薪，可是一加就跳进 24% 那一档了，全部工资都得按 24% 交税，算下来

还不如不加。我准备拒了。”

请你记住这一章的结论，它可以帮你身边的人省下真金白银：这个说法是错的，而且错得离
谱。加薪永远不会让你到手的钱变少。拒绝加薪去省税，就像为了少交电费而把自己家的电

闸拉了——省是省了，你也别用电了。

之所以这么多聪明人会栽在这里，是因为“税档”这个词天生带着误导性。它听起来像一个开
关：你一旦踩过某条线，整个人“掉进”新的一档，从此全部收入按新税率算。但真实的机器

根本不是这么设计的。它是个分段函数。

税额不是“总收入 × 一个数”

我们先把这台机器的核心逻辑说清楚。美国联邦个税用的是累进税率（progressive /

marginal brackets）——听着唬人，拆开就一句话：

大白话

你的收入被切成一段一段，每一段套用它自己那一档的税率。不是拿总收入去乘最高那一档。

想象一排水桶，从矮到高排好。你挣的钱像水一样往里倒：先把第一个桶倒满，再溢到第二

个桶，再溢到第三个……每个桶有自己的“税率标签”。第一个桶按 10% 抽，第二个桶按
12% 抽，第三个桶按 22% 抽。你的钱流进哪个桶，就只有“待在那个桶里的那部分”按那个

桶的税率交税。前面桶里的钱，早就按它们各自更低的税率结算完了，谁也不会因为你后来
挣多了而被“追溯”提税。



用工程师的话说，税额 T 是收入 x 的分段函数（piecewise function）：你把收入按门
槛切段，每段乘以本段税率，最后把各段的税加起来求和。它绝不是 T = x × rate  这种

一刀切的乘法。

算一遍给你看：5 万美元到底交多少

光说不练是耍流氓。我们拿一个具体数字算给你看。用美国联邦单身档位的近似值（取整、
仅用于说明原理，别拿去报税），假设你的应税所得是 50,000  美元。档位大致这样切：

0 到 11,000：按 10%

11,000 到 44,725：按 12%

44,725 到 95,375：按 22%

你的 5 万块钱，倒进这三个桶里，分段算：

第一段（0 → 11,000，共 11,000）：11,000 × 10% = 1,100

第二段（11,000 → 44,725，共 33,725）：33,725 × 12% = 4,047

第三段（44,725 → 50,000，共 5,275）：5,275 × 22% = 1,160.5

加起来：1,100 + 4,047 + 1,160.5 = 6,307.5  美元

注意最后一段：你处在 22% 这一档，但只有跨过 44,725 门槛的那 5,275  块钱按 22%

交，不是整整 5 万都按 22%。

现在算你的真实税率： 6,307.5 ÷ 50,000 ≈ 12.6% 。

看清楚了吗？你嘴上说自己“在 22% 那一档”，可你实际交出去的，只占全部收入的
12.6%。如果真按 22% 一刀切，你得交 11,000 块——机器实际只收了你 6,307.5，几

乎少了一半。这不是优惠，这就是累进税率本来的算法。

两个词，钉死它们的区别

上面这一算，其实无意中亮出了两个最容易被搅混的概念。把它们分清楚，你就再也不会被

“税档”吓到了。



边际税率：你“下一块钱”的税率

边际税率（marginal rate）是你再多挣 1 块钱要被抽走的比例——也就是你所处的最高那

一档。上面例子里，你的边际税率是 22%。它管的只有一件事：你多挣的那一块划不划
算。你要不要加班、要不要接那单私活、要不要接受这次加薪，看的都是边际税率。因为你

多出来的钱，全都落在最高那个桶里。

有效税率：你的平均税率

有效税率（effective rate）是全部税额 ÷ 全部收入——你交的税平摊到每一块钱上，到底

是多少。上面就是 12.6%。因为你前面每一段都按更低的档走过，所以有效税率永远、必
然低于你的边际税率。它俩相等只有一种情况：你穷到全部收入都待在第一个桶里，从没溢

出来过。

一句话钉死：边际税率是斜率，有效税率是平均。

换成工程师熟悉的画面：把“税额随收入增长”画成一条曲线。边际税率是这条曲线在你脚下
这一点的斜率——你最新踩的那级台阶有多陡；有效税率是从原点到你这一点连一条直线的

斜率——你从起步到现在的平均坡度。台阶越往上越陡（边际在升），但你走过的平均坡
度，永远被前面那些平缓的台阶拉低着。用速率的话说：边际是你此刻的瞬时速度，有效是
你的全程平均速度——只要你起步时慢过，全程平均就永远追不上此刻的瞬时。

“跳档就亏”为什么是彻底的谣言

现在回到开头那位准备拒绝加薪的朋友。他的错误可以一句话点破：新的一档，只作用于超

过门槛的那一部分钱，动不了你门槛以下的任何一分。

假设加薪让他从 44,000 涨到 45,000，刚好踩过 44,725 那条线进了 22% 档。他慌什
么？他慌的是“全部 45,000 都按 22% 交”。可实际上：这 1,000 块加薪里，只有超过

44,725 的那 275 块进了 22% 桶，被多抽了几十块；其余部分该 12% 还是 12%。他到
手的钱照样比加薪前多，只是多的那一小段被抽得比之前狠一点点而已。

把它推到极端你就彻底安心了：加薪 1 块钱，最坏的情况，也不过是这 1 块被按最高档抽
走几毛，你净到手仍然是正的。因为美国联邦边际税率从没到过 100%——多挣，永远是净



赚。跨进更高一档绝不会让你的税后收入反而减少，这在数学上是不可能的。

大白话

严谨补一句：确实存在“多挣一点点反而净收入下降”的怪现象，但那不是税率累进造成的。它
来自某些补贴、抵免的悬崖式退坡（benefit cliff）——收入一过某条线，整笔福利被一刀砍

掉。那是福利设计的锅，是另一台机器的 bug，跟这里的分档税率没关系。税率本身，永远不

会惩罚你多挣。

工程师视角：累进是把“公平”编码进了函数结构

退一步看这台机器的设计意图，你会发现累进税率其实很优雅。它想表达一个价值判断——

“收入越高的那几段，抽得越狠”——但它不用惩罚“多挣”这个动作本身来实现。它把这份

“公平”直接编码进了分段函数的结构里：越靠上的段，税率标签越高；可任何一段都不会高
到让你在这一段的净收入变负。于是它同时满足了两件看似矛盾的事：高收入者的有效税率
被越拉越高，而每一个人多挣一块钱永远还是赚。

所以，理解了边际和有效的区别，你收获的不只是不再被“税档”这个词吓住。你还拿到了一
把钥匙：既然一个人的有效税率永远低于他的边际税档，那为什么我们总听说“富人的有效

税率反而比中产还低”？——那已经不是分档能解释的了，它和收入的种类有关（工资 vs 资
本利得），而不是收入的多少。那扇门，我们留到第 10 章再推开。
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第九章 · 那张 1040：一年一次的系统结算
到现在为止，前面八章讲的每个零件都在各自转：雇主每个月从你工资里预扣一笔（第2

章），券商年底把你的分红利息报给 IRS（第4章），你花的房贷利息、你交的养老金，都在
悄悄改变你该交多少税（第7章）。但这些零件从来没在一个地方碰过头。

它们碰头的那一天，叫报税。碰头用的那张纸，叫 1040 表——美国个人所得税的年度申报
表，一年填一次。

这一章，我们不学新机制，我们把前八章的零件全拼起来，看它们在这张纸上怎么咬合成一
台机器。

先回答那个憋了八章的问题：既然都扣了，为什么还要报？

这是每个第一次工作的人都会冒出来的疑问：工资全年都被预扣了，IRS 手里连我的收入底
稿都有了（第4章那份信息申报），凭什么还要我每年费半天劲填一次表？

答案就一句话：预扣是按估算预付的，不是精算的。

你入职时填了一张表（W-4），雇主拿它估你一年大概挣多少、大概该交多少税，然后每个月

按这个估算，从工资里先扣一笔上缴。注意这个词——估算。雇主不知道你年中买了房、生
了娃、捐了钱、炒股亏了；它只知道你的工资。所以它扣的那个数，几乎永远不等于你真正
该交的数。

大白话

打个你天天在用的比方：预扣就像手机话费的预付款——你每月先充一笔进去，运营商先扣

着。但你这个月到底打了多少电话、用了多少流量，得月底出账单才算得准。充的钱和实际花

的钱，几乎不可能刚好相等。

1040 就是年底出的那张精确账单。它把你这一年真正该交的税一分一厘算清楚，再和你全

年已经预付的钱一减：多退少补。这个“算清楚再减、结清差额”的动作，工程师有个词——



结算 / 对账（reconcile）：把两份数据（该交的 vs 已交的）拉到一起核对，把差额 settle

掉。

所以报税不是重新交一次税。它是结账。你全年一直在预付，1040 是把这一年的账一次性
对平。

把 1040 读成一条结算脚本

还记得第7章那条计税流水线吗？1040 干的事，本质就是把那条流水线在纸上跑一遍。你
可以把这张表看成一个结算脚本，从上往下一步步执行，每一步都对应前面某一章讲过的零

件：

1. 汇总全部收入。 工资、利息、分红、炒股赚的、接私活的……各种来源加到一起，得到总收

入。这里有个隐藏的约束：你填进去的每个数，最好和第4章那份 IRS 已经拿到的底稿对得
上——因为你其实是在照抄一份系统里已经有的数。对不上，AUR 那台对账机器（还记得

第5章吗）就会亮红灯。

2. 减去扣除，得应税所得。 从总收入里减掉标准扣除或逐项扣除（第7章）——就是那笔“这

部分收入不计税”的免征额。减完剩下的，叫 应税所得（taxable income）：真正要拿去算
税的那部分钱。

3. 套累进税率，算出税额。 把应税所得喂进第8章那个分段函数：第一段收入按低税率、往上
一段按高一点的税率……逐段累加，得出一个初步税额。

4. 减去抵免，得最终该交的税。 抵免（第7章）是直接从税额里减的钱——不是减收入，是减
税本身，一块钱抵免顶一块钱税。减完，你得到这一年真正该交给政府的总数，这个数有个

正式名字：应纳税额（tax liability）。

5. 拿“该交的”减去“已预付的”，结算。 最后一步，也是全表的高潮：用应纳税额，减去你全

年被预扣的 + 主动预缴的（第2、3章）那笔钱。结果是正数，说明你预付得不够，补缴；
结果是负数，说明你预付多了，退税。

从上到下一条线走完，前八章的零件全用上了。这就是为什么 1040 看着吓人，其实它只是
一份把流水线抄在纸上的对账单。



退税不是天上掉钱

很多人把退税当成一年一度的红包，甚至专门把预扣调高一点，图年底“退一大笔”的爽感。

这里必须把话说白（呼应第2章）：

退税不是政府发钱给你。退税是你全年被多扣了，现在系统把多收你的那部分原样还回

来。

大白话

还是话费那个比方：月底账单出来，发现你充多了，运营商把多的退你——没人会觉得这是运

营商送你钱。退税一模一样。你那笔钱本来就是你的，只不过被系统提前借去、无息占用了大

半年。

反过来，补缴也不是罚你。它只是你全年预付得不够，现在把差额补齐而已。退税和补缴，

是同一个动作（settle 差额）的两个方向，本身没有好坏——只说明你的预扣估得偏高还是
偏低。

一个绕不过去的怪事：为什么系统不直接帮你算好？

你可能已经想到一个尖锐的问题：既然 IRS 手里早就有你的工资底稿、你的利息分红底稿
（第4章），它其实已经知道了你收入的大部分。那它为什么不干脆直接把税给你算好，你看

一眼没问题、点个“确认”就完事？

这不是空想。很多国家就是这么干的——系统把它掌握的数据预先填好，生成一份 预填申报

（税务局先替你把表填好，你只需核对确认），大多数人几分钟就报完了。

技术上，美国完全做得到。制度上，却偏偏要你自己（或者花钱买 TurboTax 这类软件）把
一份 IRS 其实已经有的数，费劲地再敲一遍。

这中间的落差——技术上本可自动，制度上却没有——不是技术问题，是利益和游说的问
题。这台机器身上这个刺眼的 bug 是怎么被人为保留下来的，我们留到最后一章专门拆。

这里先埋个钩子，你记住这个别扭的事实就行。



工程洞见：1040 是这台系统的“最终一致性对账点”

现在退远一点，用系统工程师的眼睛看整台机器。

这是一个分布式系统：一年里，无数个节点各自往里写数据，而且是异步写的——雇主每个
月异步地扣你的税、报你的工资；券商年底异步地报你的投资收益；你自己在一年中的某天

买了房、捐了款，异步地产生了扣除。这些写入发生在不同的时间、不同的地方，彼此并不
知道对方存在。

大白话

最终一致性（eventual consistency）是分布式系统里的一个说法：各个节点的数据在某个瞬
间可能对不齐、乱糟糟，但只要给它们一个统一收口的时刻去核对，最终会归到一致。

1040，就是这台税务系统每年一次的最终一致性对账点。全年那些散落各处、异步写入的

数据，到报税这一刻被全部拉到一起，做一次总核对：该交的算清、已交的减掉、差额结
清。对完这一次，这一年的账才真正commit（提交入库、落定生效）——在此之前，你和
系统之间那本账，一直是没结平的、悬着的临时状态。

所以，“既然都扣了为什么还要报”这个问题，最干净的答案是：预扣是全年那些异步的、按
估算的临时写入；1040 是把它们收口、对平、commit 的那一下。没有这一下，全年那

堆各自为政的数据就永远不算完成。报完税，系统才对你这一年说一句：账，平了。

不过，这条结算脚本里藏着一个我们一直没细究的假设：它默认你所有的收入都按同一套税

率去算。可现实里，同样是报税、同样把 1040 从头走一遍，有人有效税率二十几个点，有
人上亿身家却不到二十。差别不在他们填错了表，而在他们的钱是哪一种钱。下一章，我们
就去看那个让无数人费解的现象：为什么最有钱的人，税率反而可能最低。
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第十章 · 为什么巴菲特税率比他秘书还低
第八章我们刚证明了一件挺符合直觉的事：税率是累进的，你挣得越多，落在高档里的钱越
多，有效税率——你真正上交的钱占总收入的比例——就越往上爬。挣 5 万的人有效税率可
能十几个点，挣 500 万的人能到三十几个点。多挣多交，天经地义。

然后现实甩过来一记耳光。

沃伦·巴菲特（Warren Buffett），伯克希尔·哈撒韦的掌门人，全球排前几名的富豪，公开说

过一句让很多人下巴掉地上的话：他缴税的有效税率，比他办公室里的秘书还低。他不是在
自嘲，也不是在偷税——他掏出报税表算给你看，是真的低。

秘书年入几万，有效税率二十几个点；巴菲特一年进账几千万上亿，有效税率反而不到二
十。这跟第八章说的“多挣多交”完全拧巴了。累进税率不是保证越有钱交得越狠吗？怎么到

了金字塔尖，曲线突然掉头往下？

问题出在：第八章只讲了收入的一个维度——多少。分档、累进、有效税率，管的全是“你
挣了多少钱”。但它漏掉了另一个维度，一个同样决定你交多少税的维度：这钱是哪种钱。

美国把“收入”劈成了两条轨道

这是本章的地基，先钉死。在美国的税法眼里，你口袋里进来的钱不是一种东西，是两种，
走两套完全独立的税率系统。

第一种叫 劳动所得 / 普通所得（ordinary income）。

大白话

说人话：你干活换来的钱。工资、薪水、奖金、自雇接活赚的钱——凡是“人出力气/出脑子换
来”的，都算这一类。

这类钱走的正是第八章那套累进阶梯，最高档踩得很高，联邦层面能到 37%。你越会挣工
资，越往这个高档里填。



第二种叫 资本利得（capital gains）。

大白话

说人话：你低价买进一样资产、高价卖出，中间赚的那个差价。股票 10 块买进 30 块卖出，那
20 块就是资本利得。房子、公司股权、比特币，同理。这是“钱生钱”赚来的，不是你出力换来

的。

关键来了：只要你长期持有——一般指超过一年再卖——这笔资本利得不走那套 37% 的累
进阶梯，而是走一套单独的、低得多的税率。联邦长期资本利得就三档，大致是 0% / 15%

/ 20%。你没看错，同样是几百万的收入，一个天花板 37%，一个天花板 20%。

（补一句以免误解：短期——买进一年内就卖的——资本利得不享受这个优待，得按普通所

得那套高税率算。低税率是专门奖励“长期持有”的。）

一句话钉死：

你靠劳动挣的钱，和你靠资本挣的钱，走的是两套系统。后者（长期持有）明显更低。

工程师读到这里应该已经嗅到味道了：这不是一套费率表，是两套费率轨道。同样一块钱进
账，贴的标签不同，走的轨道不同，最后交的税差出十几个百分点。

所以巴菲特和他的秘书，根本没在同一条轨道上

现在悖论自己就解开了。

秘书的收入几乎百分之百是工资——纯劳动所得，一分不少地走那套累进阶梯，往高档里

爬。巴菲特呢？他的钱绝大部分不是工资，是投资赚的差价和股息——资本利得那一轨。

于是哪怕巴菲特一年的收入是秘书的成千上万倍，他那一大坨钱适用的轨道本身就是低费率

那条。收入的量级碾压秘书，但收入的类型把税率轨道换掉了，一换就换到了地板价。

请注意，这里没有任何违法操作。巴菲特没藏钱、没做假账、没钻黑洞。他的低税率是白纸

黑字的税法设计出来的必然结果，不是漏洞被他捡到了。规则就长这样，他只是恰好站在了
低费率轨道的入口。



富人怎么合法地把“收入”搬进低税那条轨道

既然两条轨道费率差这么多，一个理性玩家会干嘛？当然是想办法让自己的钱尽量走便宜那

条。这在税法上有个正经名字叫税务筹划，是合法的，跟逃税（藏收入、造假）是两码事。
手法主要几条：

一、少拿工资，多靠持有资产增值

工资是劳动所得，最贵的那轨。所以很多富豪的名义工资低到离谱——你听过的“象征性 1

美元 CEO”就是这套路，一年工资就 1 块钱。他们的财富根本不靠工资，靠手里那一大把公

司股权自己涨。股权涨的钱，将来是资本利得，便宜轨。

二、涨了但不卖，就压根不算收入

这条是最狠的，也最反直觉。

资产涨价，在你卖出之前，税法根本不认为你赚了钱。你持有的股票从 1000 万涨到 1 个
亿，浮盈 9000 万——只要你不卖，这 9000 万不算收入，一分税不交。这叫 未实现收益

（unrealized gain）。

大白话

说人话：账面上浮盈，和钱真落进兜里，是两回事。税只在你“实现”——也就是真卖出——那
一刻才被触发。不卖，就永远停在浮盈状态，永远不产生应税事件。

工程师最好懂这个：未实现收益就是账面浮盈但没 commit。数字在内存里变了，但你没
执行卖出那一步，没有一次真正的 commit(sell) ，系统就不会生成应税事件。于是一个

人可以账面暴富、身家千亿，当年真金白银交的税却接近零——因为他一股没卖。

三、“买入、借贷、去世”——把税基整条抹掉

最后这条策略有个很直白的名字，叫 Buy-Borrow-Die（买入、借贷、去世），给个概念就

行，不展开太深：

买入：买下资产并长期持有，靠它增值，坚决不卖——不实现收益，不触发税。



借贷：要花钱怎么办？拿资产去银行做抵押、借现金花。借来的钱不是收入，天然不交税。

等于既拿到了现金，又没触发那笔浮盈的税。

去世：人走了，资产传给继承人，这时触发 成本基准重置（step-up in basis）——继承时

把资产的“成本价”直接重置成当前市值。你当年 1000 万买的、现在值 1 个亿的股票，在
继承人手里“成本”就算 1 个亿了。那之前 9000 万的浮盈，永远不会被征资本利得税，凭

空蒸发。（严格说，特别大的遗产另有一道遗产税要操心，但那条浮盈本身确实躲开了所得
税这一轨。）

整条链下来，一大笔财富从头到尾没走过一次高税轨道，最后连那条低税轨道都绕开了。合
法，且结构性地把税基抹掉。

为什么要这么设计？两面都听一遍

看到这你可能想开骂了——先别急，这套设计不是天上掉下来的，有它明面上的道理，也有
它挨批的地方，两面都摆出来。

官方那一面（为什么该低）：

低税是想鼓励人去投资、去承担风险。你把钱投进公司、买股票、办企业，是把资本押上去

冒险，赚了归你但税收轻点，算是奖励这种冒险。

资本利得里有一部分其实是通胀——你 10 年前的钱和今天的钱不一样值钱，账面差价有一

块是货币贬值撑起来的假利润，全额征税不太公道。

还有一层：公司赚的钱在公司层面已经交过一次企业税了，股东再就股息/增值交一遍，等于

同一笔钱被征两回。低税率算是对这种双重征税的缓解（这条我们留到第十二章细掰）。

批评者那一面（为什么不公）：

它让靠钱生钱的人（食利者）税负低于靠出力挣钱的人（打工者）。同样进账一百万，你上
班挣的要交三成多，人家躺着让资产涨的只交两成，凭什么？

它直接违背了累进税率“多挣多交”的朴素直觉——到了最顶端，曲线反而掉头向下。

财富越集中的人越有资产可持有、可抵押、可继承，这套玩法本身就是越有钱越省税，加剧

不平等。

这里没有标准答案。它是一个真实的张力：一边是“别掐死投资和冒险”，一边是“别让资本

的税负低过汗水”。谁重谁轻，是政治账，不是数学题。



工程师的收尾：规则决定行为

把这一章抽象成一句系统语言：

系统按“收入的类型”给了不同的费率，于是理性玩家一定会把自己的收入尽量重新归类
到低费率的那一档。

这不是 bug，是激励结构照定义会长出来的东西。你给某一类行为定了低价，人就会拼命把
自己的行为往那一类上靠——这是系统设计的铁律，不是道德问题。

做过云的工程师对这个再熟悉不过：云服务常常按调用类型 differential pricing（差别定

价）——同样是搬数据，走这个接口贵、走那个接口便宜。结果呢？没人会傻乎乎走贵的，
所有人都把负载往便宜那类迁，迁到运营商都得回头调价。你定的价格，直接决定了用户把

负载摆在哪。

税法这台机器一模一样。它把“劳动”定了高价、把“资本”定了低价，那么手里有选择权的人

——也就是有大把资产、能决定拿工资还是拿股权的富人——自然会把自己的收入尽量塞进
“资本”那条便宜轨道。巴菲特税率比秘书低，不是哪个人坏，是规则决定行为：你怎么定
价，玩家就怎么走位。

秘书没有选择权，她的收入天生只有“工资”这一种，只能走贵轨。巴菲特有选择权，于是他
走了便宜轨。悖论的底，从来不在人品，在于这台机器给两种钱贴了两种价签。而且工资这

条“贵轨”上，其实还压着另一道你没细看过的扣款——下一章我们就去揭开它。
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第十一章 · 另一条你没注意的扣款管道
前面几章我们一直在拆一根管子：联邦所得税。工资进来，标准扣除削一刀，分档累进抽一
层，抽完进联邦大池子。你可能已经默认：“工资单上被政府拿走的那部分 = 所得税。”

不是。你的工资单上，其实并排跑着两条独立的扣款管道，各扣各的，各有各的规则，各有

各的去处。所得税只是其中一条。另一条，很多人从没认真看过它的名字——而对不少人来
说，它扣得比所得税还狠。

先看你工资单上那行没人细看的字

下次拿到工资单，除了 “Federal Income Tax” 那一行，你会看到另外几行缩写，通常写着
FICA ，或者拆成 Soc Sec  和 Medicare 。这就是第二条管道。

工资税 payroll tax，说白了就是“专门盯着你这份工资、在发钱那一刻当场扣走”的税。在
美国它主要指 FICA（Federal Insurance Contributions Act，联邦保险捐款法案下的那笔

扣款）。名字里带“保险”两个字不是随便起的——待会你会看到，这笔钱和普通的税不太一
样，它是有指定用途的。

FICA 由两块拼成，我们一块一块拆。

第一块：社会保障税，喂养老金

社会保障税 Social Security tax，就是给全国养老金池子交的钱。你现在交的，直接发给

现在正在领养老金的老人；等你老了，那时候上班的人交的钱再发给你。它是一个“当代人
养上一代人”的循环。

税率大约是这样（都是近似值，逐年微调）：你自己出约 6.2%，你老板再出约 6.2%，加
起来 12.4%。

但它有个关键特征：封顶 wage cap。社保税只对你年收入的前面一段征。2024 年这个封
顶线大约在 16.8 万美元。也就是说，你收入超过这条线的部分，一分社保税都不再交。记
住这个“封顶”，它是本章最反直觉那个结论的开关。



第二块：医保税，喂老年医保

医保税 Medicare tax，交给老年医保池子（Medicare，65 岁以上那套联邦医保）。税率你

出约 1.45%，老板再出约 1.45%，合计 2.9%。

和社保税最大的区别：医保税没有封顶。你挣多少，就按这个比例一路扣到底，没有那条

16.8 万的线。（收入特别高的人还要多交一点点附加税，这里点一句就够，不展开。）

那“老板出的一半”，到底是谁在出？

你从工资里肉眼看到被扣走的，只是“你自己那一半”：6.2% + 1.45% ≈ 7.65%。另一

半，账面上是老板出的。听起来像老板替你分担了一半，挺好。

但这里有个经济学家几乎一致同意的洞见，工程师会特别喜欢，因为它区分了“接口上写的

谁”和“实际负载压在谁身上”：

大白话

名义上谁交钱（法律规定谁往政府那儿打款）和实际上谁承担这笔成本（谁的钱包真的变薄

了），是两码事。这个区别有个专门的词叫 税负归宿 tax incidence——税这个“负载”最终落在

谁头上。

对老板来说，“给你的工资”加上“替你交的那 7.65%”是同一笔用人成本。羊毛出在羊身

上：如果没有这条规定，那笔钱本来大概率会变成你更高的工资。所以主流看法是——雇主
出的那一半，最终也是从你的工资里出的，只是你没在工资单上看见它而已。你真实被抽走

的，接近全额 15.3%，不是 7.65%。

洞见一：这笔钱是“专款专用”的，不进大池子

这是 FICA 和所得税最结构性的区别。

所得税进的是联邦一般预算池——一个大水池，军费、修路、发工资、还利息，从里面随便
舀（这池子怎么花，第 15 章专门讲）。

FICA 不是。它是专款专用 earmarked 的：社保税只能进社保信托基金，医保税只能进医
保信托基金，名义上就只喂“养老金”和“老年医保”这两件事，不许挪去修航母。



大白话

用软件预算打比方：所得税是公司那个“一般经费池”，谁有理由都能来申请。FICA 是财务给你

单开的两个指定用途专项账户，账户名就写死了“养老”和“老人医保”，转账时科目对不上就是

转不出去。两条管道，两个账本，井水不犯河水。

洞见二：它几乎是“平税”，甚至累退——和所得税正好反着来

这是全章最该记住的一点，也是最反直觉的。

回忆第 8 章讲的所得税：它是累进的——有一大块标准扣除先给你削掉，然后低收入落在低
税档，越往上税率越高。它天生“照顾低收入、多抽高收入”。

FICA 是反过来的。两个原因：

1. 从第一块钱就开扣，没有免征额。所得税有大额标准扣除，能把低收入者削到几乎不交。

FICA 没有这个东西——你赚到的第一美元，就要交 7.65%。没有低档，没有起征点，一上
来就是满税率。

2. 社保税还封顶，所以对高收入者累退。年入 5 万的人，全部 5 万都要交社保税；年入 50

万的人，只有前面约 16.8 万交社保税，剩下的 33 万完全免。收入越高，被社保税打到的

比例反而越小——这就是累退 regressive：越有钱，这项税的有效税率越低。

把这两条合起来，会得出一个很多人不知道的事实：

对大量中低收入的工薪族来说，一年交的 FICA，比交的联邦所得税还多。

为什么？因为所得税用大额标准扣除加低税档，能把他们的所得税削到很低甚至接近零；而

FICA 从第一块钱就开扣、没有任何减免。于是对底层劳动者，他一年最大的那一笔联邦
税，往往不是所得税，而是工资税。如果你只盯着“所得税”去衡量一个普通工人的负担，会

严重低估——你漏看了那条更粗的管道。

和第 10 章接上：这条管道只打劳动，不碰资本

还有一层优待，得和上一章连起来看。



FICA 只打劳动所得——工资、自雇收入。你靠炒股、收租、拿分红赚的钱，也就是资本利
得那一挂，完全不进这条管道，一分 FICA 都不用交。

把第 10 章和这章叠起来，靠资本赚钱的人享的是双重优待：那份收入既走更低的资本利得
税率（第 10 章），又整个躲开了 FICA。而靠双手挣工资的人，两条管道一条都躲不掉。同

样赚一笔钱，来源是“劳动”还是“资本”，真实税负能差出一大截。

顺带说一句自己给自己发工资的人：自雇税 self-employment tax。自雇者没有老板替他

出那一半，所以两边得自己全扛，合计约 15.3%。前面说的“其实是你在出全额”，对自雇
者是明账——他直接就交了全额。

工程视角：税不是一根管子，是一叠并行子系统

把这章收进系统模型里。

FICA 是一个和主系统（所得税）并行运行、独立计费、目的绑定的子系统：

并行：它和所得税同时在同一张工资单上跑，互不干涉，各算各的。

独立计费：它有自己的费率表（固定比例 + 封顶），和所得税那套累进分档完全是两套逻

辑。

目的绑定：它的输出被 earmark 死了，只流向养老和老年医保两个专项账户，不进大池

子。

所以“税”从来不是一个单一管道。它是好几条各有各计费规则、各有各去向的管道，叠在同

一张工资单上。想算清一个人真实被抽走多少，你得把这些平行管道全部加起来看——只盯
着所得税那一根，对底层劳动者会严重失真。

下一次有人跟你说“我们这个收入档所得税不高”，你可以反问一句：那 FICA 呢？对很多人

来说，答案就藏在那条他从没细看过的管道里。到这儿，个人这个节点我们算是拆透了。下
一章，我们把镜头抬高，去看系统里另一大类节点——公司，是怎么被课税的。
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第十二章 · 公司这个节点怎么被课税
前面十一章，我们盯着的纳税节点全是自然人——一个有身份证、有工资单、会退休、会死
的人。系统对这类节点的处理我们摸得差不多了。现在把镜头往上抬一点，你会发现税务这
台机器里还挂着另一大类节点：公司。

公司这个节点有意思在哪？一块钱的公司利润流进系统，被征税的方式居然不是唯一的。同
一块利润，有的公司会被征两次，有的只征一次——而且不是系统随机决定，是公司自己在

注册的时候选的。这在工程师眼里属于典型的“这设计怎么这么怪”，但拆开看，它其实很规
整。

两条路：利润怎么流出公司

把一家公司想象成一个装利润的容器。一年下来，收入减掉成本，容器里剩下一笔利润。问
题是：这笔利润要交税，在哪一层交、交几道？税法给了两条截然不同的路。

路一：C 型公司——公司先交，股东再交

C 型公司（C-corp）是大公司的默认形态，你能叫得出名字的上市公司基本都是它。它的关
键特征是：公司本身就是一个独立的纳税节点，在税法眼里跟一个“人”差不多，有自己的报

税义务。

于是利润要过两道关卡：

1. 公司赚了 100 块利润，先交一道企业所得税（corporate income tax）——就是公司自己
对着这笔利润交的税。2018 年之后美国联邦税率大约 21%。交完，容器里剩 79 块税后

利润。

2. 公司把这 79 块作为股息（dividend）——也就是“分红”，公司把税后利润按股份发给股东

——分给股东。股东拿到这笔钱，还要再就它交一道个人税。

看清楚了：同一块钱的利润，在公司层被抽了一次，流到个人手里又被抽了一次。这就是税

法里著名的双重征税（double taxation）。



大白话

就像一笔数据要过两道收费站：第一道在“公司”这个关卡收 21%，第二道在“个人”这个关卡再

收一次。同一块钱，过两次闸机，刷两次卡。

路二：穿透实体——跳过公司，只在个人交

另一条路叫穿透实体（pass-through entity）。合伙企业、S 型公司（S-corp）、LLC、个
体经营，绝大多数中小企业走的都是这条。

它的特征正好相反：公司本身不交企业所得税。利润“穿透”公司这层壳，直接算成背后股东
或合伙人的个人收入，只在个人层交一道税。公司在这里不是一个纳税节点，只是个管道。

大白话

这就是工程师天天用的 pass-through ——透传代理。请求打到代理上，代理不处理、不截

流，直接把它透传给后面真正干活的服务。这里公司就是那个透明代理，利润直接流到背后的
人身上，按个人税率征，管道这一层不截一道税。

一句话把两条路钉死：

C-corp 是“公司先交、股东再交”，两道；穿透实体是“跳过公司、只在个人交”，一
道。

既然双重征税更亏，为什么还有人选 C-corp？

工程师看到这里第一反应肯定是：那不选 C-corp 不就完了？被征两道税，图什么？

因为“少交一道税”不是唯一的目标函数。C-corp 换来的是另一组好处：

便于融资和上市：风投、公开市场都习惯往 C-corp 里投钱，股份结构清晰、能发不同类别

的股票。你想拿 VC 的钱、想 IPO，基本就得是 C-corp。

无限存续：公司是独立实体，股东换来换去公司照样活着，不因某个人退出而散伙。



利润留存能延迟第二道税：这条对工程师特别关键——第二道税是在分红那一刻才触发的。

只要公司把税后利润留在容器里继续投资、不分给股东，那道个人税就暂时不发生。所以一
家高速再投资、根本不分红的成长型公司，实际上长期只承担了那 21% 的公司税——注意

是延迟那第二道税，不是免掉：等哪天真分红了，个人税照样触发。

21% 这个税率本身不高：对于要把利润留下来再投资的公司，21% 的留存成本可能比塞进

个人高边际税率还划算。

而穿透实体呢，避开了双重征税，但也有它的代价：利润无论你分不分给自己，当年都算你

的个人收入。公司今年赚了钱、一分没往外拿、全留着扩张，你照样得按这笔利润交个人税
——现金还在公司账上，税单已经到你个人头上了。而且这笔利润叠加到你其它收入上，很
可能把你顶进更高的个人边际税率。

所以“选哪种形态”根本不是“哪个省税”这么简单，它是一道实打实的税务优化题：你的规模
多大、要不要融资、利润是分掉还是留着再投、你个人的边际税率多高——不同的输入，最

优解不同。这正是我们在第 10 章反复讲的那句话：规则决定行为。系统摆出几种规则，理
性的节点就会挑对自己最省的那一种。

回收第 10 章埋的那根线

还记得第 10 章讲个人拿股息和长期资本利得时，享受的是那套 0%／15%／20% 的低税
率吗？当时留了个“为什么它们比工资税率低”的问号。现在可以收线了。

正因为 C-corp 的利润在公司层已经被 21% 征过一次，等它作为股息流到个人手里、或者
你卖掉升值的股票兑现资本利得时，如果再按普通工资那套高税率征第二道，那这块钱被啃

得就太狠了。所以个人层给它一个较低的税率，本质上是对双重征税的一种部分补偿——承
认“这块钱在上一层已经交过了”。这两章的规则，是咬合在一起的。

顺带说一句：企业怎么合法把利润做小

有件事得点明白：企业所得税征的是利润，不是营收。

大白话

利润 = 收入 − 可扣除成本 。收税机器盯的是这个减法的结果，不是收入本身。



这个公式一摆出来，公司的动力就全写在脸上了：把等号右边的“可扣除成本”尽量做大，利
润这个税基自然就小了。研发投入、借钱的利息、设备的折旧、给员工的薪酬……凡是能算

进可扣除成本的，公司都有强烈动机往里塞。这不是作弊，是规则允许的减法。

再往上一层，跨国公司还能玩利润转移（profit shifting）——把利润在账面上挪到税率低

的国家或地区，让高税地的账面利润看起来很薄。这就是为什么你会看到一些巨头，账面盈
利上千亿，实际交的税却少得离谱。这背后是一整套系统级的漏洞，我们留到第 16 章再动

手拆，这里只把概念放这。

工程洞见：公司是一个“可选类型”的节点

把这一章浓缩成一句工程师能记住的话：

在税法眼里，公司不是一个固定对象，而是一个可以选择“类型”的实体。你注册成什
么类型，就决定了利润按哪套规则流动、在哪一层被征税。

这特别像我们给同一段业务逻辑挑部署形态或账户类型：同样的代码，跑在这个账户类型下
是一套计费点和费率，换个类型就是另一套。系统预先备好了 C-corp、S-corp、LLC、合
伙、个体这几个“实体类型”作为配置项，创业者做的事，就是根据自己的目标——要融资还

是要省税、利润要分还是要留——从菜单里挑一个最省税又最匹配业务的配置。

所以，公司这个节点比个人灵活得多。个人几乎没得选，生下来就是那套规则；公司却能在

注册那一刻，为自己选一条利润的流动路径。而且到目前为止，我们讲的这一整套规则——

所得税、资本利得、企业税——都还只是联邦这一层的。别忘了，你脚下还踩着一个州。下

一章，我们就去看那五十个各自为政、规则打架的平行税务系统。
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第十三章 · 五十个平行的税务系统
前面十二章，我们一直在拆一台机器：联邦那台。IRS、联邦所得税、预扣、抵免……好像
美国人交完这一份，账单就结清了。

但如果你真在美国上过班、发过工资单，会发现一件事：工资条上不止一行“税”。有一行写

着 Federal，下面还有一行写着 State（有时候再下面还有一行 City）。这不是同一笔钱被
拆开记账，而是两个完全独立的政府，各自向你伸手。

先搞清楚一件事：这是两级独立的收税主体

美国是联邦制 federalism。

大白话

大白话：不是“中央有分公司在各地”，而是“联邦政府”和“五十个州政府”是五十一个各自独
立、各自立法、各自收税的实体。联邦不能命令加州怎么收税，加州也管不着联邦。它们平

级，各收各的。

所以你交的所得税，往往不是一份，是两份叠加：先给联邦交联邦所得税，再给你所在的州
交一份州所得税 state income tax。它们不是二选一，是叠在一起的——联邦收 22%，州

再收 6%，那你这一档实际被拿走的就是接近 28%（细节上州税还能在联邦层面抵一点，但
大框架就是相加）。

如果你住在纽约市，恭喜，头上还有第三层：市级所得税。

大白话

工程师的类比：一个请求进来，要依次穿过好几层独立的中间件/网关。第一层网关（联邦）收

一道过路费，第二层网关（州）再收一道，第三层（市）可能又收一道。每层都是独立部署、

独立配置的，你没法跟其中一层说“我在上一层已经交过了”。



五十个州 = 五十套彼此不兼容的规则

如果只是“联邦一套、州再来一套”，那还好。真正让人头大的是：五十个州不是同一套规则

的五十份拷贝，而是五十套各自独立演化、字段定义都不一样的系统。

差异有多大？举几个极端：

有大约九个州压根没有州所得税——德州、佛州、华盛顿州、内华达州等等。你在那儿挣工
资，州这一层收你零。它们靠别的税种补回来。

另一头，加州最高一档税率超过 13%。同样挣一百万，在加州和在德州，光州税就差出十
几万美元。

税率是几档、每档从哪切、能扣什么、能抵什么——各州一套。连“什么算应税收入”这个最
底层的定义，各州都可能不一样。

大白话

翻译成人话：这就像五十个微服务，每个都自己定义了一套数据格式（schema）。有的服务连

“收入”这个字段的类型和口径都跟别人不同。没有一个全局统一的表结构，也没有谁有权强制
统一。

而且“税”不止所得税这一种

就算你搬到没有州所得税的州，也别高兴太早。州和地方还有几条平行的收税管道：

销售税 sales tax：你买东西时结账多加的那几个百分点。各州、甚至各县各市税率都不
同，有的州干脆没有。没有州所得税的州，往往就是靠这个补窟窿。

财产税 property tax：按你房产的估值，每年收一笔。这笔钱主要归地方（县、市、学
区），是公立学校和市政的主要钱袋子。得州没有州所得税，但财产税出了名的高——羊毛

总得从某只羊身上出。

所以“哪个州税低”从来不是看单一税率，而是看这几条管道加起来、落到你这种收入结构的

人身上，总共被拿走多少。

一句话记住：联邦是一套规则，州是五十套彼此不兼容的规则，叠在同一个纳税人身上。



税负差这么大，人就会“用脚投票”

既然同样的收入在不同州被拿走的钱能差出十几个百分点，理性人当然会算这笔账。于是就

有了用脚投票：搬家。

这不是段子，是正在发生的迁徙。大公司把总部从加州搬去德州，富人和高收入远程工作者

往佛州、德州、田纳西州跑——因为这些州州所得税是零。州与州之间，其实在打一场税收
竞争 tax competition的仗。

大白话

大白话：州的“税基”就是它能收税的人和公司。人和公司是会跑的。所以低税州用低税率去抢
别人州的税基，高税州则担心把人赶跑。这就是一群独立节点为了抢用户而竞相调参数——只

不过参数是税率，用户是纳税人。

但套利没那么简单：两条线都想抓住你

你可能以为，搬个家、把驾照换了，就干净利落地脱离原来那个州了。没这么容易。因为州
主张“你归我管、该给我交税”，用的是两条独立的线：

1. 税收居民身份 residency：你是哪个州的税务居民（大致看你主要住在哪、重心在哪）。你
的居住州，倾向于对你全球所有收入征税。

2. 收入来源地 source：这笔钱是在哪个州挣的。钱在哪个州产生，那个州就想对这部分收入
征税，不管你人住哪。

两条线一叠，麻烦就来了：你住 A 州（居民线，A 想收你全部），但钱在 B 州挣的（来源
线，B 想收这部分）。同一笔收入，两个州都伸手——这就是双重征税风险。

系统当然打了个补丁来对齐：他州税抵免。你的居住州 A 一般会说：你在 B 州已经交的那
部分税，我给你抵掉，别重复收。

大白话

类比：两个微服务对同一笔订单都记了一笔账，靠一个“抵免协调”协议来对账，把重复的那部

分冲掉。能对上账，但对账逻辑本身就是复杂度的来源，接缝处一堆边界情况。



远程办公和跨州通勤，把这套本就别扭的协议搅得更乱。有些州甚至有一条叫便利雇主规则
convenience rule的东西（名字你记一下就行，细节能写一整章）——大意是：哪怕你人

在家远程办公，只要是“图自己方便”而不是雇主要求，你的收入照样算在雇主所在州挣的。
于是你人在新泽西的沙发上敲键盘，纽约州还是要收你的税。

把这些叠起来，你就得到一个真实存在的倒霉蛋：住新泽西、在纽约上班、公司注册在特拉
华。他一个人要同时面对好几个州的税务规则和对账逻辑。

工程师的总结：一个没有全局 schema 的多系统并存架构

把这一章拉到最高的抽象层看，事情其实很清楚：

大白话

联邦想统一（一套规则多好），但美国宪法一开始就把征税权分给了各州。于是你得到的不是一
个统一系统，而是五十个各自演化、字段定义都不一样的子系统，硬要拼在一起给同一个纳税

人做结算。

它们之间靠一些“协议”勉强互操作：居住地规则决定谁是你的主账户，他州税抵免负责对账
去重。能跑，但集成层惨不忍睹——所有的复杂度、漏洞和套利空间，全都藏在这些接缝
里。跨州套利者钻的，正是这些子系统定义不一致、协议对不齐的缝。

最后一句最关键，别把它当 bug：

这种复杂度不是设计失误，而是“地方自治”这个特性的必然代价。你想要每个州能按自己的

意愿决定收多少税、怎么花，就必然得接受五十套不兼容的规则叠在一起。统一和自治，在

这里是不能同时满足的两个约束。

所以下次看到那张工资单上 Federal、State、City 三行税，你该知道：那不是同一台机器

的三个模块，而是三台各自独立、各自立法、还在互相竞争和对账的机器，恰好都盯上了你
这一份收入。而无论联邦还是州，它们抽上来的钱最后去了哪、又为什么总不够花，是我们
接下来两章的事。
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第十四章 · 用税表发钱：藏在系统里的福利管
道
前十三章，我们一直在看同一件事：一台巨大的机器，把钱从三亿人的口袋里，一点一点抽

进国库。预扣、信息申报、1040 表——全是“抽水”的管道。

这一章要讲一个反转：同一台机器，能反过来给人发钱。而且它发钱走的不是另建一套福利
系统，就是你已经熟得不能再熟的那张报税表。

先复习：抵免是“从税里直接减”

回忆第 7 章。抵免（credit）不是从你的收入里减，而是从你算出来该交的那笔税里直接

减。你该交 3000，有一笔 1000 的抵免，那你只交 2000。一块钱抵一块钱，实打实。

但普通抵免有个天花板：最多把你的税减到 0，减完为止。你该交 800，却有 1000 的抵
免？对不起，减到 0 就停了，剩下的 200 作废，政府不会因此欠你钱。这种叫不可退还抵

免（non-refundable credit）——它只能帮你少交，不能帮你多拿。

可退还抵免：减到 0 还不停，政府倒找钱给你

现在看它的孪生兄弟，可退还抵免（refundable credit）。规则只改了一个字：如果抵免额

超过了你本来该交的税，超出的那部分——政府倒找钱给你。

大白话

还是那个例子：你该交 800，抵免有 1000。不可退还的减到 0 就停，200 蒸发。可退还的
呢？先把 800 抵光，剩下的 200 政府直接开张支票寄给你。你不但一分税没交，还净赚

200。

请注意这时候“退税”这个词已经变味了。它退的不再是你多缴的钱——你可能压根就没缴过
那么多。它退的是政府净发给你的一笔补贴。同一个动作、同一张支票，方向却掉了个个

儿：管道在反向泵水。



主角登场：EITC，专发给“有工作的穷人”

可退还抵免里块头最大的一个，叫 EITC（Earned Income Tax Credit，劳动所得税收抵

免）。名字绕，意思很直白：它是专门发给“有工作、但收入低”的人的一笔钱，尤其照顾带
孩子的家庭。

因为它是可退还的，对很多低收入家庭来说，报税季领到手的那笔钱，根本不是“退还我多
缴的”，而是政府实打实发的几千美元。这不是省税，这是进账。

它有多大？EITC 是美国规模最大的反贫困项目之一——每年惠及大约两三千万个家庭，发

出去的钱在数百亿到上千亿美元这个量级（数字是近似）。它不是边角料，它是这台机器“反
向发钱”这个方向上最粗的一根管子。

形状里藏着一个精妙设计

普通的福利常常是“你越穷，发你越多”。听起来公平，可它有个副作用：一旦你去工作、收
入涨了，福利就砍，等于变相惩罚你去挣钱。人就容易卡在“不如别工作”的坑里——这叫福

利陷阱。

EITC 的设计者故意躲开了这个坑。它给钱的形状分三段：

递增段（phase-in）：一开始，你挣得越多，政府补你越多。这是故意的——先给你一个
“去工作、多挣钱反而更划算”的正向激励。

平台段：收入到一定水平，补贴涨到顶，稳住不动。

退坡段（phase-out）：收入继续往上升，补贴慢慢往下退，退到某条线以上就一分没有了

——因为你已经不算“需要帮”的那群人了。

关键在你必须先有劳动收入才能拿，而且在递增段里，越工作拿越多。它等于把“发福利”和

“逼你去工作”这两件事缝在了一张表里：不工作，一分拿不到；工作了，还奖励你。

这股味道，经济学家弗里德曼早在几十年前就描述过，他管它叫负所得税（negative

income tax）：收入高于某条线，你向政府交税（正的）；收入低于那条线，政府反过来倒
给你钱（负的税）。EITC 就是这个思想落地的一个变种。



核心问题：为什么发福利，要伪装成“退税”？

到这儿该问最要命的一句了：政府想给穷人发钱，为什么不干脆建个福利局，非要把它塞进

报税表，伪装成一笔“退税”？

答案是纯工程的。你想想，要判断“谁够穷、够资格领这笔补贴”，你需要什么数据？收入、

家庭结构、有几个孩子、孩子多大——这些数据，报税系统里全有了。前十三章那套预扣、
信息申报、1040，早就把每个人的收入和家庭摸了个底朝天。

复用已有的基础设施，是最省的工程选择。另建一套福利机构意味着什么？重新招人、重新

采集所有人的收入证明、重新核验身份、重新搭一条发钱的渠道——把 IRS 已经干过一遍的
活儿，全部再干一遍。纯粹的重复造轮子。

大白话

写过后端的都懂这个取舍：你要做退款，会专门为退款重新搭一套支付系统吗？不会。你会复

用现成的支付网关，正向能扣款，反向就能打款——同一条链路，同一套身份和金额校验，加
个 refund 分支就完事了。EITC 就是在报税这条“支付网关”上，加了一个反向打款的分支。

收钱和发钱，共用同一套 pipeline、同一张 1040 表、同一个身份与收入核验。你已经填过
收入了，系统顺手就能判断“这人该倒找钱”，然后把支票发出去。省得漂亮。

别只夸：这台反向泵也漏水

复用基础设施省是省，但把福利缝进报税表，代价是真实的。

该领的人没去领。报税表本就复杂，普通人根本搞不清自己够不够 EITC 的资格。结果是一
大批够格的人白白错过——这个“够格的人里真去领的比例”，专业叫领取率（take-up

rate），EITC 的领取率一直不够高。福利发不到最需要的人手里，等于漏水。

错发、多发不少。规则太绕（孩子算谁的、收入怎么界定、住满多久），算错的概率就高。

这类错误发放（improper payments）在 EITC 上比例一直偏高——有的是纳税人算错，
有的是钻空子，钱发歪了。

让本该简化的报税更复杂。把“你该交多少税”和“你该领多少补贴”绑在同一张表上，这张表
就更难填了。省了政府建机构的钱，成本转嫁给了每一个坐在表格前发懵的人。



工程洞见：它其实是一个“人与钱的双向接口”

把这一章的东西收束成一句话：

一旦你建成了一套触达全民、掌握每个人收入的基础设施，它就不再只是一个“收税工
具”，而是一个通用的“人与钱的双向接口”。

收税，只是这个接口的一个方向。反过来，发 EITC 补贴、做收入再分配、甚至疫情期间那
几轮直接打到账户里的纾困支票——走的全是这同一条管道。政府不需要为“发钱”重新认识
你一遍，因为通过报税，它早就认识你了。

这才是这台机器真正的威力所在：它是政府触达每一个公民钱包的那根管子。正向能抽水，
反向能泵水。你以为你在跟一台收税机器打交道，其实你面对的，是一个双向的阀门——今

天它从你这儿收钱，明天它就能给你打钱。用的，是同一根管子。
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第十五章 · 收上来的钱去哪了
前面十四章，我们一直站在这台机器的进料口。看它怎么从工资单里预扣，怎么用第三方报
告堵住漏报，怎么把几亿人的账单自动对平。现在把镜头掉个头，走到出料口——这几万亿
收上来，到底花哪去了。

因为收税从来不是目的。没人为了收税而收税。税是给支出融资的手段。你不看清楚钱往哪
流，就永远只看懂了半台机器。

先看钱的去向：三堆半

联邦一年花掉的钱，粗粗分四块。量级我给近似，你抓结构，别抠小数点。

第一堆，也是最大的一堆：自动发的钱

叫 强制性支出（mandatory spending）。名字唬人，意思特简单：这些钱是法律写死的，
到期自动发，国会每年不用投票。谁符合条件谁领，法律说了算。

它主要是三样：养老金（Social Security，退休了每月给你打钱）、老年人医保
（Medicare）、穷人医保（Medicaid）。这一堆加起来，占了联邦支出的一大半还多。

大白话

还记得第 11 章那条 FICA 专款管道吗？就是从你工资里单独抠出来、贴着“社保/医保”标签的
那笔钱。它喂的就是这一堆。进料口有条专门的管子，出料口有个专门的大池子，两头是对上

的。

关键在“自动”两个字。这堆钱像开了定速巡航——法律不改，它就一直发，谁也按不停。人
口越老，领的人越多，这堆就越大，而且没人踩刹车。记住这点，等下有反转。

第二堆：国防

军费。一大块，实打实的一大块。航母、军饷、装备、海外基地都在这。



第三堆：国会每年吵着分的那点钱

叫 非国防自由裁量支出（discretionary spending）。“自由裁量”就是——这部分国会每年

投票现决定，想多给谁少给谁，当年说了算。教育、科研、修路建桥、各个部门日常运转，
都在这。

你以为这块很大？其实只占一小块。国会山上吵翻天、上电视骂“政府乱花钱”的，绝大多数
就是在抢这一小块的分法。

反直觉的地方在这：大家骂得最凶的“乱花钱”，指的往往是这最小的一块自由裁量。真正的

大头（养老、医保）是法律锁死的自动支出，吵也没用，动不了——除非去改法律，而改这

种法律是政治核弹，没人敢碰。

剩下那半堆：利息

为过去借的钱付的利息。这块单独拎出来讲，因为它正在快速长大，是这章后半场的主角。

收不抵支：赤字和国债，一个是流量一个是存量

现在问题来了。要发的这几堆钱，加起来比收上来的税还多。怎么办？

先把两个总被人搞混的词分清楚。

赤字（deficit）：某一年，政府花的 > 收的，差出来的那块就是当年赤字。今年收 5 万亿、

花 7 万亿，赤字就是 2 万亿。美国几乎年年赤字——年年花得比收得多。

国债（national debt）：历年赤字一年一年累加起来的总欠款。



大白话

用信用卡想最清楚：

赤字 = 你这个月透支了多少。是流量（flow），一段时间发生的量，带“每年”这个单

位。

国债 = 你信用卡账单上累计欠了多少。是存量（stock），某一刻的总数，就是个数。

每个月透支一点（赤字），欠款总额就往上垒一点（国债）。哪怕某年你少透支了、赤字变小
了，只要还在透支，总欠款照样在涨。这俩别混——一个是“这个月又超了多少”，一个是“总共

还欠着多少”。

缺口怎么补：政府刷信用卡

当年差的那块钱，政府去哪儿弄？借。

怎么借？发 国债券（Treasury bonds）——本质就是财政部打的借条。政府印一批借条卖

出去，白纸黑字写着：现在给我钱，将来连本带利还你。谁买？个人、银行、养老基金、外
国政府、还有美联储，都买。

所以填缺口的动作，说穿了就是政府刷信用卡：今天的支出，用未来的税收来还——要么等
未来真收上税还，要么到期了再借一笔新债还旧债。年年赤字，就是年年往外发借条，国债
这个总欠款于是一年比一年高。

工程师该警觉的地方：利息在滚雪球

到这，任何写过带反馈系统的人都该竖起耳朵。因为借条是要付利息的。

把链路捋直：

1. 债欠得越多，每年要付的利息就越多。

2. 可政府本来就收不抵支，付利息的钱它也没有。

3. 于是只能再借钱来付利息。

4. 一借，总债又变大了。回到第 1 步。

这是一个标准的正反馈——输出反过来把输入推得更大，越滚越快，不自己收敛。



大白话

你太熟这个东西了，这就是技术债的利息。当年赶工留了个烂设计（借了债），你没空重构（不

还本），于是每加一个新功能都得绕着它走、多花一份维护成本（付利息）。债不还本，光利息

就越吃越多，最后利息本身就吃掉了你大半迭代预算——你忙一整个季度，全在还这份“利
息”，没往前挪一步。

联邦这边一模一样。那第“半堆”利息支出正在快速膨胀，膨胀到什么程度算危险？当每年光
付利息就大到开始挤占别的支出、甚至逼近国防这种大项时，就是系统在报警——你越来越

多的收入不是拿去买服务、办事情，而是纯粹在给过去的账单交利息。

那为什么美国能一直这么借下去？

讲到这别急着喊末日。因为美国有一个别国没有的特权。

美元是全球储备货币，美债被全世界当成“最安全的资产”——真出事了大家反而往美债里
躲。结果是：全世界排着队抢着借钱给美国。这种举债能力，普通国家做梦都没有；换个小

国这么借法，早就没人接盘、利率飙上天了。

还有一个更该记住的判断姿势：看债务不能只看绝对数字，要看 债务／GDP 比率——欠的

钱相对于整个经济体量有多大。

大白话

一个人欠 100 万，是穷是富？光看 100 万没意义。他年入 20 万，这债压得喘不过气；他年
入 500 万，这就是笔小账。GDP 就是这个国家的“年收入盘子”，债务／GDP 才是真正说明问

题的那个比值。绝对数字吓人，但要放到盘子里量。

可这也不是没边的。约束是实打实存在的两条：一条是刚说的利息负担——正反馈总有一天
让利息占比大到硌人；另一条是政治上的 债务上限（debt ceiling），国会给总欠款设的一
道法定天花板，每隔一阵就为要不要抬高它拉锯一次，闹到快违约再收场。

所以这里是一个张力，不是一个结论：能持续，但不是无限。别信“明天就崩”，也别信“随
便借毫无代价”。



合上回路：税只是前半程

现在整台机器你算看全了。它根本不是一台“收税机”，它是一个收入—支出—借贷三者联动

的闭环：

收入：前十四章拆的一切——预扣、第三方报告、自动对账——都是为了把税高效收上来。

支出：收上来的钱流进养老、医保、国防、各部门。

借贷：支出长期大于收入，中间那道缺口，靠发国债这个缓冲区（buffer）垫着。

缓冲区是这个闭环最关键、也最容易被误读的部件。它让系统在收不抵支的年份照样能运转
——今年不够，先从缓冲区里垫，明天再说。可缓冲区不是免费的：它靠的是市场愿意一直
接你的借条。

而市场为什么愿意接？归根到底，是因为它相信这台机器未来还收得上税。信心的底座，正

是前十四章那套高效、难逃、能自动对平的征收系统。

所以你看，绕了一整本书讲“怎么把税又快又稳地收上来”，最后服务的其实是这一个问题：

这个收入—支出—借贷的闭环，还能不能一直转下去。税不是终点，是让这台机器活下去的
燃料。收得上，缓冲区就有人垫；哪天市场不信它还收得上了，缓冲区就没人接了——那才
是这台每年收上万亿的机器，真正的生死线。

不过在合上这本书之前，还有一件事这台机器没告诉你：它其实从不在海关停下。你以为出
了国境就出了它的射程，可它盯的从来不是“住在美国境内的人”，而是“全世界拿美国护照

的人”。下一章，我们跟着它跨过国界，看它怎么把前面那三招投射到整个地球。
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第十六章 · 全世界的银行都在替它盯着你
前面十五章，我们一直默认一件事：这台机器管的是“住在美国的人”。你在美国挣钱、在美
国花钱，它就盯着你。听上去天经地义。可这里藏着一个连很多美国人自己都没想明白的设
定——这台机器根本不在海关停下。你飞出国境，以为出了它的射程，其实它一路跟着你，

跟到东京、跟到伦敦、跟到你在异国他乡开的那个银行账户里。

这一章，我们跟着它跨过国界。你会发现还是前面那三招——第二章的源头截流、第四章的

第三方替你打小报告、第五章的对账工厂逐行比对——只是这一次，投影的屏幕从一个国家
换成了整个地球。

第一件事：它认的是护照，不是邮编

先问一个最朴素的问题：一个国家凭什么向你收税？全世界几乎所有国家的答案都一样——

凭你住在这儿。这叫 居住地征税（residence-based taxation）：你住哪国，就给哪国交

税；你搬走了、不住了，这国的税务局跟你就基本两清了。

美国是极少数的例外。它用的是 国籍征税（citizenship-based taxation）。

大白话

说人话：只要你是美国公民，不管你住在地球哪个角落，哪怕你出生后一天都没在美国待过、

一辈子住在东京，你每年都得向美国税务局申报，并且可能要就你在全世界挣的全部收入，向
美国交税。全世界还认真这么干的国家，基本上只剩美国和一个叫厄立特里亚的小国。

用工程师的话说，这台机器的寻址方式变了。别国系统的节点集合是“住在本国境内的人”，
寻址跟着邮编走——你搬出这个邮编，就被移出了节点表。美国这台机器的节点集合是“全

世界拿美国护照的人”，寻址跟着护照走，不跟着邮编走。你人在地球背面，护照没扔，就
还在表里。



两道减压阀：别把人两头收干

这里立刻有个问题：一个住东京的美国人，收入已经被日本收过一遍税了，美国再收一遍，

那不成了两头收、把人扒两层皮吗？

为了不把人逼死，机器上装了两道减压阀。

第一道叫 海外劳动收入豁免（Foreign Earned Income Exclusion）。

大白话

说人话：你在海外挣的工资，有一大笔（近年大约十几万美元上下，每年微调，别咬死数字）

可以直接不算进美国的应税收入里。等于机器说：“你在国外挣的辛苦钱，头十几万我不看。”

第二道叫 外国税收抵免（Foreign Tax Credit）。

大白话

说人话：你已经交给日本的税，可以拿来一块钱顶一块钱地抵掉你欠美国的税。你在高税率国

家交得多，抵完往往就没美国的份了。

这两道阀一开，绝大多数海外美国人算到最后，其实补给美国的税没多少，甚至是零。但
——这里是全章你最该记住的一句话：

“要不要交税”和“要不要申报”，是两码事。税可能一分不用补，可申报义务一分都跑
不掉。你每年照样得把全世界的收入、账户、投资，一份不落地报给美国。

顺带提一个稳的数字：美国人在海外的银行账户，只要合计余额超过约一万美元，每年就得
单独交一份申报（这份表叫 FBAR，海外银行账户报告），跟报税分开走。忘了报、报晚了，
罚起来极狠。

这套义务有多烦？烦到从 2010 年往后，每年都有创纪录数量的美国人主动跑去大使馆放弃
国籍——不是不爱国，是实在受不了这台机器跨洋追着他们要表格。



第二件事：FATCA——把“打小报告”投到全球银行

问题来了：一个美国公民藏在瑞士的银行账户里，美国怎么知道？它又没法派人去翻瑞士银

行的账本。

2010 年，美国立了一部法，把第四章那招“第三方替你作证”直接放大到全世界的银行头

上。这法叫 FATCA（海外账户税收合规法案）。

大白话

说人话：美国对全世界的外国银行下了一道命令——你们自己去把客户里的“美国人”揪出来，

然后把这些账户的信息，报给美国税务局。等于逼着外国银行，替美国站岗打小报告。

凭什么外国银行要听美国的？靠一根大棒。不配合的外国银行，凡是从美国流向它的钱（利
息、股息这类美国来源收入），美国先扣走 30%。这个 30% 是稳的、写死在法里的。

你体会一下这句威胁的分量。美国等于对全世界的银行说：“把美国客户报上来。否则凡是
流经你的、来自美国的钱，我先 skim  30% 走。”一家做全球生意的大银行，血管里天天流
着美国市场的资金，被卡这一刀根本扛不住——只能就范。

落地靠什么？靠美国和一百多个国家签的 政府间协议（IGA）。很多国家干脆让本国银行先
把美国人的账户报给本国政府，再由本国政府打包转交美国。相当于各国政府亲自当了美国

收税机器的一段传送带。

看明白这是什么了吗？还是第四、五章那两招——第三方替你作证、机器逐行比对——只不

过现在替你作证的“第三方”，是你海外的开户银行。你在世界任何角落开的账户，都在替美
国盯着你。

副作用也来了：有些外国银行嫌美国客户太烫手、合规成本太高，索性挂个牌子——不收美

国人开户。你拿着美国护照，反而在别国办不了张银行卡。

第三件事：CRS，和那个漂亮的反转

FATCA 太好使了，好使到别的国家看红了眼：“凭什么只有美国能逼全世界的银行交自己人
的账？我们也想要。”



于是 2014 年前后，OECD（经济合作与发展组织，一个富国俱乐部）搞出了一套东西，叫
CRS（共同申报准则）。

大白话

说人话：CRS 就是把 FATCA 抄了一遍，但抄成了一个“人人平等、互相交换”的多边版本——

“给所有人用的 FATCA”。一百多个国家和地区加入，各国的金融机构把“税务上算别国居民”的

账户报给本国税务局，然后各国税务局之间自动交换这些信息（这套自动交换叫 AEOI）。

注意一个细节：CRS 认人用的是税务居住地——你税务上算哪国人，就报给哪国。这跟别国

“居住地征税”的逻辑是一路的。全世界照着美国的样子，织了一张互相通报的大网。

然后，本章的高潮来了。

全世界照着美国的 FATCA，抄出了一个人人对等的 CRS——唯独美国自己，没加入
CRS。

美国的理由是：“我已经有 FATCA 了，不用你这套。”可关键在于，FATCA 基本是单向的：

外国银行拼了命地把美国人报给美国，美国这边却基本不对等回报——美国的银行很少把外
国人的账户信息反馈给对方国家，因为美国国会一直没通过那条“对等交出去”的立法。

信息只进不出。这就催生了一个黑色幽默的结果。

因为美国既置身 CRS 那张大网之外，自己又“只收不发”，它反而变成了全世界数一数二的

避税天堂、保密保险库。别国的有钱人，把钱停在美国的银行、或者停进特拉华、南达科
他、内华达这些对信托特别友好的州，他们本国的税务局几乎看不见这笔钱——因为美国不
往外报。

发明了这场全球征税军备竞赛的国家，自己成了那个信息进得来、出不去的金库。

用工程视角收口，这个反转精确得可怕：CRS 是全世界把 FATCA 逆向成了一个“人人对等

广播”的对称协议，每个节点又收又发；美国用的却是“中心辐射”式——它当那个只收不发
的中心节点，所有边都指向它，没有一条从它指出去。



同一套机制，协议的对称性一改，天堂和地狱就换了位置。对外国人隐私是地狱的东西
（银行必须上报），换个方向，就成了美国自己的避税天堂。

还是那三招，只是投到了全世界

回头看这一整章，你会发现没有一个新原理。全是老朋友：

源头截流（第二章）——FATCA 那把 30% 的扣款大棒，就是在钱流经银行时先截一刀，逼
它就范。

第三方替你作证（第四章）——只不过这次的“第三方”，是你海外的开户银行，是别国的政
府。

对账工厂逐行比对（第五章）——IRS 收到全球报上来的账户信息，照样拿去跟你的申报逐
行对，对不上照样发通知。

这台机器最狠的地方，不是它多复杂，而是它的三个核心零件可以无限复制、随处投影。美
国境内怎么盯你，全世界就怎么盯你。它把国境这道墙，当成了不存在。

可是——一台连全球都罩得住、看起来滴水不漏的机器，为什么美国人自己报个税还能被逼

疯？为什么它的心脏跑着六十年前的代码？既然这么精巧，它到底哪儿还坏着？下一章，也
是最后一章，我们把镜头拉到最远，退后一步，看这台奇迹般的机器身上，那些谁都看得

见、却谁都修不动的毛病。
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第十七章 · 这台机器的 bug 与演化
你已经跟着这台机器走了十六章。你看过钱怎么在到手之前就被截走，看过第三方怎么替你
作证，看过审计的探照灯怎么让人自己算完账就不敢赌。现在我们退到最远的地方，把整台
机器完整地看一眼——不是看它多精巧，而是看它哪儿坏了。

因为一台跑了一百多年、每年处理上亿份申报、还一天都不能停的系统，不可能是干净的。
它一定带着满身的补丁、老旧的零件和被人塞进去的私货。这一章，我们就来拆它的三个

bug。拆完，你就能回答这本书从头到尾那个问题了。

Bug 一：报税为什么这么痛苦？答案不是技术，是游说

第九章我留了个钩子：为什么美国不像很多国家那样，直接把税表给你填好、你看一眼确认

就完事？我说那是最后一章的事。现在到了。

先说清楚一件事：技术上，这件事早就能做到了。

你想想，第四章讲过，IRS 手里已经攥着你几乎所有的收入信息——你的 W-2（工资单）、
1099（利息、股息、零工收入），雇主和银行早在你动笔之前就替你申报过一遍了。既然它

都知道了，为什么不能直接算好、印在表上给你？

很多国家就是这么干的。这套做法有个名字，叫 return-free filing——直译是“免申报报
税”。

大白话

说人话：政府把它已经知道的你的收入和该交的税全算好，寄给你或者放到网上。对绝大多数

只有工资收入的人来说，你要做的就是看一眼数字对不对，点个“确认”。整个报税过程一分

钟。

日本、英国、北欧都在用类似的东西。这不是什么黑科技，就是“数据我都有了，那我替你

填”这么个再自然不过的自动化。

那美国为什么没有？为什么每年四月，几亿人还要在一堆表格、软件和会计费里挣扎？



答案很难看：因为有一整个行业，靠你的痛苦活着。

报税软件公司——Intuit（TurboTax 的东家）、H&R Block 这些——几十年来持续往华盛顿

砸游说的钱，就为了拦住一件事：别让 IRS 自己给你提供免费的、预填好的报税服务。道理
简单到残忍：如果政府免费帮你把税报了，谁还花钱买 TurboTax？

这里有个工程师一听就会气笑的操作。2000 年代初，这些公司跟 IRS 谈了一个叫 Free

File 的协议。

大白话

表面上：软件公司答应给低收入人群提供免费报税版本。听起来像做好事。

暗地里的交换条件：作为回报，IRS 承诺自己不去开发一个官方的免费报税产品。

你品品这个交易。IRS 用“我保证不自己做”，换来了行业“我给穷人做点免费的”。结果呢？

后来有调查发现，这些公司还想方设法把免费版藏起来——比如给免费报税页面加代码，让
它不被谷歌搜到，好把用户导流到收费产品上去。

这就是这个 bug 最精髓的地方。用工程师的话说：

一个本来可以自动化的手动流程，被靠这个流程吃饭的供应商，用游说硬生生锁死在了

手动状态。

报税越复杂，卖软件的越赚钱。所以他们没有任何动力让它变简单——恰恰相反，他们要花
钱确保它永远别变简单。系统的一个 bug，被既得利益者精心养护成了自己的护城河。

近几年 IRS 终于自己下场，试点了一个官方免费报税工具，叫 Direct File（政府自建的、
直接在 IRS 网站上免费报税，不经过任何第三方软件）。你猜怎么着？话音刚落，同一批公

司的游说火力就猛烈反扑上来了。这场仗到今天还在打。

所以下次你被报税折磨，记住：折磨你的不是技术难度，是有人花钱把简单的按钮拆掉了。



Bug 二：全世界最贵的一坨技术债

第二个 bug，工程师会更有共鸣，因为你八成正维护着一个类似的东西。

这台每年抽走几万亿、处理上亿份申报的机器，它的核心系统有多老？老到你不敢信。

IRS 的心脏叫 IMF，Individual Master File，个人主文件。

大白话

说人话：这是一个大数据库，装着每一个纳税人的账户——你交了多少、欠多少、退多少，全

在里面。它是整台机器的账本。

这个账本，是 1960 年代建起来的，跑在 COBOL 和汇编语言上。

大白话

COBOL 是上世纪五六十年代的老编程语言。今天几乎没有年轻程序员会写它，很多懂它的人早

就退休甚至去世了。汇编就更底层、更古老。

一个撑着现代国家财政命脉的关键系统，用的是比登月还早的技术，代码里的逻辑比大多数

在世的工程师年纪都大。这不是段子，这是 IRS 被审计报告反复点名的现实——它长期是整
个美国联邦政府里最古老的 IT 系统之一。

为什么不重写？谁都知道该重写。IRS 的现代化项目立了一次又一次，拖延、超支、再拖
延，几十年了还没真正换掉那个内核。

原因你已经猜到了，因为它不能停机。

这是全世界最贵的一坨技术债。谁都知道该重写，可这机器一天都停不得——每年几万
亿要从它身上流过，几亿人的退税等着它算。你不能对一个还在收着几万亿的系统说

“我们下线三个月，重构一下”。

这就是“不能停机的遗留系统”最教科书的样子：坏，但活着；旧，但要命；所有人都想动

它，所有人都不敢动它。



而且技术债从来不只是技术问题。IRS 长期预算不足，钱不够，系统就更新不动，人也招不
够。别忘了第六章讲的审计威慑——那台探照灯是靠人和算力撑起来的。预算一削，审计能

力就下降；审计一松，作弊的期望收益就回正，遵从率迟早跟着滑坡。老旧的系统和被砍的
预算，是从底座上啃食着这台机器的威慑力。

Bug 三：税法是几十年补丁叠出来的一坨

第三个 bug，是前两个的总根子。

美国税法为什么那么厚、那么绕、那么多莫名其妙的特例？因为它从来没被“重构”过。它是

一台运行中的机器，每一次改动都是热更新——在不关机的前提下往上打补丁。

大白话

热更新：系统不停机，直接在运行状态下打补丁改代码。好处是不中断服务，坏处是你没法推
倒重来，只能在旧结构上层层叠加，越叠越乱。

你翻翻历史就懂了。1986 年里根搞过一次大税改，口号是简化，砍掉一堆漏洞，把税率档
位削平——那是难得的一次“想把代码理干净”。可理干净之后呢？后面几十年，每一届政

府、每一个利益集团，又往里塞新的抵免、新的减免、新的特例。到 2017 年的 TCJA（那
次大减税法案）又是一轮大改动，加进去一堆新规则、新例外。

每一个抵免、每一个漏洞的堵与开，都是给运行中的机器打的一个补丁。补丁摞补丁，没人
敢推倒重来——因为推倒重来意味着停机，意味着触碰无数条已经把自己利益刻进法条里的

势力。于是税法就长成了今天这样：极度复杂，充满了利益集团亲手凿进去的特例。

第十二章我还留了个钩子：跨国公司怎么把利润“搬”到低税率的地方去避税？现在也能收
了。那种利润转移，恰恰长在各国规则的接缝里——每个国家的税法都是各自打补丁打出来

的，接缝对不齐，中间就露出了缝隙，聪明的会计师专门往缝里钻。

各国当然也在打补丁堵缝，比如这些年尝试搞的“全球最低企业税”，想给这场逃逸设个地

板。但你堵一个缝，对方就找下一个缝——这是一场没有终点的军备竞赛：一方修漏洞，一
方找漏洞，永远慢半拍，永远停不下来。



回望：三根柱子，一个奇迹，一台修不动的机器

好，机器拆完了。现在回到最开始那个问题——这本书从第一页就在问的：

一个不派人上门收钱、主要靠你自己填表申报的国家，凭什么能从三亿人和几百万家公
司手里，合法、准时、几乎不出错地，抽走每年几万亿美元？

读到这里你应该已经能自己回答了。答案不是美国人觉悟高、不是大家爱国到主动纳税。答
案是三个冷静的工程设计，三根柱子，我们再点一次题：

1. 源头预扣——钱还没到你手里，就在雇主那一环被截走了。你没机会赖，因为你根本没碰到

过那笔钱（第二、三章）。

2. 信息申报交叉核对——第三方（雇主、银行、券商）早替你把收入报给了 IRS，机器再逐行

比对。系统不需要“相信”你，它有别人替你作的证，一对账就知道你有没有说谎（第四、五
章）。

3. 审计威慑——万一你真想赌一把，那台随机探照灯和重罚，让作弊的期望收益是负的。你自
己算完账，就不赌了（第六章）。

预扣让你没机会赖，信息申报让系统不必信你，审计威慑让你自己劝退自己。三根柱子一
搭，“自愿”两个字就成立了——它是被设计出来的自愿，不是天生的自愿。这，就是这本书

标题里那张“三亿人的自愿账单”真正的答案。

但今天我们也看清了它的另一面。这台机器高效、精巧，同时又臃肿、老旧、被利益集团扭

曲。它一边是人类组织能力的一个奇迹——让三亿人自愿掏钱、还几乎不出错；一边是一台
谁都修不动的遗留系统——报税痛苦被游说锁死，内核跑着六十年前的代码，税法是几十年

补丁叠成的一坨。

最后，给你留一点工程师才尝得出的余味。

你有没有发现，这三个 bug 其实不是税务独有的？任何一个足够大、运行足够久、又一天

都不能停机的系统，最终都会长成这个样子。精巧和腐坏并存，奇迹和技术债同居，所有人
都明知道哪儿坏了，却只能在它还带病运行、还在收着几万亿的前提下，继续小心翼翼地打

下一个补丁。



你维护过的那个老系统是这样，你所在的这个社会的很多制度也是这样。税务机器的特别之
处，只是它把这条规律，用几万亿美元和三亿人的年复一年，演给你看得格外清楚而已。

下次四月你坐在电脑前，对着那份表格叹气的时候——希望你叹的不再只是“真麻烦”，而是
“哦，我看懂这台机器了”。
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