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导读
为什么换个商场，餐饮班底永远是沙拉、担担面和牛排

先别急着找新餐厅

这本小书，起源于我在东京逛商场时的一个怪发现：不管走到哪个商场——日比谷、东京

站、大手町——里面的餐饮店好像总是那么几个类型。绿的沙拉店、担担面、三明治、牛
排、烧串、Deli、西班牙海鲜饭。名字五花八门，班底一成不变，像同一个剧组换了块布

景。

一开始我以为这是巧合。后来又想，是不是日本人就爱吃这几样？再想一层，都不对。这道

题的答案，藏在你逛商场时从来不看的三个地方：商场的租金合同里、写字楼的午休时间表
里、和楼的排烟管道里。

这本书带你把这三个地方挨个翻一遍。你会看到商场是怎么像导演一样写剧本、挑演员的；

一家餐厅想进商场，要交出一份什么样的成绩单；上班族的三十分钟午休，是怎么悄悄给整
张菜单定了形的；为什么有的楼层根本不能炒菜；以及那些五花八门的店名背后，为什么可

能是同一拨人在洗牌。

这不是一本美食书，一本餐厅指南也不是。它是一本「看懂」的书——看完之后，你走进任

何一个商场，看到的就不再是一排饭馆，而是一份被反复计算过的组合方案。

读完最后一章，你会拿到一套四问法，三十秒看穿一个商场的客群、建筑、地段和所处的阶
段。那个你在商场里逛了很多年却一直没看见的导演，就在那张格子表里。

现在，从第一章开始——先去看看那七个老面孔。
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第一章 · 七个老面孔

逛出来的一个怪事

这几天我在东京到处逛商场。逛着逛着，发现一件怪事：不管走到哪个商场，里面的餐饮店
好像总是那么几个类型，换汤不换药。

我在日比谷那边看到过，在东京站这边的 Midtown 看到过，在大手町那边——就是那个叫
大手町之森的地方——也看到过。地段不一样，楼不一样，名字不一样，但那一套班底，翻

来覆去就是那几个。

先说第一个：一定会有一家纯纯的绿的沙拉店。店面是绿的，菜单是绿的，进去的人端的盘
子也是绿的。只不过名字五花八门——这家叫 With Green，那家叫 Mr. Farmer，还有一

家叫 Crisp Salad Works。名字你记不住没关系，那一抹绿色是必然会有的。

第二个是担担面，中华料理那种面。麻麻辣辣的一碗，上面漂着肉末和辣油。

第三个是三明治，估计算快餐那一挂的。

第四个一定会有一家牛排，就是吃肉的，各种纯纯的肉。

第五个一定有个烧串的，鸡肉串、烤串，滋啦滋啦那种。

第六个是各种 Deli——这个词我也说不好怎么翻译，就是玻璃柜里摆着一盒一盒做好的菜，
你指着要这个要那个，按盒算钱。说实话我也搞不清 Deli 到底算什么，姑且也算快餐吧。

还有一个是海鲜烩面，西班牙的那种，海鲜饭、海鲜面那一类。这个好像每个地方也都有。

就这么七八个类型：沙拉、担担面、三明治、牛排、烧串、Deli、海鲜饭。你换一个商场，

班底基本还是这一套。像是同一个剧组，换了个舞台布景，连角色都没换。

这不对劲

你可能会说：这有什么好奇怪的？大家都是开饭馆的嘛，卖的不都是吃的？



不对。你想想你家楼下的饭馆是什么分布：沙县小吃、兰州拉面、黄焖鸡、麻辣烫、烧烤
摊……这是「自然生长」出来的分布——谁觉得这儿能挣钱谁来开，开不下去就关门换人。

这套分布带着一股随机劲儿，每个街区都不一样。

但东京这些商场里的分布太整齐了。整齐到不可能是自然生长的。就像你走进十个小区，发

现每个小区的绿化带里都种着一模一样的七种植物，连顺序都差不多——那只能说明一件
事：背后有个人拿着同一张图纸在种。

所以真正的问题不是「为什么有这么多沙拉店」，而是：

这张图纸是谁画的？他为什么偏偏画这七样，而不是别的？

先排除几个想当然的解释

在往下挖之前，有几个听起来很有道理、但其实站不住的解释，得先排掉。

「因为日本人就爱吃这几样？」不对。日本人的日常饮食比这丰富得多——拉面、寿司、天

妇罗、荞麦面、咖喱、定食……光面就有好几种流派。如果商场只是「日本人爱吃什么就有
什么」，那张单子绝不会收敛到这七样，更不会在东京站和大手町收敛成同一套。

「因为巧合？」也不像。一家商场是巧合，家家都这样就不是巧合了，是规律。再说这几个

类型跨度很大——沙拉和担担面、牛排和海鲜饭，彼此之间没什么亲缘关系，它们能稳定地
一起出现，说明是被某个共同的筛子筛出来的。

「因为连锁店多？」这接近了一半。但你注意看，这些店的名字其实并不完全一样——With

Green 和 Mr. Farmer 是两家公司。类型一样、名字不同，说明收敛发生在「类型」这一

层，不在「品牌」这一层。为什么收敛的偏偏是这几个类型？这个问题连锁解释不了。

这本书要干什么

这本书就干一件事：找到那个画图纸的人，看懂他的图纸。

我们会一层一层往下挖：先看商场这个「导演」是怎么挑演员的（第二章）；再看一家餐厅
想进商场，得交出一份什么样的成绩单（第三章）；然后看写字楼的上班族是怎样用他们的



午餐时间，悄悄给整张菜单定了形（第四章）。

中间几章，我们把那七个老面孔一个个拉出来解剖——为什么总有一抹绿？为什么赢的是担

担面而不是兰州拉面？为什么有的楼层根本不能炒菜？烧串店晚上五点以后在干什么？西班
牙海鲜饭是怎么被「驯化」成安全牌的？

最后两章往上抬一层：看看这些店背后的餐饮集团和大业主在下一盘什么棋，以及为什么这
个班底每年都要悄悄换掉几家。

读完这本书，你再走进任何一个商场——不一定是东京的——你看到的就不再是一排饭馆，
而是一张资产负债表、一份客流报表、和一份被反复计算过的组合方案。

换句话说：你能从班底反推出导演的思路。这就是这本书想给你的眼力。
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第二章 · 商场不是房东，是导演

先把一个误解放下

我们通常以为，商场和店铺的关系是房东和租客的关系：商场有铺位，店家出钱租，价高者
得，租完你自己卖什么商场不管。照这个模型，一个商场里出现什么店应该是随机的——取

决于谁恰好想扩张、谁恰好出得起钱。

但上一章我们看到的现象是：班底整齐得像同一张图纸画出来的。随机的租房过程长不出这

么整齐的东西。所以这个「房东模型」是错的，至少对东京这些大型商场是错的。

真实的情况是：商场不是房东，是导演。它不等着演员上门，而是先写好剧本——这个剧本
在日语商业里有个词，叫 テナントミックス（tenant mix），翻译过来就是「租户组合」：

一个商场里该有哪些业态、各占多少比例、分别放在哪一层，是开发商在楼还没盖好的时候
就设计好的。

导演为什么不卖票，却管排戏

第一个要回答的问题是：商场为什么要操这个心？把铺位租给出价最高的人，躺着收租不就
行了？

不行，因为商场挣的不是「每个铺位租金之和」，它挣的是「整个场子的客流乘以转化率」
再分成的钱。东京大型商场的餐饮铺位，租金普遍不是固定一口价，而是固定租金加营业额

抽成——店卖得越多，商场分得越多。这就意味着商场和店家坐在同一条船上：店家生意
好，商场才挣得多。

一旦商场的收入和「整个场子的总营业额」挂钩，单个铺位租金最大化就不是目标了，全场
总营业额最大化才是目标。而这两个目标经常打架：

一个出价很高的连锁咖啡馆想租你入口的位置？不行，入口要留给能「镇场子」的品牌，它

带不来租金，但带来人流。

两家拉面店都想进？只能要一家——两家拉面互相抢的是同一批客人，一加一小于二。

一家生意很好的麻辣烫想进高级商场？再挣钱也不要——它会把目标客群的气场冲散。



大白话

大白话：商场组局，不是谁随份子多谁坐上席，而是谁和满桌子人配得来谁坐上席。因为最后

按全桌的消费总额给商场提成。

剧本是怎么写出来的

那导演手上的剧本是怎么写的？核心动作就两个：先定客群，再配业态。

第一步，定客群。一个商场服务谁，不是猜的，是算的。以东京站、大手町这一带为例：这

里是日本写字楼密度最高的区域之一，工作日白天有几十万上班族。开发商会拿车站的乘降
人数、周边写字楼的企业名录、员工的年龄和性别比例，算出这个场子每天会有什么样的

人、在什么时间、带着什么预算走进来。这一步的结论往往很具体，比如：「工作日午餐，
25 到 45 岁，男女各半，人均预算 1000 到 1500 日元，可用时间 30 到 45 分钟。」

第二步，按客群配业态。客群定了，餐饮楼层要覆盖的「需求格子」就定了：要有一个给想
吃得清淡的人的格子（沙拉）、一个给想吃肉的人的格子（牛排）、一个给赶时间的人的格子
（三明治、Deli）、一个给想吃热汤面的人的格子（担担面）、一个给晚上想喝一杯的人的格

子（烧串）、一个给聚餐或想吃点「洋气的」的人的格子（海鲜饭）。

注意这里的顺序：格子是先画的，店是后填的。商场拿着这张格子表去找品牌，而不是等品

牌上门再安排位置。这就是为什么你会看到「类型一样、名字不同」——格子是同一张图纸
上的格子，填进去的品牌可以是 With Green，也可以是 Mr. Farmer，只要它能占住「绿

色健康」这个格子就行。

为什么各家商场的图纸长得一样

最后一个疑问：就算每个商场都有自己的导演，为什么不同导演写出的剧本这么像？

因为他们面对的是同一道数学题。东京站、日比谷、大手町这几个地方，客群结构高度相似
——都是写字楼密集区，都是同一批上班族在流动。客群一样，需求格子就一样；格子一

样，填进去的业态类型自然一样。图纸不是抄来的，是各自独立算出来的同一个最优解。

反过来，换一个客群不同的地方，图纸立刻就不一样了。你去住宅区旁边的商场（比如东京
郊区的 Lalaport 那一类家庭型商场），班底马上换成：大型美食广场、亲子餐厅、回转寿



司、麦当劳——因为那儿的客群是带孩子过周末的家庭，需求格子完全不同。这恰好反证了
「图纸」的存在：班底不是随机收敛的，是精确跟随客群的。

所以「图纸是谁画的」这个问题，现在有了第一层答案：是商场的开发商画的，依据是客
群。但图纸只是个愿望清单，愿望能不能落地，要看有没有人愿意来填格子、填不填得起。

下一章我们看一家餐厅想挤进这张图纸，得先交出一份什么样的成绩单。



第 03 章 / 共 12 章

第三章 · 一家店要交的成绩单

格子画好了，谁来填

上一章说到，商场手里有一张图纸：沙拉一格、担担面一格、牛排一格……格子画好了，下
一个问题是——什么样的店才有资格填进去？

答案是：交得出成绩单的店。商场招商不是看菜好不好吃，而是看一家店的单位面积挣钱能
力。这个能力有几个硬指标，它们像筛子一样，把绝大多数餐厅挡在门外——也把挡不住的

餐厅，塑造成了我们看到的这几个类型。

指标一：坪效

第一个指标叫 坪效。「坪」是日本和台湾常用的面积单位，一坪大约 3.3 平方米，差不多两

块榻榻米。坪效就是每坪面积每个月能产出多少营业额。

为什么商场盯着这个数？因为它的资源是面积。一个餐饮楼层总面积是死的，划给你一坪就
不能划给别人。对商场来说，把一坪给一家月产出 30 万日元的店，和给一家月产出 60 万

日元的店，租金收入差一倍。所以招商时商场心里有一条线：坪效低于这条线的店，菜再好
吃也不要——它占着茅坑产出低，拖低的是全楼层的总营业额，也就是商场的抽成。

这一条线立刻刷掉了一大批餐厅。比如讲究氛围、桌子摆得稀稀拉拉的高级法餐：客单价
高，但坪效往往不行——一晚上翻不了台，人均坐两小时，面积产出摊薄了。所以你在东京

写字楼商场的餐饮楼层几乎看不到慢悠悠的正餐厅，不是日本人不爱吃，是这种店交不出坪
效这张成绩单。

指标二：翻台率

坪效怎么提高？拆开来就是两个乘数：客单价 × 接待人数。接待人数又取决于 翻台率——

一张桌子一天能换几拨客人。

写字楼商场的客流有个致命的特点：集中在中午一个半小时。几十万人要吃饭，全部挤在
12 点到 1 点半之间。一家店如果平均一位客人吃 40 分钟，高峰期一张桌子最多翻两次；



如果能把出餐压到 3 分钟、用餐压到 20 分钟，一张桌子就能翻四五次。

翻台率差一点，坪效差一倍。这就解释了菜单形状：为什么商场餐饮几乎清一色是「单品

店」——一碗面、一份沙拉、一块牛排、一串烧鸟，点餐不用想，上菜不用等，吃完不恋
战。菜单越短，翻台越快；翻台越快，坪效越高。一家菜单两百道的酒楼，在这个模型里连

入场券都拿不到。

指标三：租售比

第三个指标是店家自己算的，叫 租售比——租金占营业额的比例。餐饮业有个经验数字：租

金一旦超过营业额的一成半到两成，这家店基本就是在给房东打工，稍有风吹草动就得关
张。

东京核心地段商场餐饮层的租金，贵到什么程度？业内通行说法是，餐饮店月租轻松超过每
坪 3 万到 5 万日元，黄金楼层更贵。倒推一下：一家 20 坪的店，月租可能要 80 万日元上

下。按租售比两成封顶算，这家店每月至少要做 400 万日元营业额才活得下去。摊到 25

个营业日，每天 16 万日元；客单价 1200 日元的话，每天要接待 130 多人——而且大头
全在中午那一个半小时里。

大白话

大白话：想在东京站旁边开馆子，你的店得像一个精确的机器：中午 90 分钟内，以每分钟接近

两人次的节奏把人喂完送走，天天如此，月月如此。做不到这个节奏的菜系，连报名的资格都

没有。

筛子的形状，就是班底的形状

现在把三个指标叠在一起看：要高坪效 → 必须高翻台 → 必须短菜单、快出餐 → 必须标准

化、供应链稳定；要扛住租金 → 必须有足够客流 → 必须切中最大众的口味和需求。

拿这把筛子去过一遍全世界所有的餐饮类型，能漏下来的，形状惊人地一致：

沙拉：不用开火，出餐极快，客单价不低；

担担面：一碗面，三分钟上桌，翻台机器；



三明治 / Deli：提前做好，拿了就走，翻台率是「无穷大」——根本不用台；

牛排：单品、出餐快、客单价高，站着吃的牛排店把这个模型推到了极限；

烧串：午市做定食翻台，晚市靠酒水挣钱（第八章细说）；

海鲜饭：一锅出十几份，单位时间产能极高。

看出来了吗？第一章那张「老面孔」清单，每一个都是这份成绩单的优等生。班底不是谁拍

脑袋定的口味，是三个硬指标联立方程解出来的。

但指标只解释了「什么形状的店能活下来」，还没解释「为什么是这几个口味」。同样是快，
为什么白领们中午想吃的是担担面而不是别的面？这就要看客流本身长什么样了——下一

章，看午餐的暴政。



第 04 章 / 共 12 章

第四章 · 午餐的暴政

客流不是一条河，是每天一次的海啸

上一章说，商场餐饮是一台「90 分钟内把人喂完送走」的机器。这一章要问的是：这台机
器为什么非得长这样？答案在客流的形状里。

普通商业街的客流像一条河：白天断断续续有人来，周末多一些，总体平缓。写字楼商场的
客流完全是另一种东西：每天中午准时来一次海啸。11 点半之前，餐饮楼层空空荡荡；12

点一到，几十栋写字楼同时放人，人流在几分钟内灌满每一家店，队伍排出店门；1 点半之
后，潮水退得干干净净，店员开始对着空店发呆。晚市再来一波小潮，但量级完全不能和午
市比。

这个「海啸形」客流是全书最关键的约束之一，后面几乎所有现象都能从它推出来。

海啸的第一条推论：时间比钱贵

对一个午休一小时的上班族来说，午餐的预算是两笔：一笔钱，一段时间。钱的弹性其实不

小——900 日元和 1300 日元的差别，多数人无所谓；但时间没有弹性，来回路上 10 分
钟，排队 10 分钟，吃饭只剩 30 来分钟，1 点钟必须出现在工位上。

这就给所有店定了一条铁律：从进门到吃完，必须可控在半小时左右。「可控」两个字很重
要——不只是快，还得是可预期的快。一家平均 20 分钟、偶尔要等 40 分钟的店，对上班

族来说不如一家稳定 25 分钟的店。因为迟到 10 分钟的代价远高于多花 300 日元。

现在你再看那份班底清单：沙拉（自己装好称重结账）、三明治（拿了就走）、担担面（坐下

来三分钟上面）、牛排（铁板现煎但按克算、出品以秒计）——每一家卖的都是「时间的确
定性」。这才是它们真正的共同商品，食物反而是载体。

海啸的第二条推论：口味必须是「最大公约数」

海啸只来一次，意味着一家店不可能靠「小众但忠诚」的客人活着。一家街边的香菜专门店
可以服务全东京的香菜爱好者，慢慢等他们坐电车来；商场里的店没有这个选项，它的客人



就是潮水带来的所有人，它必须让 80% 路过的人都觉得「这个可以吃」。

所以商场菜单有一种独特的气质：个个看着都有点诱人，但没有一个敢走极端。辣，但不太

辣；洋气，但不太生僻；健康，但不至于像吃草。担担面就是教科书案例——它足够有味
道、有满足感，又已经日本化到人人能入口。一个真正的四川人吃一口可能会皱眉，但那不

是它的目标客户：它要取悦的是丸之内几十万个「今天想吃口热汤面」的普通人。

这条推论的反面同样成立：个性越强的店，越不敢进商场。夫妻老婆店的秘制卤肉饭、巷子

里的怪味居酒屋，它们靠的是「有人会专门跑来吃我」；商场给不了这个假设，它们也不敢
接商场的租金。个性的餐饮和标准化的餐饮，从此各走各的路。

海啸的第三条推论：店是在为「团体决策」设计

还有一层更微妙的：上班族很少一个人吃饭，往往是三五个同事一起。一群人挑餐厅是个痛
苦的民主决策——有人不能吃辣，有人在减肥，有人赶时间开会，有人今天就想吃肉。

商场楼层的「七个格子」恰好是这个民主决策的议会制解决方案：减肥的去沙拉店，想吃肉
的去牛排，赶时间的抓个三明治，然后大家还在同一层集合、各吃各的、吃完一起走。商场
把「众口难调」从一次冲突变成了一次分头行动。

这就是为什么那七个类型要像配件一样成套出现。少任何一格，「一起下楼吃饭」这个最高
频的场景就会卡住。商场卖的从来不是七家店，而是一个能让任意一群人各取所需的系统。

小结：菜单的形状是人群的形状

这一章其实只说了一件事：你看到的菜单，是客流形状的投影。海啸式的客流、半小时的时
间盒、最大公约数的口味、成群结队的决策方式——把这四条输进方程，解出来的就是那份

班底清单。

接下来的五章，我们换个姿势：不再从方程往下看，而是把清单上的老面孔一个一个拉到灯

下解剖。第一个，就从那抹最显眼的绿开始——为什么每个商场都必须有一家沙拉店？
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第五章 · 为什么总有一抹绿

七个格子里最扎眼的一格

从这一章开始，我们把老面孔逐个拉到灯下。第一个，是那抹绿。

为什么是绿的先讲？因为它最扎眼。担担面和牛排好歹是「正经饭」，出现在哪都不奇怪；

但一个开在黄金地段、月租几十上百万日元的商场里，居然雷打不动地有一家门面刷得翠
绿、只卖一盒子生菜的店——这件事本身就很值得问一句：凭什么？

答案是四层，一层比一层硬。

第一层：它接住了一个别人接不住的需求

回到第四章的人群画像：写字楼商场里，女性白领占了一半。这个人群里有一个高频到几乎

每天出现的需求——「昨天吃多了，今天中午想吃清淡点」。注意，这个需求的反面同样重
要：她不能走进一家店再退出来，那在同事面前很尴尬；她要的是一眼就知道这家是干什么
的。

沙拉店的绿色，本质是一个类别信号。With Green、Mr. Farmer、Crisp Salad Works

——名字各不相同，但全部用绿。这不是商量好的撞衫，是各自独立找到的同一个最优解：

绿色在食品语境里就等于「蔬菜、清淡、没负担」，整个门面就是一块巨型菜单。你在 50 米
外、还没看到招牌的时候，决策已经做完了。第四章说过，商场卖的是时间的确定性——还

有什么比「看颜色就知道吃什么」更确定的？

第二层：它的厨房简单到不像厨房

沙拉店在商业上的真正杀手锏，藏在你看不见的后厨：它几乎不需要厨房。

中餐日餐的后厨是什么？炉灶、排烟、燃气管道、油污处理，占掉店面三四成面积，设备投
入动辄上千万日元。沙拉店的后厨呢？冷藏柜、洗菜池、案板、几个沙拉碗。不开火，就没

有油烟；没有油烟，就不需要重排烟管道——这一点第七章会详细讲，它决定了沙拉店能进
很多别的餐饮进不去的位置。



厨房小，意味着同样大的铺位里，前厅座位和点餐区占比更高——还记得坪效吗？面积是商
场的稀缺资源，一家店把面积从后厨「偷」出来给前厅，坪效模型立刻就好看了。

第三层：账算得过来，而且很好看

再算一笔粗账。一份商场沙拉卖到 1200 到 1600 日元不稀奇，比一碗拉面贵。但它的成本

结构很特别：生菜、鸡胸肉、牛油果这些食材的采购价并不高，真正贵的是损耗（绿叶菜放
不住）和人工（现切现拌）。综合下来，食材成本率普遍比烧肉、海鲜这类「硬菜」低。

而且沙拉店普遍采用流水线自选模式：你端着碗沿着柜台走，指什么加什么，到尽头结账。

这个模式同时解决了三件事——出餐快（一个人 30 秒装完一盒）、客单价可控（加牛油果加
芝士，价钱自己看着涨上去）、人工少（一条线两三个人顶住高峰）。翻台率接近三明治，客

单价接近牛排，成本率低于两者，这张成绩单在招商经理眼里几乎是满分。

第四层：它吃到了时代的红利

最后是一层「势」。专门卖沙拉当正餐这件事，在东京其实是最近十几年才成立的。早期的

沙拉只是配菜——点牛排送一小碗那种。让「沙拉可以是一顿饭」这个概念站住的，是健康
风潮、健身人群的扩大，以及社交媒体时代「吃得干净」成了一种可以展示的生活方式。一

盒配色漂亮的沙拉，本身就是一张会被拍下来发出去的照片——对商场来说，这是免费广
告；对商场楼层来说，一家上相的店还能拉高整个楼层的「气质分」。

所以「一抹绿」其实是四个答案的交集：类别信号最省事、厨房最省钱、成绩单最好看、时
代的红利吃得最足。四层都占的业态，在七个格子里其实不多。它出现在每个商场，不是情
怀，是算术。

下一章看另一个极端：一片红油——担担面。沙拉靠「冷」赢，它靠「热」赢，但赢的算法
惊人地相似。
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第六章 · 担担面为什么赢了

先问一个更刁钻的问题

七个格子里，「热汤面」这一格的存在不难理解——日本是面条大国，午餐吃碗面天经地
义。真正刁钻的问题是：为什么偏偏是担担面？

要知道，候选者排队能排到街角：酱油拉面、豚骨拉面、荞麦面、乌冬面、越南河粉……每
一个在日本都有群众基础。可你在东京写字楼商场里转一圈，中华系面条这一格里反复出现

的，就是那碗漂着红油、撒着肉末的担担面。这是有讲究的。

理由一：它站在拉面的肩膀上，又不用和拉面打架

担担面最大的运气，是日本已经有了一百年的面条饮食传统。筷子、吸溜声、连汤带面一碗

端——全套动作日本人闭着眼都会，教育市场的成本是零。

但它又巧妙地避开了拉面这个红海。拉面在东京是「目的地型」品类——厉害的拉面店藏在
巷子里都有人排队坐电车去吃，所以商场里再开一家拉面，是在跟全城几万家拉面馆正面竞

争，毫无特别之处。担担面不一样：它有明确的口味钩子（麻、辣、香），却没有一个占领
心智的老大。对商场来说，这是完美的格子填充物：需求已经被验证（日本人爱吃面），竞

争却还没卷起来。

大白话

大白话：开拉面店是跟全城的高手过招，开担担面店是在一块没人的场地上自己玩。商场喜欢
后者。

理由二：辣，是一门复购的生意

辣这个味道有个别的味道没有的特性：它会让人上瘾。辣椒素刺激口腔产生轻微痛觉，大脑

为了止痛会分泌让人愉悦的物质——吃完一身汗，嘴里发麻，但人会觉得「爽」，过几天还
想再来一次。



对餐饮生意来说，这个生理机制直接换算成财务指标：复购率。清汤寡水的店，客人「吃完
就完了」；麻辣的店，客人身体里有个闹钟，到点就催他再来。写字楼商场的客人池子是固

定的（就周围那几十栋楼的人），生意的全部秘密就是同一个客人一个月来几次。辣味把
「一个月一次」变成「一周一次」，坪效模型整个就不一样了。

这也是「沙拉 vs 担担面」这对组合如此稳定的原因：它们伺候的其实是同一个复购循环的
两端——连续吃了几天重口，就想吃一顿绿的赎罪；吃了两天草的，第三天会加倍想念那碗

红油。一个管放纵，一个管忏悔，商场两头收钱。

理由三：它把「标准化」做到了近乎作弊的程度

第三章说过，商场筛店的核心是可复制的成绩单。担担面在这项上近乎作弊。

拆一碗担担面：面条（工厂统一配送）、肉末酱（中央厨房一大锅炒好分装）、辣油和芝麻酱
（调好装桶）、烫青菜（提前备好）。门店的全部操作就是：下面、捞面、浇酱、撒料。三分

钟一碗，且第一百碗和第一碗一个味道。厨师的手艺差异被压缩到接近零——这对连锁扩张
是致命的诱惑：味道不依赖某个师傅，只依赖配方和供应链，那么第一百家店和第一家店也
能一个味道。

对比一下被淘汰的候选：炒菜的锅气依赖师傅，寿司依赖匠人的手，牛排依赖火候的经验
——这些「人的变量」都是扩张的敌人。担担面把变量消灭干净了，所以它能从「一家好吃

的店」变成「一个能塞进每个商场的品类」。

理由四：它被改造得刚刚好

最后一个理由最微妙：日本的担担面，其实已经不是四川的担担面了。

正宗的四川担担面偏干拌、麻味重、分量小。日本版的担担面普遍带汤、用芝麻和味噌调出
浓醇的底、辣度压到大众能入口——它经历了一次彻底的「本地化改造」。改造的结果是一

个精确的平衡点：足够异域，让人觉得「今天吃了点不一样的」；又足够温顺，没有人会被
辣到骂人。

这正是第四章说的「最大公约数口味」的完美样本。太正宗的进不了商场（受众太窄），太
平庸的没必要进商场（和家里吃的没区别）。担担面恰好停在那条线上——它不是自己走进
商场的，是被这条线筛选出来的。



下一章换个方向：不看碗里的，看楼里的。有些店能进某些楼层，根本不是口味问题——是
那层楼根本不让开火。
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第七章 · 不能炒菜的楼层

决定菜单的第三个变量：楼

到现在为止，我们找到了决定班底的两个变量：客群（谁吃）和成绩单（什么店活得下
来）。这一章引入第三个，也是最物理的一个：楼本身。

很多商场班底里的固定成员——三明治、Deli、沙拉——与其说是被「选中」的，不如说是
被「剩下」的。它们占据了那些别的餐饮物理上根本进不去的位置。要理解这件事，得先看

看开一间明火厨房，楼要付出什么代价。

一间明火厨房，要捅穿多少层楼板

开一家能炒菜的餐厅，需要四样埋在建筑里的东西：

排烟管道：炒菜、烧烤产生的油烟不能直接排进楼里，必须走专用管道一路送到屋顶高空排
放。这条管道要从你的铺位出发，竖着捅穿头顶的每一层楼板，一直通到天台。

燃气：要通燃气主管，还要满足一整套消防规范。

给排水和隔油池：厨房废水含大量油脂，得经过隔油处理才能进楼里的污水管，否则整栋楼

的主管道迟早堵死。

荷载与层高：厨房设备沉、水箱沉，楼板承重和层高都得留够。

关键在第一条。排烟管不是想加就加的：新建商场可以在图纸上预留井道，但井道数量、位
置、容量是固定的，分到每个楼层就那么多。而那些老楼改造的商业空间、写字楼的高区楼

层，往往根本没有通到屋顶的烟道容量——楼板里没地方再捅一根管子了。

大白话

大白话：一栋楼能开几家「有锅气」的餐厅，在打地基那天就定死了。后面所有招商，都是在

烟道容量的预算里花钱。



「冷厨业态」是怎么被选中的

现在换位到商场的立场：手里有一个没有重排烟条件的位置——比如写字楼的二层夹层、比

如某个靠中庭的岛位——租金还得收，格子还得填。什么样的店能进？

答案自动浮现：不用开火的店。三明治是面包夹馅，组装而已；Deli 的菜是中央厨房做好、

冷链运来、现场只需要摆进玻璃柜；沙拉连加热都不用。这些业态不需要烟道、不需要燃
气、隔油要求低，只需要电、水和冷藏。建筑给不了的条件，它们恰好不需要。

这就是班底里三明治和 Deli 的真实来历：它们不是口味竞争中的胜者，而是物理约束下的

幸存者。当然，幸存之后它们还被发现别有好处——出餐最快、能外带、早上还能抢咖啡早
餐的生意——这是它们从「填空的」变成「固定的」的原因。

楼层是有「味觉地图」的

把烟道容量想成一笔预算，你就能看懂商场楼层的味觉地图了：

地下层：离设备层近、管道好走，往往集中了最重口味的明火店；

中间楼层：烟道预算有限，混排——铁板、煮物这些「中度油烟」的店，和三明治、沙拉、
Deli 这些冷厨店穿插着放；

高层：景观最好、租金最贵，烟道也最紧张——所以高层往往是少量预订制餐厅加一堆甜品
咖啡；

街边一楼和岛位：最难走管道的地方，所以永远是面包房、咖啡、三明治、沙拉。

下次逛商场可以验证一下：几乎每一家三明治店、沙拉店的位置，不是临街、靠中庭，就是

在某个「奇怪」的角落。你以为是品牌选的位置，其实是烟道选的。

一个反直觉的推论

这一章最值得记住的，是一个反直觉的推论：建筑条件越受限的商场，班底越像。

东京站、大手町这一带的商场，大量开在老楼改造或写字楼裙楼里，烟道预算普遍紧张——

所以它们不约而同地倒向同一批冷厨业态：沙拉、三明治、Deli。而郊区新建的大型购物中

心，图纸阶段就可以任性排管，业态反而五花八门。班底的高度雷同，一部分是商业计算的
结果，另一部分纯粹是东京核心区这批楼，在物理上共享了同一种限制。



图纸的第三层含义浮出水面：它不只画在经济里，也浇在混凝土里。

下一章回到吃的：看看那个白天不声不响、晚上五点以后才露出真面目的格子——烧串。
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第八章 · 晚上五点以后

七个格子里，有一个是上夜班的

前几章的账都是按午市算的：海啸、翻台、半小时。但你有没有发现，班底里有个成员跟这
套逻辑格格不入——烧串。

烤串这东西，出餐慢（一串一串地烤），吃得慢（配酒聊天），翻台率高不了。按第三章的成
绩单，它在午市是个差生。可它偏偏家家商场都有。为什么？因为商场给它打分的时间，不

在中午，在晚上五点以后。

商场最怕的，是晚上变鬼城

先站回商场的立场想一个问题：写字楼商场的午市海啸固然壮观，但海啸退去之后呢？

晚上六点以后，如果商场里只有沙拉店和三明治店亮着灯，整个楼层会迅速冷掉。这对商场
是双重损失：明面上，晚市这几个小时的租金对应着大量闲置的座位；暗面上更要命——一
个天一黑就死掉的商场，会拖垮周边零售。下班的人本来可以顺便逛逛商店、买点东西再回

家，但如果整个楼层黑着灯，人就直接奔地铁站了。客流是互相喂养的，晚市的餐饮其实是
整个商场晚间生态的「诱饵」。

所以商场的图纸里必须留一个格子，专门负责「让晚上亮起来」。这个格子就是居酒屋业
态，而烧串是它在东京写字楼商场里最常见的形态。

烧串店的真身：一家伪装成餐厅的酒吧

要看懂烧串店，得先知道日本职场的一个传统：飲み会——下班后的同事聚餐，喝酒为主，
吃饭为辅。这不是偶尔为之的娱乐，而是刻在工作文化里的固定节目：迎新要喝，送别要

喝，项目结束要喝，月末没事也要喝。

飲み会这门生意的财务结构，和午餐完全是两个物种：

毛利来源是酒，不是菜。一杯生啤的成本不到售价的一半，Highball、烧酒兑苏打更是便
宜。客人待得越久，点的酒越多，而酒几乎不占厨房产能——拧开龙头就是钱。



时间久不是缺点，是优点。午餐翻台率高才好，晚餐恰恰相反：一桌人坐三个小时，人均三

四杯酒下肚，客单价轻松翻到午餐的两三倍。

预约制。飲み会往往提前订位，店家对晚上的营业额心里有数，备货和排班都从容——这和

午市的海啸赌博形成完美互补。

所以烧串店的正确打开方式是：白天卖定食养翻台，晚上卖酒赚毛利。你中午走进一家烧串

店，看到的是烤鸡肉串定食，便宜、快、管饱——那是它的「日间形态」，用第三章的成绩
单硬扛午市；晚上灯一调暗，酒单一摆，它才露出真身。一家店，两套生意，租金摊在十六
个小时上，账一下就算过来了。

大白话

大白话：烧串店是餐饮界的「斜杠青年」——白天靠盒饭打卡上班，晚上靠卖酒发家致富。

为什么是串，不是别的

居酒屋业态那么多，为什么烧鸟烤串最稳？还是那几个老标准在起作用。

烤串的供应链干净：鸡肉穿串可以在中央厨房完成，门店只需要烤。烤的技术门槛不高，学

徒几个月能上手——比寿司、天妇罗这些「手艺活」好复制得多。单价低、按串点，客人心
理负担小，「先来五串」之后自然会加单。而且串这个东西天生适合配酒、适合分享、适合

久坐——它是为飲み会这个场景量身定做的道具。

至于烧烤的油烟——还记得第七章吗？烧串店正是烟道预算的主要消费者。你在楼层里看到

烧串店的位置，往往就是这栋楼烟道条件最好的位置。它的资格，一半是商业逻辑给的，一
半是混凝土给的。

七个格子，现在齐了六个

到这里，班底的逻辑基本拼齐了：沙拉管健康，担担面管过瘾，三明治和 Deli 管速度和物
理填空，牛排管满足感，烧串管晚上。每一格背后都是一组可被验证的算术，没有一格是情

怀。

只剩最后一个还没讲：海鲜饭。它是七个格子里最「洋气」的一个，也是身份最可疑的一个
——一个西班牙菜，凭什么挤进东京商场的固定班底？下一章专门审它。
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第九章 · 被驯化的异国菜

七个格子里最可疑的一个

沙拉、担担面、三明治、牛排、烧串、Deli——这六个说到底都是「日常」：工作日每天都在
发生的事。但班底里还有一个异类：西班牙海鲜饭。它不是日常。没人在周二的例会后说

「中午随便吃个海鲜饭吧」。它带着烛光、纪念日、周末约会的气质——它是七个格子里唯
一负责「特别」的那个。

问题是：全世界有那么多「特别」的菜，法国菜、意大利菜、泰国菜、墨西哥菜……为什么
轮到西班牙海鲜饭坐进这个格子？

一层窗户纸：米和海货，日本人本来就吃

先看一个常被忽略的事实：海鲜饭是「异国菜」里血统最不异国的。拆开它的配料表——

米、虾、贝、鱿鱼、番红花调色。米，日本人天天吃；海鲜，岛国的日常蛋白。它的全部
「异域感」集中在两件事上：番红花的黄色，和那个又平又大的锅。

对比一下其他候选：墨西哥菜的玉米饼和酸奶油，日本供应链里没有现成的位置；法国菜的
重酱汁依赖一套日本厨师要重新学的技术体系；泰国菜的香茅、鱼露门槛更高。只有海鲜

饭，主食材全部是日本供应链里的现货，异域的部分只需要番红花、橄榄油和一个好看的锅
就能演完。它是用最低成本cosplay「欧洲」的一道菜。

大白话

大白话：海鲜饭就像一碗穿西装的日式海鲜盖饭——芯子是日本人的胃认得的，外壳是西班牙

的情调。

一锅出十几份：西餐里的「大锅菜」

再看生产效率。西餐大多是一份一份做的：一份牛排煎一份，一份意面炒一份。海鲜饭不是
——它是一大锅焖出来的。一口平底锅下去，十人份同时出锅。



这个特性在商场语境里值大钱。午市海啸来的时候，「一锅出十几份」意味着产能可以预
判、可以备量：十一点先把锅坐上，十二点人潮一到，装盘就走。它把西餐里最头疼的「出

餐慢」问题，用「提前做一大锅」绕过去了。某种程度上，海鲜饭是西餐里唯一的「大锅
菜」，也是唯一能通过第三章那套翻台率考试的欧洲正餐。

那口锅本身就是广告牌

还有一个商场特别吃这一套的理由：海鲜饭是可以被「表演」的。

一口直径半米的大平底锅，黄澄澄的饭上摆满虾和贝，端出来的时候整层楼都看得见。别的

菜的照片要自己想办法拍得好看，海鲜饭往桌上一放就是大片。在社交媒体时代，这个属性
直接换算成商场想要的东西：客人拍照、发出去、带新的客人来。商场的餐饮楼层里需要一

个「能上镜的」，海鲜饭是最便宜的选项——它不需要装修堆砌氛围，一口锅就是全部布
景。

商场为什么需要一格「特别」

最后回到图纸层面：商场为什么非要留这一格？

因为客群虽然以上班族为主，但上班族的用途不止「工作日午餐」一种。同事离职要散伙

饭，签单要庆功，周末夫妻来逛街要吃饭，这些场景的客单价可以是日常午餐的三四倍，而
且决策逻辑完全不同——不赶时间，要的是「值这个钱」的感觉。如果整个楼层全是 1000

日元的日常店，这批高客单需求就白白流到别的地方去了。

所以图纸里必须有一格，满足三个条件：客单价高、有仪式感、但又不至于高到把人吓跑
（真正的高级店会击穿商场的坪效模型）。海鲜饭完美卡位：人均三四千日元，看着像度

假，吃完了还能回去上班。它是「踮踮脚够得着的奢侈」——这个词放在任何消费品类里都
是印钞机。

七个老面孔，至此全部解剖完毕。但你可能注意到一个还没回答的问题：我们说「名字五花
八门」——With Green、Mr. Farmer、Crisp Salad Works……这些名字背后，真的是不

同的老板吗？下一章揭开最后一张牌。
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第十章 · 名字不同，班底相同

一张残酷的名单

第一章留了个尾巴：这些店名字五花八门，但类型一成不变。前十章解释了「类型为什么一
样」，这一章要告诉你一个更让人心情复杂的事实：连「名字五花八门」这件事，都有可能

是同一只手安排的。

日本餐饮行业有一种公司，叫多品牌餐饮集团——一家公司旗下运营几十个甚至上百个不同

名字、不同菜系、不同装修风格的餐厅品牌。这种公司规模可以大到什么程度？日本头部的
几家，门店数都以千计，品牌多到连自己的员工都记不全。你逛商场时看到的「有和风的、
有意式的、有夏威夷风的、有西班牙风的好几家店」，回头查一下公司主页，有可能全是同

一家公司的马甲。

商场为什么爱死这种公司

要理解这种公司为什么存在，得先看商场的痛点。

招商经理最怕什么？不是店丑，是不确定性。一家没听过的新店，哪怕概念再好，也存在三
种风险：出品不稳、开三个月发现算不过账要撤、食品安全出事连累整个商场。商场签一家

店要两三年，中途撤柜意味着空铺、重新招商、工期空转，损失惨重。

多品牌集团恰好是这个痛点的解药。它有中央厨房和成熟供应链，出品稳定；它有几十家商

场的开店记录，坪效数据摆在那里；它是大公司，财务透明，不会半夜跑路。对招商经理来
说，把格子交给这种公司，等于买了一份保险。

于是形成了一个默契：商场出格子，集团出品牌。商场说「我这三楼缺一个日式居酒屋格、
一个沙拉格、一个洋食格」，集团翻翻自己的品牌册子，像出牌一样甩出三个名字来填。名
字当然五花八门——册子里常备几十个名字，每个都有现成的 logo、菜单、装修模板和培训

手册。



大白话

大白话：你以为商场里是七八家不同的店在竞争，其实可能是两三家公司拿着品牌册子在打麻

将——你看到的每张牌面都不同，洗牌的是同一拨人。

集团为什么爱死这种打法

反过来，多品牌对集团也是好生意，而且是精打细算的那种好：

风险对冲。单一品牌押错趋势就完了（想想那些火三年就消失的网红品类），几十个品牌就

是几十个赌注，总有押中的。

供应链复用。鸡肉既供给烧鸟品牌，也供给亲子丼品牌；中央厨房同一批产能，喂饱十几个

名字。品牌越多，采购的议价权越大。

位置套利。同一个商场拿不到两个铺位？用两个品牌名就拿到了。商圈重叠了？把老品牌撤

了换个新名字重装一遍，商场还觉得招商有新意。

人力池。店长和厨师可以在集团内部轮岗，哪个品牌扩张就往哪调——这是小店永远给不了

的职业路径，也是集团能留住人的原因。

房东也不是省油的灯

牌桌的另一边，东京核心区商场的房东是谁？三井、三菱地所这类巨型开发商——它们自己
就是经营了几十年的老玩家，手里握着全日本最值钱的商业地段。

大房东和大集团之间，形成了一种微妙的长期博弈。房东需要集团的确定性，但也怕被集团
绑架——如果一层楼全是一家集团的店，谈判续租时房东就没了筹码。所以房东会刻意养两
三家不同的集团互相制衡，再留一两个格子给独立小店当「新鲜感」的窗口。集团也知道这

一点，所以它们比谁都积极地孵化新品牌——品牌册子越厚，上牌桌的资格越稳。

这一层博弈又给「班底雷同」加了一道保险：连锁集团的品牌册子，是根据「哪些格子最好

填」来设计的。格子收敛（第二到九章讲的所有原因），品牌册子就跟着收敛，于是同一个
模子印出来的品牌，被撒进了每一个同类的商场。



到这儿，答案基本齐了

我们复盘一下这条完整的因果链：客群和建筑条件决定了格子的形状；坪效、翻台率、租售

比决定了什么样的店能活下来；集团化决定了活下来的店穿着什么马甲。三层叠加，就是你
看到的「每个商场都是那几家店」。

但还差最后一层：这个班底是永恒的吗？如果你连续五年逛同一个商场，会发现名单其实在
悄悄变化——每年都有店消失，每年有店新张。下一章看看这个「稳定中的变动」，那才是
图纸最精妙的部分。
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第十一章 · 年年都要换掉几家

班底是稳定的，演员是流动的

如果你把一个商场连续拍五年照片，会发现一件有趣的事：格子永远是那七个格子，但格子
里的人一直在换。今年这家沙拉店，明年换成另一家沙拉店；烧串的位置招牌换了三次，卖

的东西没变过。班底是稳定的，演员是流动的。

这不是意外，这是制度。这一章讲商场餐饮最后一个、也是最精妙的一层机制：汰换。

合同一开始就写好了死期

日本商业地产的餐饮租约，主流是定期借家契约——大白话就是「有固定期限的租约」，常
见的是三到五年，到期重谈，不保证续。这和很多人想象中「租个铺子一直开下去」完全不

同：从签约那天起，每家店头上就悬着一个已知的到期日。

商场为什么要这么设计？三个算盘。

第一，保留调整权。客群会变，潮流会变，五年前填的格子五年后未必合适。定期合同让商

场每隔几年就有一次「重新出图纸」的机会，不用和任何店家撕破脸——合同到期而已，天
经地义。

第二，制造竞争压力。知道自己五年后要「答辩」的店，和以为自己能永远开下去的店，经
营状态是完全不同的。营业额持续垫底的店，到期自然出局；商场手里永远握着这张牌，店

家就不敢躺平。

第三，重新定价。租金是随行就市的，一家店做出了名气、门口排长队，到期续租时商场就

能把租金往上调一档——长期合同会把这部分收益让给店家，定期合同把它收回来。

每年换掉几家，是算出来的最优解

那商场为什么不把差的店全换掉、只留冠军？因为餐饮楼层还有一层「生态逻辑」：一成不

变的楼层会死，全换一遍的楼层也会死。



全不换，客群会腻。写字楼商场的客人就是周围那几十栋楼，同一批人五年看同一张菜单，
再好吃也吃吐了。客流会缓慢流失给隔壁更新的楼。

全换，等于把经过验证的模型推倒重来。新店的存活率从来不高——餐饮业本就是个高淘汰
行业，全换新意味着商场要陪一整层楼的店度过最危险的磨合期，空铺风险、装修期损失、

客流不确定性全部放大。

所以最优解在中间：每年换掉一小部分。业绩最差的一两家出局，格子腾空，填进一个时下

正流行的新概念（上一章的多品牌集团最擅长干这个——册子里随时有备牌）。大部分老店
不动，维持楼层的基本盘。对客人来说，体验是「这个商场每次来都有点新东西，但熟悉的

几家还在」——这就是商场想要的精确感觉：新鲜感当味精，稳定感当主食。

大白话

大白话：商场经营餐饮楼层，跟基金经理管股票组合是一个思路——大部分仓位拿稳，每年调

一小部分仓，汰弱留强，永远不空仓，也永远不满仓押一个方向。

从新店的眼睛看这个世界

换一个视角，这个机制对新品牌意味着什么？

意味着进商场开店是一场有明确规则的考试：先在购物中心证明你的模型能跑通，才有资格

进写字楼商圈的黄金楼层；进了黄金楼层，五年一轮答辩，坪效说话。我们前五章讲的那些
「优等生」类型——沙拉、担担面、牛排——全是在这场年复一年的考试里被反复验证过的

标准答案。它们的地位不是被谁指定的，是被淘汰机制筛选出来的。

这也意味着，班底并非永恒。今天的七个格子，是过去二十年的考试累积出来的结果；未来
如果客群变了——比如远程办公把午市海啸削掉一半，那第四章的整个方程都要重解。图纸

从来不是圣旨，它只是当下这道题的最优解。

还剩一件事

机制讲完了。最后一章，我们把这本书从头到尾攒出的眼力收拢成一套可以直接带走的方
法：下次你走进任何一个商场，怎么用三十秒看穿它。
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第十二章 · 读懂一个商场

从「看什么」到「怎么看」

这本书从东京商场里的七家店出发，挖了十一章：导演、成绩单、午餐海啸、建筑、集团、
汰换。这最后一章，把攒下的东西收拢成一件能带走的工具——一套三十秒读懂商场的方

法。

下次你走进任何一个商场（不必是东京的），不用吃饭，站在餐饮楼层中环顾一圈，就可以

问自己四个问题。

第一问：班底里有没有那几样？

先看格子齐不齐。沙拉、面、牛排、烧串、快餐、异国菜——如果七样齐全、且每样都规规

矩矩只有一家，你脚下大概率是一个写字楼型商场，客群是周围上班的、收入稳定的成年
人。这套班底就是为这个人群优化的，跑了十几年验证出来的。

反过来，如果班底完全不同——大片美食广场、回转寿司、亲子餐厅、连锁快餐——那是家

庭型商场，服务的是周末推着婴儿车的人。如果班底里冒出大量游客导向的店（伴手礼、名
物噱头），说明客流里游客占了大头。班底是客群的指纹。你甚至不需要看见客人，看菜单

就知道这个商场白天站的是什么人。

第二问：店都摆在什么位置？

再看空间。三明治、沙拉、Deli 这些冷厨店如果聚在临街、中庭或角落，而烧烤、铁板躲在

深处，你看到的是第七章的烟道预算在显形——这栋楼要么是老楼改造，要么烟道容量紧
张。反过来，如果一个老建筑里明火店出奇地多，说明业主在排管上砸过大钱，通常也意味

着这栋楼被寄予了很高的商业野心。

位置图是建筑条件的地图。哪里能开火、哪里只能摆冷柜，全写在店铺分布里。



第三问：新店和老店的比例是多少？

再看时间。一个刚开业、满眼都是没听过的新概念的楼层，往往说明开发商在求稳——新场

子先用新鲜牌聚人气，几年后潮水会退回那七个格子。一个全是老面孔、连装修都没换过的
楼层，则多半进入了「守成期」：客群稳定、租金好收、没必要折腾。

最健康的状态是第十一章说的那种：熟脸为主、一两张新面孔点缀。说明这个商场的汰换机
制在正常运转，有人盯着坪效，有人在认真交租。

第四问：价格带在哪？

最后看一眼价格。午餐主力价位在 1000 日元上下，是普通写字楼商圈；整体抬到 1500、
2000，要么地段更金贵，要么客群更敢花钱；如果满层都是 3000 日元以上的店，那它服
务的根本不是「吃饭」，是「宴请」。

价格带是地段的回声。它告诉你这栋楼的租金、这周围的人的预算、以及开发商对这个位置
的真实评估——有时候比楼外面那块牌子诚实得多。

回到最初的那个问题

绕了十一章，回到第一章那个「说不好是巧合还是规律」的困惑。现在可以给个干净的回答
了：

那七家店不是巧合，也不是谁的规定。它们是三道筛子叠出来的结果：客群和时间的筛
子（谁能被高频消费）、经济的筛子（谁交得起坪效和租金）、物理的筛子（谁的厨房装

得进这栋楼）。筛子相同，答案就相同；换一批筛子——换个客群、换种建筑、换个时
代——班底立刻跟着变。

所以「门道」其实不在那七样菜里，而在这三把筛子上。学会看筛子，比背下答案值钱——

因为你拿着它，可以读东京的商场，也可以读上海、深圳、曼谷、纽约的商场。每个城市的
班底不一样，但「班底是筛出来的」这件事，全世界通用。

这本小书就写到这儿。下次逛商场的时候，别急着找新餐厅了——先站在楼层中间，数一遍
格子。那个你看了很多年却一直没看见的导演，就在那张格子表里。



东京商场里的那几家店 · 王建硕


