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导读
为什么建议越多越累——深度只能自己往下挖

先想一个再普通不过的场景。

你有个拿不准的问题，打开 AI 问了一句。它几乎立刻回你一大段：第一点、第二点、第三
点，外加方案 A、B、C，条条在理，屏幕铺得满满当当。你本想省点力气，可读着读着脑子
发沉，合上电脑，竟说不清自己到底得到了什么。

奇怪的地方就在这儿：帮你的东西越多，你怎么反而越累、越空？按理说选择越多该越轻松
才对。

更奇怪的是它的反面。有些事，你一个人闷头想了很久，过程更累，可想通的那一刻，脑子
却是亮的——一串东西终于接上了，还清清爽爽地留在了那儿，过很久都不忘。

同样是动脑子，同样是累，为什么一种让人发懵，一种让人通透？

这本书就咬住这一个问题往下挖。它想讲清一件很朴素、却常被忽略的事：别人（包括 AI）

能给你的，永远是广度——一堆并排的点；而深度，是把点连成链、连成体系，这件事只能
你自己干。广度可以问别人要，深度只能自己长。

我们会走进你那张小得可怜的思维台面，看看为什么别人连好的图搬进来会散架；会看到为

什么自己憋出来的答案格外记得牢，别人的建议又为什么天生是「凉」的；会算一算，当 AI

把「想」这道工序太省事地替你关掉，你到底亏了什么；也会拆开那股「想通了」的清爽，

究竟是脑子里发生了什么。最后，落到手艺上——在这个建议像自来水一样便宜的时代，怎
么把广度这座矿，开成自己的深度。

不用从第一章按顺序读，每章都能单独翻开。但如果你也有过那个「被建议喂饱、却越来越
浅」的下午，那就从头走一遍——这本书想陪你把那个下午，想明白。
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第一章 · 越帮越累
先说一个很多人都有、却很少细想的感觉。

你打开一个 AI，问它一个不算小的问题。它几乎是立刻回你一大段：第一点、第二点、第三
点，还有备选方案 A、B、C。屏幕铺得满满的，每一条单看都挺有道理。你本来指望省点力

气，可是读着读着，脑子反而发沉，像塞了一嘴东西却嚼不动。合上电脑，你说不清自己到
底学到了什么。

再说另一个感觉，同样很多人有过。你为一件事一个人闷头想了很久——可能是走路的时
候，可能是睡不着的时候。想的过程也累，甚至更累，但那种累不一样：想完之后脑子是亮

的，一串东西终于接上了，你有一种想找人讲一讲的冲动。

同样是动脑子，同样是累，为什么一种让人发懵，一种让人清爽？这本书就从这个差别开

始。

两种累不是一回事

我们习惯把「累」当成一个东西，好像累就是累，程度有深浅而已。但只要你留意上面两个

场景，就会发现它们根本是两种累。

第一种，我叫它装填的累——别人往你脑子里塞进来一堆东西，你忙着接、忙着放，却没工
夫把它们摆整齐。这种累的特征是：过程不费劲（你只是在读、在点头），累却是后置的，

读完才觉得空、觉得堵，而且什么也没留下。

第二种，我叫它搭建的累——你自己在往下想，把一个念头接到另一个念头上，试着让它们

咬合。这种累的特征正相反：过程很费劲（你要不停地琢磨、推翻、重来），可一旦搭成，
累就变成了别的东西——一种踏实、一种通透。



大白话

换句话说：装填的累，是东西堆在你面前但没进你脑子的累；搭建的累，是东西真的进了你脑

子、还长在了一起的累。前者像搬砖搬了一天却没盖成墙，后者像盖起了一小段墙——一样腰

酸，心情完全不同。

为什么建议越多，越像前一种

这里有个不太符合直觉的地方：按理说，别人给你的建议越多，你可选的路就越多，应该越
轻松才对。为什么现实里常常反过来？

关键在于，建议是一条一条并排扔过来的。第一条讲这个角度，第二条讲那个角度，它们之

间没有线连着——因为给建议的人（或 AI）并不知道，在你这里，这几条到底谁先谁后、谁
压谁。它只负责把话说全，把可能性列齐。

于是消化这些建议的活儿，全落到了你头上。你得自己判断哪条重要、哪条能扔、这条和那
条是不是在打架。可是你还没来得及干这个活儿，下一段、下一个建议又来了。信息进来的

速度，远快过你把它理顺的速度。结果就是堆积——不是你笨，是你被喂得太快、太齐、太
散。

广度是别人可以直接给你的；把广度理成深度的那道工序，别人替不了你——而恰恰是

那道工序，才让人不发懵。

这本书想讲清的那件事

贯穿这本书的，其实就一个问题：

为什么别人（包括 AI）给的东西再多，也只能加宽你，不能加深你？深度到底是从哪儿冒
出来的，又能不能自己把它造出来？

后面的章节会一层层往下挖。第二章先把「广」和「深」这两个被我们混着用的词拆开，看
清它们在脑子里其实是两种完全不同的形状：一个是散在桌面上的点，一个是串成一条的

链。第三章会走进大脑本身，看看为什么它天生就只认自己搭起来的结构。再往后，我们会



看到为什么自己想出来的东西记得更牢，为什么别人的建议天生是「凉」的，AI 又是怎么把
广度这件事推到极致的。

但你现在只要记住一件事就够了：那个让你发懵的下午，问题不在你，也不全在建议本身。
问题在于，有人把该你自己走的那段路，提前替你「走」了一遍——走的却是他的路，不是

你的。而路这种东西，别人走过不算，得你自己的脚踩过，才算数。
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第二章 · 散点与链条
上一章说，别人给的东西加宽你，自己想出来的东西加深你。可「宽」和「深」到底差在
哪？它们不是同一件事的多少之分吗——知道得多不就是想得深吗？

不是。这一章我们把这两个词拆开，你会看到它们在脑子里其实是两种形状，根本不能互相

换算。

广度是一堆点，深度是一条链

先给两个词一个能摸得着的定义。

广度，就是你手里并排放着的一堆点。每个点是一条信息、一个建议、一个知道的事实。它
们挨在一起，但彼此不欠对方什么——抽掉任何一个，其他的照样站着。十条建议就是十个

点，摆在桌面上，谁也不挨着谁。

深度，是把点串成一条链：这个念头引出下一个，下一个又逼出再下一个，前后咬着走。链

的价值不在点上，在点和点之间那根线上——那根线记录的是「因为 A，所以 B；可要是
B，就得回头改 A」。抽掉中间任何一环，整条链就断了、塌了。

大白话

用一句糙话说：广度是「我知道很多事」，深度是「我知道这些事怎么互相管着对方」。前者是

清单，后者是机器——清单里的东西可以随便加减，机器里少一个齿轮就不转了。

为什么点再多也不自动变成链

这是最要命的一点：你把一百个点堆在桌上，它们不会自己连起来。连线这个动作，必须有

人一根一根去画。

想想拼图。别人把一整盒拼图块倒给你，一块不少——这是给足了你广度。可你面前是一摊

碎片，不是一幅画。要变成画，你得亲手一块块试、一块块扣，把这块的凸和那块的凹对



上。给你拼图块的人，没法替你完成「扣上」这个动作，因为那个动作里藏着判断：这两块
到底是不是一对。

建议就是拼图块。AI 一口气给你二十条，是把二十块倒在你面前。它们之间的线——哪条是
前提、哪条是结果、哪两条其实在打架——一根都没画。而那些线，才是你真正要的东西，

也恰恰是别人给不了的东西。

别人能给你的永远是点。线得你自己连。而一样东西的深浅，从来不由它有多少个点决

定，只由它连了多少条、连得多结实决定。

这也解释了上一章的两种累

现在回头看那个发懵的下午，就清楚了。

别人给你猛塞点的时候，你的累是点太多、线一条没有——桌上堆成山，却拼不出一张图。
你隐约知道该连一连，可点进来的速度太快，你连不过来，只好任它堆着。堆着的点是一种

负担：它们占着地方，却不出活儿。

自己闷头想的时候正相反。你手里点也许不多，可你在专心连线——连上一根，就少一份
乱；连成一条链，脑子里就腾出一块地方。连线是费劲的，但每连一根都在减少你要操心的

东西，而不是增加。所以那种累，是越累越轻。

一个提醒：别把广度当敌人

说到这儿容易走偏，以为广度是坏东西、点越少越好。不是的。

你连线，总得先有点可连。没听过、没读过、脑子里空空，你连个什么？广度是原料，是矿
石。问题从来不是「原料太多」，而是「只囤原料、不开炉」——把点越攒越多，却始终不

肯坐下来连一根线。真正吃亏的，是那种收藏了几百篇「干货」却从没想通一件事的人。

所以这本书不反对你多知道。它反对的是：用不停地知道，替换掉安静地想。点尽管收，但

记住——桌上的点不是你的，连起来的链才是。至于大脑为什么天生只认自己连的那条链、
别人连好的整张图搬过来它却装不进去，是下一章的事。
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第三章 · 大脑只认自己搭的结构
上一章留了个怪事：既然别人已经把整张图连好了，直接搬进我脑子不就完了，为什么搬不
进去？

要回答它，得先看看你脑子里干活的那张台面有多大。答案会让你意外——小得可怜。

你的工作台只能放三四样东西

心理学里管当下正在被你「攥在手上」的那点信息叫工作记忆——就是你此刻能同时想着、

还能拿来倒腾的东西。它不是硬盘，是你脑子里那张现用现清的小工作台。

这张台面小得离谱。早年有个很出名的说法是「神奇的 7」，说人一次大概能记住七样上下的
东西；后来更严格的实验把这个数字压到了更小——同时真正抓得住的，也就四样左右。你

可以自己试：随口念一串没规律的数字，念到第八九位，前面的就开始漏。

大白话

这意味着什么？意味着你不是用一个大仓库在思考，而是用一张只能摆下三四样东西的小桌子
在思考。世界那么大，事情那么多，全得从这张小桌子上过一遍。这是人脑最硬的一道物理限

制。

那你是怎么装下一整盘棋的

问题就来了：既然台面只放得下四样，为什么高手能一眼记住一整盘几十个棋子的残局？他
们的工作台更大吗？

不是。有人真去测过下棋的人。给真实对局里的棋盘让他们看几秒再复盘，高手几乎摆得分
毫不差，新手错一堆——看着像高手记性超群。可一旦把棋子随机乱摆成一盘不可能出现的

局面，高手的成绩就掉回和新手差不多。

差别不在记性，在于高手看真实棋盘时，看到的不是「三十个棋子」，而是「七八个熟悉的
阵型」。一个他见过千百遍的攻防结构，在他眼里是一整块，只占台面上的一格。乱摆的棋



盘没有任何熟悉结构，他只能一个子一个子地记，于是也就撑不住了。

这个「把一堆东西打包成一块、只占一格」的动作，叫组块。它是人脑对付小台面的唯一办

法：台面扩不大，那就让每一样东西装得更多。

关键在这里：组块只能自己攒

现在能回答开头那个怪事了。

一个组块之所以能压缩成「一块」，是因为那套结构早就长在你脑子里了——高手能把阵型
看成一块，是因为他下过千百盘，那个结构在他脑里生了根。压缩的钥匙，在他自己身上。

别人给你连好的一整张图，在他脑子里是几个组块，轻巧得很。可这张图传到你这儿的时
候，钥匙没跟过来。你没有那套长在脑子里的结构，压缩就无从谈起。于是他眼里的「三

块」，落到你台面上就是原原本本的三十样零件——瞬间就把你那张小桌子压塌了。这就是
为什么听一个专家几分钟讲完他的完整思路，你会点着头却接不住：不是他讲得不好，是他

的组块不是你的组块。

结构可以展示给你看，却没法直接安装进你脑子。别人连好的图，到你这里会散架成一
地零件——除非你自己把那套结构重新长一遍。

所以「自己想」不是矫情，是唯一的路

把这些接起来，上一章的「连线」就有了着落。你之所以非得亲手连线不可，不是因为自己

连更「用心」，而是因为连线这个动作，本身就是在你脑子里长组块。你把两个点扣在一
起、反复扣顺了，那根线就慢慢从「现摆在台面上」沉下去、变成「长在你脑里的一块」。
下次再用，它只占一格。

这才是深度在物理上的样子：不是你知道得多，而是你把知道的东西压缩成了自己的组块，
于是同样一张小桌子，能摊开越来越大的局面。别人替你连的线沉不下去，因为那个「反复

扣顺」的过程没发生在你身上。

下一章接着问：为什么偏偏是自己费劲扣出来的东西，格外记得牢——哪怕别人早就把答案

清清楚楚写在你眼前。
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第四章 · 为什么你搭的能留住
你一定有过这种经历：一个特别简单的答案，别人明明白白告诉过你，你当时还「哦」了一
声，结果转头就忘了个干净。可另一件事，是你自己憋了半天才想通的，哪怕过了好几年，
一提就想起来，连当时想通的那个下午都记得。

答案的难易差不多，为什么一个留不住，一个赖着不走？这一章讲的就是深度的第二个特征
——它耐放，而广度像鲜切花，摆两天就蔫。

自己想出来的，天生记得牢

这不是错觉，是被反复测出来的规律。做过这样的实验：让一批人直接读一串配好对的词
（比如「热—冷」），让另一批人只给半个、逼他们自己补出另一半。事后一考，自己补出来

的那批，记得明显更牢——哪怕补出来的答案和直接读到的一模一样。

这个规律有个名字，叫生成效应：同样一条信息，你自己动手生成它，比被动接收它，记得

更结实。区别不在信息本身，全在「谁把它掏出来的」。

大白话

说白了：答案是别人喂到你嘴里的，还是你自己伸手够到的，在你脑子里是两种待遇。够到的
那个，脑子会当自己人；喂进来的那个，脑子当过客。

牢在哪儿？牢在连出去的路多

为什么自己生成就记得牢？这得接回上一章的组块。

别人把答案递给你，你脑子里只发生了一件事——收下它。这个答案孤零零躺在那儿，通往

它的只有一条路：你得正好想起「那次别人跟我说过」，才捞得到它。这条路一旦想不起
来，答案就等于丢了。

可你自己憋出来的答案，是从你已有的东西里一路挣扎着长出来的。你试了这条不行、那条
也不对，绕了好几圈才够着。这一圈圈的弯路，全变成了通往这个答案的路——下次你从任



何一个岔口进来，都能重新摸回它。你为它多受的那些累，其实是在给它多修几条备用道。
路越多，越丢不了。

别人给的答案只有一个入口，你想出的答案有一张入口网。深度耐放，不是因为它更
「重要」，而是因为它跟你脑子里别的东西，早就长在一起了。

顺，是会骗人的

这里藏着一个很多人栽过的坑。

读一段写得漂亮、条理清楚的解答，感觉特别顺——一路点头，哪儿都懂，你会自然觉得

「这我掌握了」。可这种「顺」是个假信号。它只说明这段话好读，不说明它进了你。真到
要你自己复述、自己用的时候，往往卡壳。

反过来，自己动脑子想的时候，处处磕绊、时时卡住，感觉「我怎么这么笨」。可恰恰是这
份磕绊，说明脑子在真干活——在铺路、在长组块。让你舒服的过程,常常什么也没留下；让

你难受的过程,反而在悄悄存货。心理学里管这类「当下更费劲、日后更牢靠」的难处，叫
「有用的难」。

这也正是 AI 最容易骗到你的地方：它给的东西太顺了。顺到你几乎感觉不到自己没在想

——这是第六章要专门算的一笔账。

把这一章接回主线

到这儿，深度的样子越来越清楚了。它不只是「点连成了链」（第二章），不只是「链沉成了
组块」（第三章），还多了一条：凡是自己挣扎着长出来的，都带着一张入口网，所以耐放、
丢不了。

而别人的建议，天生缺这张网——你没为它受过累，它就没机会往你脑子里扎根。可这还不
是别人建议最大的短板。它还缺一样更要命的东西：它压根不知道你是谁、你正卡在哪儿。

这是下一章的事。
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第五章 · 建议为什么是凉的
前面几章讲的是「你」这边的事——你的台面小、你的组块得自己攒、你自己想的才耐放。
这一章换个方向，看看「建议」那边到底缺了什么。

你会发现，别人的建议再中肯，也天生带着一股凉气。这股凉不是因为对方不用心，而是因

为有一样最关键的东西，从一开始就没在他手里。

建议回答的，是一个「一般人」的问题

你去问一个问题，比如「我该不该换工作」。对方给你的建议，无论多好，本质上回答的都
是「一个人一般该怎么看换工作」——它是冲着平均的你去的，一个抹掉了所有具体情况
的、纸片一样的你。

可你不是平均的你。你有一个具体的老板、一笔具体的房贷、一个正上学的孩子、一种「其
实我最怕的是……」的私心。真正决定这件事该怎么办的，全是这些只有你自己知道的细

节。而它们，恰恰是任何一条建议里都装不下的。

大白话

打个比方：建议像成衣店里挂着的均码衣服，是照着「大多数人的身材」剪的。它不难看，也
不算错。可你的问题是有具体尺寸的——肩宽一点、胳膊长一点。均码穿上，哪儿都差一点，

哪儿都不贴身。差的那一点，就是「凉」。

最关键的信息，恰好传不过去

这里有个绕不过去的死结。

一件事该怎么办，最吃重的变量往往是你的处境——你手里有什么牌、你真正在乎什么、你

卡在哪一步不敢动。可这些东西，一大半你自己都说不清楚，是说不出、只能自己感觉到
的。既然你都递不出去，对方自然接不到。



于是给建议的人只能拿着他能看到的那点信息——你说出口的那几句——去套他自己的经
验。他的经验来自他的处境：他的行业、他的性格、他当年赌赢过的那一把。他把这套东西

真心实意地给你，可它是照着他的地形画的地图，拿到你的地形上用。路口对不上，是必然
的。

建议的凉，凉在它永远差着最后一段：从「一般该怎么办」到「我这一摊具体该怎么
办」的那段路。而那段路上铺的全是只有你知道的私货，别人连料都没有，怎么替你

走？

AI 把这个死结放大了

你可能会想：那我把处境全告诉 AI，一五一十写清楚，它总该给我贴身的答案了吧？

这恰恰是这个死结最深的地方。第一，你写得再多，也只是你能说清的那部分——那些说不
清、只能凭感觉的东西，正是最要紧的，却根本上不了字面。第二，AI 读到的是你的描述，

不是你的处境本身；它顺着你的描述往下答，你要是把问题描述歪了（人常常这样），它就
顺着歪的往下滑，还答得特别顺、特别笃定。它比人更像「懂你」，其实只是更擅长顺着你
的话往下接。

那建议就没用了吗

当然不是。说建议「凉」，不是说它没价值，而是要摆正它的位置：建议是别人地形上的路

标，不是你脚下的路。

路标有用——它提醒你「这个方向有人走通过」「那边可能有坑」。但它替不了你自己趟。聪
明的用法，是把每一条建议都翻译回你自己的处境再看：这条在我这儿，前提成立吗？我那

个说不清的顾虑，它照顾到了吗？做完这道翻译，建议才从「凉的均码」变成「你能用的
料」。

而这道翻译，本身就是「自己想」——它只能你来做，因为只有你手里有那些说不清的私
货。到这儿，前五章其实指向了同一件事：无论从你这边看，还是从建议那边看，那道非你

不可的工序，都躲不掉。下一章我们正面算一算，当这道工序被 AI 悄悄接管，你到底亏了
什么。
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第六章 · AI 把广度调到了最大
前面五章其实都没点 AI 的名，讲的是一条更老的规律：广度是别人给的，深度得自己长。
AI 没有推翻这条规律。它只是做了一件事——把「别人给广度」这件事，做到了人类历史上
从没有过的极致。快到、顺到、多到，你几乎意识不到自己已经不再思考了。

这一章我们把这笔账正面算一遍：不是 AI 变坏了，而是它太好用，好用到把那道最该你自
己干的工序，悄悄替你关掉了。

它把「想」的成本降到了零

回想第四章那个关键点：让你记得牢、想得深的，是费劲——你得自己够、自己憋、自己撞
几次南墙。那份费劲不是学习的副作用，它就是学习本身。

AI 干的事，正好是把这份费劲抹平。你有个模糊的念头，过去得自己憋成一段话、查半天资
料、推翻重来——这一路的磕绊，全在给你铺路、长组块。现在你只要打半句，它就替你补

成通顺的一整段，还附赠三个你没想到的角度。省掉的那点力气，恰恰是原来在长你脑子的
那点力气。

大白话

好比健身。器械是好东西，但如果有台机器替你把杠铃举完、还让你觉得是自己举的，你会很

爽——只是肌肉一点没长。AI 常常就是那台替你举铁、又让你误以为在锻炼的机器。爽是真
的，长进是假的。

用进废退：你把记忆和判断外包了

这不是打比方，是有迹可循的。

研究者早就发现，当人知道一条信息「随时能查到」，他就记不住这条信息本身了，只会记
住去哪儿查——脑子很精，觉得没必要存的就不存。用惯了卫星导航的人，对走过的路往往
没什么方向感，因为「记路」这件事被机器接管了，那块能力就没机会长。



这在心理学里叫认知卸载：把本该脑子干的活儿，挪到外部工具上。卸载本身是中性的、甚
至是聪明的——没人要求你心算一长串账。真正的问题是卸载的边界在往里退。过去我们卸

载的是记电话号码这种体力活；现在连「把问题想清楚、把选项拎出来、把利弊连起来」这
种本该长脑子的核心活儿，也一并交出去了。交出去的能力不会原地待命，它会像很久不走

的路一样，慢慢荒掉。

AI 给你的是广度的洪水；它顺手拿走的，是你本来要在窄处、慢处、卡壳处长出来的

深度。你以为做了笔划算的交易，其实是拿会升值的换了会贬值的。

最迷惑人的一点：它太顺了

第四章说过，「顺」是个假信号——好读不等于进脑。AI 把这个假信号推到了顶。

它给的东西，条理永远清楚、语气永远笃定、格式永远漂亮。你读着一路顺畅，那种「我懂
了」的舒服感特别真实、特别强。可这份舒服，十有八九来自它把话说顺了，不是来自你把

事想通了。两者在体感上几乎一样，在你脑子里却天差地别：一个铺了路，一个什么也没留
下。等到要你自己开口讲、自己做决定，才发现手里是空的。

更麻烦的是，它笃定的样子会压住你本该冒出来的疑问。人对着一段自信、周全、挑不出错

的文字，很难再有「等等，这里我得自己想想」的念头——它把你请下了牌桌，还让你觉得
是自己主动离场的。

怎么办：不是别用，是别让它替你想

算完这笔账，结论不是「AI 有害、离它远点」——那既没必要也做不到。它给广度的本事是
真的强，是一座矿开不完的矿。

结论是划一条线：让 AI 干「给点」的活，别让它干「连线」的活。查资料、列可能性、找
反例、挑毛病——这些广度活儿尽管交给它，它比你快得多。但「这些点在我这儿怎么排、

哪条是真前提、我到底信哪个」——这道连线的工序，咬住别撒手。哪怕慢，哪怕笨，也自
己来。因为一撒手，前五章说的那些深度，就一样都不会长。



怎么把广度这座矿真正开成自己的深度，是第九章的手艺。但在那之前，还有一个更甜的问
题值得先弄明白：自己把一件事想通之后，脑子里那股说不出的清爽，到底是怎么来的？下

一章讲它。
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第七章 · 深度是挖出来的
到这儿，「自己想」的好处已经讲了不少：耐放、长组块、贴合你的处境。但有个问题一直
没正面碰——「往下挖」到底是个什么动作？深度既然是挖出来的，那把铲子长什么样，挖
的时候手上发生了什么？

这一章讲清楚：深度不是在你顺畅的时候产生的，恰恰是在你卡住的时候产生的。卡壳不是
挖到了石头、挖不动了；卡壳就是矿脉本身。

第一个答案，几乎总是浅的

你对任何一个问题，脑子都会飞快地蹦出一个答案。这个来得最快的答案，几乎注定是浅的
——它是现成的、是别人早说过的、是你不用想就有的。它待在最表层，随手一捞就上来。

深度藏在下面。它要求你对着这个现成答案，再追一句「那为什么？」，然后对追出来的答
案,再追一句「那又为什么？」。每追一层，你都得往下够一点，够到那些没有现成话可说的

地方。真正的思考，从第一个答案不够用的那一刻才开始。前面那一下不算，那只是把库存
倒出来。

大白话

打个比方：第一个答案是地表的落叶，一扫一大堆，谁都能扫。深度是地下的根，你得往下

刨，越刨越费劲，也越刨越接近那棵树真正靠什么活着。落叶年年换，根一直在那儿——这也
是为什么深的东西耐放。

卡壳是干活的声音，不是坏消息

往下追的时候，你一定会卡住——追到某一层，脑子里一片空白，接不下去了。绝大多数人

一卡住就本能地想逃：换个话题，刷会儿手机，或者现在——问一句 AI，让它把这一层替你
填上。

这一逃，恰恰逃掉了最值钱的部分。因为卡壳的那个点，正是你已有的组块不够用、必须现

搭一块新的的地方。憋在那儿的难受，是脑子在硬凑那块还不存在的结构时发出的动静。你



多憋一会儿，它就多长一点；你一逃，它就停在半路。

卡住不是思考撞了墙，卡住就是思考正在发生的地方。你觉得难受的那个点，正是深度

唯一会长出来的点——绕开它，你就绕开了深度本身。

而且卡住之后不必死盯着。很多人有过这种经历：一个想不通的问题，先撂下去睡一觉、走

一段路，答案忽然自己冒出来。那不是运气——是你卡壳时把问题真正装进了脑子，它在你
不盯着的时候还在后台接着长。前提是你得先卡够、先把问题装进去；从没憋过的问题，睡

多久也不会有答案送上门。

挖得深，是因为搅得深

还有一层机理值得点破：同一条信息，你在脑子里翻动它的程度，决定了它扎多深。

只是看一眼、念一遍，是最浅的翻动，扎不进去；而追问它「为什么」「跟那件事有没有矛
盾」「换个说法还成立吗」，是深得多的翻动——你逼着自己从好几个角度去搓它、揉它。搓

得越狠，它和你脑子里别的东西勾连得越多，扎得也越深。卡壳之所以有用，正因为它逼你
从被动看一眼，转成主动使劲搓。AI 把答案递到嘴边，等于把这道「使劲搓」的工序整个省
了——你连卡的机会都没有，自然也就没得深。

所以，挖的手艺就一句话

把这一章收成一句能用的话：对着第一个答案别停，追问下去；追到卡住，别急着逃，也别

急着问 AI，在那儿多待一会儿。

这听着简单，做起来反人性——因为它要求你主动往难受里走，而人天生躲难受。但深度就
长在这个难受里，没有别的地方长。你多忍一次卡壳，就多挖下去一层；你每逃一次，就把

那一层永远留在了地下。

忍住卡壳、一层层挖下去，最后会挖到一个特别的时刻——那些散着的东西「啪」地对上

了，你整个人一下子松下来、亮起来。那股清爽是从哪儿冒出来的？为什么它这么爽？下一
章我们就拆这一下。
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第八章 · 清爽到底是怎么回事
种子里有句话，是这本书真正的起点：自己把一串想法串起来、形成体系之后，会有「一种
头脑的清醒和清爽感」。

这股清爽很多人体会过，却很少有人追问：它到底是什么？为什么想通一件事，脑子会像开

了扇窗一样忽然松快？这一章我们把这个「爽」拆开——它不是心理鸡汤，是一个能讲清机
理的、实实在在的减负。

散点是要占地方、还会叫唤的

回到第三章那张只放得下三四样东西的小台面。当一堆没连起来的散点压在你脑子里时，它
们每一个都占着一格，而且不安分。

为什么不安分？因为一件没想清、没了结的事，会在脑子里一直挂着——像后台没关掉的程
序，时不时跳出来提醒你「这事还没完」。你有没有过这种经验：一件悬着的事，明明没在

想它，它却总在你心里冒个头，搅得你静不下来。这不是你想太多，是脑子对没闭合的事天
生盯得紧，不办完不肯撒手。

大白话

所以一桌子散点，其实是一屋子开着的程序：每个都占内存，每个都时不时弹个窗。你觉得

乱、觉得堵、觉得累，就是这台机器被这些没关的后台程序拖得喘不过气。

连成一条链，等于一次性关掉一片后台

现在看看「想通」的那一刻发生了什么。

当你终于把这些散点连成一条链——搞清了谁因谁果、谁管着谁——它们就从「一屋子各自
开着的程序」，合并成了一个东西：一个组块。原来占七八格的一堆点，压缩进了一格。更

关键的是，它们「闭合」了：这事想明白了，后台可以关了，不必再挂着、再弹窗了。



于是同一张小台面，忽然空出一大片。那股「清爽」，就是这片空出来的地方带来的体感
——负荷唰地降下来，机器不喘了，你自然觉得松、觉得亮。清爽不是想通的奖励，清爽就

是「负荷下降」本身长在身体上的样子。

乱，是很多东西各占一格、还各自叫唤；清爽，是它们合成了一块、然后一起安静下

来。你没有删掉任何信息，你只是把它们收纳进了一个结构——腾出来的，是你自己的
脑子。

那一下「啪」的对上，为什么这么爽

还有一种更强的清爽，是「啊——原来如此」的那一瞬间：本来横竖想不通，忽然一下子全
通了，甚至起一身鸡皮疙瘩。

这一瞬间之所以格外爽，是因为负荷不是慢慢降的，是断崖式塌下来的。原本你在同时吊着
好几个互相打架、怎么摆都不严丝合缝的碎片，脑子绷得死紧；那「啪」的一下，是一个新

结构突然把它们全部同时收编——之前所有的紧绷，在同一刻一起松开。绷得越久、越狠，
松开时的爽就越强。这也是为什么白给的答案从不给你这种爽：你没绷过，自然没有可松
的。爽,是绷的回款。

为什么这股爽，只有自己挖才拿得到

这就回到了全书的主线，而且给了它一个特别实在的注脚。

别人把结论直接给你，你脑子里那些散点并没有真的合并——你只是在旁边多摆了一个「据
说是这样」的新点。后台一个没关，负荷一分没降。所以听完一堆好建议之后你不轻松、反
而更堵，道理就在这儿：你被塞了更多要挂着的东西，却没经历那个把它们合并、闭合的过

程。清爽是「合并」这个动作的回报，而合并只能在你自己脑子里发生。

说到这儿，这本书想讲的那件事，其实已经全在台面上了。剩下的是手艺问题：既然广度这

座矿开不完、也确实有用，到底该怎么把它开成自己的深度，而不是让它堆成一屋子弹窗？
下一章，动手。
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第九章 · 把广度当矿，不当饭
前面八章讲的是道理：广度是别人给的点，深度是自己连的线，而 AI 把给点这件事做到了
极致。道理站住了，可道理不解决问题——你总不能因此就不用 AI、不听建议了。

这一章讲手艺：广度这座矿又大又好，怎么把它开成自己的深度，而不是让矿石堆成一屋子

弹窗？下面几条，不是格言，是能当场上手的动作。核心就一句：建议是拿来炼的矿，不是
拿来吃的饭。矿得进你的炉子走一趟，才变成你的。

一、先自己想，再去问

这是最重要、也最容易被跳过的一步。遇到问题，别第一反应就打开 AI。先自己憋一个答案
出来——哪怕粗糙、哪怕多半是错的。

为什么这一下这么值钱？因为第四章说过，自己先够一遍，才铺得出那张入口网；第七章说
过，你得先卡住，问题才真正装进脑子。你先想的那五分钟，就是在铺路、在装填。等你带

着一个自己的答案去问 AI，它的回答就不再是砸向空地的建议，而是落在你已经搭好的架子
上——你立刻能看出它跟你哪儿一样、哪儿不一样，那个「不一样」正是你能学到东西的地

方。反过来，空着脑子去问，接住的只有一地散点。

大白话

一句话记法：带着答案去问，不带问题去问。前者是拿别人的料补自己的墙，后者是把一堆料

倒在没有墙的空地上。

二、只问它要点，别问它要结论

接着第六章那条线：让 AI 干「给点」的活，别让它干「连线」的活。

好用的问法是让它扩宽你：「这件事还有哪些我没想到的角度？」「有没有反例？」「反对我

这个想法的人会怎么说？」——这些都是采矿，它比你快得多、全得多，尽管用。



危险的问法是让它替你收口：「那我到底该怎么办？」「你说哪个对？」一旦这么问，你就把
最该自己干的连线工序交出去了。它会给你一个特别顺、特别笃定的结论，而你什么也没

长。同一个 AI，问法不同，一个把你练厚，一个把你掏空。

三、每条都翻译回自己的处境

第五章说，建议是均码的，凉在最后一段。那就把这最后一段自己补上：拿到任何一条建
议，先别接受也别反驳，先翻译——「这条在我这儿，前提成立吗？我那个说不清的顾虑，
它照顾到了吗？」

做完这道翻译，建议才从「别人地形上的路标」变成「你脚下能用的料」。翻译的过程，本
身就是自己想，就是把外面的点接到你自己的链上。没翻译就照做的建议，等于把别人的均

码衣服直接套身上——哪儿都差一点。

四、合上，自己复原一遍

这是把「读到的」变成「你的」的关键一招，偷不得懒。读完一段讲解、听完一个思路，别

急着翻篇。合上它，别看，自己从头把它讲一遍——讲给自己，或者写下来。

你会立刻发现：刚才觉得「全懂了」的地方，一开口就卡住、就漏。这个卡和漏，不是坏

事，正是第四章那个假信号「顺」现出原形的时刻——它精准地指给你看：哪些是真进了脑
子，哪些只是划过眼睛。卡住的地方，就是你下一铲该往下挖的地方。能不看着复原出来

的，才真是你的；复原不出来的，刚才根本没学到。

检验深度只有一个土办法：把书合上，把 AI 关掉，看你还能不能自己把它搭起来。搭
得出，是你的；搭不出，刚才那份「懂」是借来的。

五、少囤一点，多炼一点

最后一条是关于节制。信息太便宜了，便宜到囤积变成一种瘾——收藏、Mark、「稍后读」，
攒了几百篇从没打开。囤矿石会上瘾，因为它给你一种「我在进步」的错觉，其实一炉没

炼。



真正的进度不由你囤了多少决定，由你炼出了几条自己的链决定。所以有意识地反过来：宁
可少看一篇，也要把看过的那篇真正想通。把一件事挖到底，比把十件事划过眼睛，长的深

度多得多。矿够用就行，炉子别停。

这五条其实是同一件事的五个动作：把「别人给广度」这件容易上瘾的事，硬拗回「自己长

深度」的轨道上。下一章，也是最后一章，我们把全书拧成一句能随身带走的话，再看看在
这个建议像自来水一样便宜的时代，一个人怎么守住自己脑子的深。
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第十章 · 一个人怎么把事想深
走到这最后一章，把整本书拧成一句话，应该是这样的：

广度可以问别人要，深度只能自己长——因为长深度靠的那几样东西，恰好全都只在你自己
身上。

这句话不是口号，前面九章是它的九根柱子。这一章我们把柱子快速走一遍，让它们在你脑
子里合成一块，然后带一样东西走。

把九章合成一块

为什么深度非你不可？把前面拆过的接起来看，一条链就出来了：

深度是一种形状——不是点多，是点连成了链、链沉成了组块（第二、三章）。

连线、长组块这个动作，只能在你自己脑子里发生，因为压缩的钥匙长在你身上，别人连好
的图搬过来会散架（第三章）。

自己挣扎着长出来的，才带着一张入口网，所以耐放、丢不了（第四章）。

别人的建议天生是凉的，因为最要紧的处境信息，你自己都说不清，更传不出去（第五

章）。

深度只长在卡壳的地方，而 AI 把卡壳的机会都替你抹平了（第六、七章）。

想通后那股清爽，就是负荷合并、闭合、塌下来的体感，只有自己合并过才拿得到（第八

章）。

这六条其实是同一件事的六个侧面：那道把广度变成深度的工序——连线、生成、卡壳、合
并——每一步都非你不可。别人和 AI 能站在工序的入口，把原料堆得像山一样高；但进

炉、开火、成形，只能你来。这不是一句励志话，是前面反复拆过的机理决定的：钥匙、处
境、挣扎、合并，样样都在你这儿。



越是这个时代，越要守住这道工序

这本书是在一个特别的当口写的：建议第一次变得像自来水一样，拧开就有，还不要钱。这

是天大的好事——广度这座矿，人类从没这么富过。

但正因为如此，有一件事被悄悄地稀释了：自己想的那道工序，从「不得不做」变成了「可

做可不做」。过去你想弄懂一件事，没有捷径，只能自己啃，深度是被逼出来的。现在随时
有个东西能替你把话说顺、把选项列齐，那道啃的工序，你一天不做也照样过得去——甚至
过得更顺。

当广度变成自来水，深度就成了那件没人逼你、全凭自觉的事。而凡是没人逼、全凭自
觉的事，都极容易在日复一日的顺畅里，被不知不觉地荒掉。

所以真正稀缺的，不再是「知道」——知道太便宜了。稀缺的是一个还愿意自己往下想、自
己把事情连成体系的脑子。守住那道工序，不是为了跟 AI 较劲，是因为那道工序就是你的

脑子长个儿的唯一方式。放掉它，你会拥有全世界的广度，和一个越来越浅的自己。

最后：想，是你成为你的方式

还有一层，比「有用」更根本。

一个只会转述别人观点的脑子，是没有中心的——它像一面镜子，照到什么反射什么，看着
什么都懂，却没有一个「自己」站在那儿。而当你自己把一件事从头想通、连成了只属于你

的那条链，那条链就成了你的一部分：它带着你走过的弯路、你在乎的东西、你独有的角
度。你想过的东西，才真正长在你身上；你只是听说的东西，始终是客人。

所以「自己想」从来不只是一种更高效的学习法。它是你把这个世界，一点一点，变成你自

己的世界的方式。别人和 AI 能给你一整片海的广,那是他们的慷慨；可你有多深，只取决于
你自己肯往下扎多少。

说到底，这本书想留给你的，就是种子里那句最朴素的话，如今它多了九章的分量：

别人建议的广，替不了你自己思考的深。深只能自己挖——好在，也永远由你说了算。
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