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导读
分清「这是谁的事」，把人生还给自己

先别学道理，先回答一个问题

在开始这本书之前，先做一个三秒钟的测试。

想想你最近最烦的一件事——不用大，就是那种卡在喉咙里、时不时冒出来膈应你一下的。
想好了吗？

现在问自己：这件事的后果，最终落在谁身上？

如果你认真回答了，大概率会发现一个微妙的错位：让你着急上火的那部分，后果其实不落

在你的身上。老板回不回消息，后果在他的安排里；父母理不理解你，后果在他们的认知
里；孩子学不学，后果在他的人生里。而你，一直在为别人的后果，支付自己的情绪。

这本书讲的，就是怎么把这笔错付的账，一笔一笔理清楚。它有一个名字，来自心理学家阿

德勒：课题分离。

先说清楚这本书不是什么。它不是教你冷漠——恰恰相反，第三章会讲清楚，不分离的爱才

最容易变成控制和消耗。它也不是一碗「别在意别人眼光」的鸡汤——第四章会告诉你，
「被人讨厌」为什么是自由的成本凭证而不是失败。它更不是一句「关你屁事、关我屁事」

的牢骚——课题分离是一把手术刀，不是一堵墙。

那它是什么？是一套可以操作的动作：分清后果落在谁身上，然后——管好自己的，把手从
别人的格子里收回来。听起来简单，但你我脑子里装着一台运转了二三十年的「认可欲求」

机器（第六章会拆它），让每个动作都顶着阻力。这本书要做的事情，就是一边讲清原理，
一边陪你把这台机器一颗螺丝一颗螺丝地松掉。

十章的顺序是这样的：先看清楚你为什么累（一），领到那把刀（二），学会分清「管」和
「灌」（三），付得起自由的代价（四），识破表扬这种温柔的操纵（五），拆开那台让你做不

到的机器（六），然后进最难的战场——亲密关系（七）。第八、九章分别给工程师一个熟悉
的类比、给所有人一个分离之后的归宿，最后一章是三个可以当场用的问题。

每章不长，可以跳着读。但建议至少读完第二章再跳——刀在第二章发。



好了。现在带着你刚才想到的那件烦心事，进第一章。读完这本书你再回头看它，大概率会
笑一下：原来我着急的，从头到尾都是别人的事。
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第一章 · 为什么你这么累

一个不太体面的观察

先做个小实验。回忆一下过去一周，让你觉得累、烦、委屈的事，随便挑三件，写在纸上。
然后挨个问自己：这件事里，有没有另一个人？

大概率，三件都有。

老板一句话没回，你琢磨了一晚上；亲戚在家庭群里转了篇文章，明显是冲你来的；孩子写

作业磨磨蹭蹭，你血压先上来了；你在朋友圈发了张照片，隔十分钟看一次有几个赞。把它
们的外壳剥掉，内核惊人地一致：你的情绪，被另一个人的行为牵着走。

这不是你的错觉。心理学家阿德勒（Alfred Adler，和弗洛伊德同时代、后来分道扬镳的一

位）干脆把这个观察推到极致，留下一句很扎人的话：

人的烦恼，全都是人际关系的烦恼。

这句话第一次听会觉得夸张——我论文写不出来也算人际烦恼？算。你为什么焦虑论文？因
为你脑子里有个假想读者：导师怎么看、同行怎么评、答辩会不会丢人。把「别人会怎么

想」这一项从焦虑里删掉，剩下的部分通常小得惊人。

累的真正来源：你在替别人背包

再看一层。人际关系为什么让人累？不是因为有别人存在——独处久了人也难受。真正累的

是：你在操心你管不着的事。

老板回不回消息，是老板的事，你管不着，但你替他着急了一晚上。亲戚怎么看你，是亲戚

的事，你管不着，但你替他想了十种反驳的话。孩子要不要好好学习，最终是孩子的事，可
你替他着急到血压飙升。



注意这些场景的共同结构：你的能量，正在持续不断地消耗在一个开关不在你手里的东西
上。这就像写了一个死循环，循环的退出条件握在另一个进程手里，而那个进程根本没打算

退出——你的 CPU 就这么空转烧掉了。

大白话

大白话：人际关系里大部分的累，不是「为别人做事」的累，是「替别人着急」的累。前者做
完就没了，后者永无宁日。

一个极端到可爱的思想实验

阿德勒的追随者喜欢用一个极端问题检验这一点：如果地球上只剩你一个人，你现在烦恼的

事还剩几件？

钱？没人跟你比，也没人给你发工资，钱的意义塌了大半。面子？没有观众，面子这个词就

不存在了。孤独倒是个真问题——但它恰恰是「想念人际关系」的烦恼，还是在说人际关
系。

这个实验当然不是让你厌世。它的作用是做一个减法测试：把你的烦恼放进「只剩你一人」

的世界里过一遍，凡是蒸发了的，都是人际烦恼；凡是蒸发了的烦恼，都值得追问一句——

这里面，有多少其实是别人的事，被我不知不觉扛到了自己背上？

这本书要解决什么

阿德勒心理学里有一个极其锋利的工具，专门用来处理这个问题，叫课题分离——大白话讲
就是：分清楚「这是谁的事」，然后只管好自己的事。

听起来像废话，做起来像动手术。因为它切的不是事情，而是你心里那些默认了几十年的连
接：父母认为孩子的成绩是自己的脸面，伴侣认为对方的情绪是自己的责任，你认为别人对

你的评价定义了你这个人。课题分离就是把这些缠绕在一起的线，一根一根剪开。

这本书就围绕一个问题推进：「这是谁的课题？」——把这句话真正用起来，人际里的大半

疲惫能不能就此卸掉？



我们会依次回答：怎么分（第二章）、分了之后会不会变成冷漠（第三章）、为什么别人讨厌
你反而是自由的证据（第四章）、表扬为什么也是操纵（第五章）、为什么道理都懂却做不到

（第六章）、最亲密的关系里怎么分（第七章）。最后两章给工程师视角和一个能当场用的实
操清单。

先说清楚：课题分离不是教你自私，也不是教你冷漠。恰恰相反，它是让「关心别人」这件
事第一次变得可持续的前提——因为你终于不用把别人的整个人生都背在自己身上了。

下一章，我们发一把刀。
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第二章 · 一把刀：后果落在谁身上

一句话的工具

上一章说到，累的根源是替别人背包。那么接下来的问题自然是：怎么判断哪个包是你的，
哪个不是？

阿德勒心理学给出的工具简单到只有一句话。课题分离——就是把「这件事是谁的课题」分
清楚——它的判断标准只有一个：

这个选择带来的后果，最终由谁承担？

就这一句。不看动机、不看关系亲疏、不看「我是为你好」。只看后果落在谁身上。后果落
在谁身上，这就是谁的课题。

孩子学不学习，后果是孩子考不上想去的学校、将来少了很多选项——后果落在孩子身上，
所以学习是孩子的课题。你穿什么衣服去上班，后果是别人可能觉得你邋遢——但「别人觉

得」这个后果由别人的脑子承担，你的后果只是「你穿成了这样」。所以穿什么是你的课
题，别人怎么评价是别人的课题。

为什么偏偏是「后果」这个标准

你可能想问：凭什么用后果来分？用「谁更懂」「谁更有责任」「谁更在乎」不行吗？

不行，因为那些标准全是可谈判的。「我更有责任」——责任这个词在人际关系里几乎没有

边界，父母可以声称对孩子的一切负责，伴侣可以声称对对方的一切情绪负责，最后等于没
分。「谁更在乎」更糟，它奖励的是焦虑：越放不下的人越有理。

「后果落在谁身上」是唯一一个不依赖任何人的态度、可以被客观核对的标准。它就像产权
登记：不管多少人觉得自己有资格住这套房子，房产证上写的是谁的名字，就是谁的。你可
以不同意这个分配，但你没法假装产权不存在。



大白话

大白话：判断一件事是谁的课题，别问「我该不该管」，问「搞砸了谁疼」。谁疼，就是谁的。

拿这把刀砍几个常见的死结

空的标准没用，砍几个例子看看。

「我发了消息，对方不回，我很焦虑。」砍一刀：发不发、怎么发，是你的课题，你已经做
完了。回不回、什么时候回，后果由对方的安排承担——是对方的课题。你的焦虑，产生于

你把手伸进了别人的课题里。你能做的下一步，只有「要不要再发一次」——这还是你的课
题。至于「他为什么不回」这个问题，在拿到答案之前，它消耗你的每一秒都不产生任何输
出。

「我对父母很好，但他们不理解我，我很委屈。」砍一刀：你对父母好，是你的课题。他们
怎么解读你的好，是他们的课题。委屈这种情绪，来自你把「我付出了」和「他们应该理

解」绑成了一条因果链——但这条链的后半段，从来不在你的控制范围内。

「同事干活拖拉，拖累了整个项目，我快气死了。」砍一刀：他那部分交不交，是他的课题

（以及上司的管理课题）。你这口气之所以咽不下去，是因为你擅自把「整个项目的成败」
划进了自己的课题。属于你的部分是：做好你的部分、把风险如实上报。后面怎么处置，是
拿结果的人的课题。

注意到一个模式了吗？几乎每一次憋屈，都是你的手越过了后果线，伸进了别人承担后果的
那个格子里。

这把刀最容易砍错的地方

工具简单，误用也普遍。两个最常见的错误，先立个警示牌，后面章节会展开。

错误一：把「课题分离」当成「关我屁事」。分清楚是谁的课题，不等于对别人的课题袖手

旁观。孩子不学习是孩子的课题，但「要不要在他需要的时候提供援助」是你的课题。分离
的目的是让关系干净，不是让关系断绝——第三章专门讲这条边界。



错误二：只砍别人，不砍自己。很多人学课题分离，学成了向别人宣示主权的武器：「这是
我的课题，你别管！」但同一个标准反过来也成立：别人怎么回应你，是别人的课题，你也

没资格管。只许自己分离、不许别人分离的人，分离的只是责任，留下的是双标。

本章小结

课题分离的全部操作，就是一句问话：这件事的后果最终由谁承担？答案是谁，课题就是谁
的。你的课题，全力以赴，不用向任何人解释；别人的课题，把手收回来，哪怕你确信自己
是对的。

但马上会有一个尖锐的反问：那我眼睁睁看着孩子走弯路、看着朋友跳火坑，也不管吗？这
正是下一章要解决的——分离与冷漠之间，隔着一条很细但很硬的线。
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第三章 · 把马带到水边

最先跳出来的反驳

上一章那把刀发下去，几乎所有人第一反应都是同一个：

「照你这么说，孩子不学习，我就看着他烂掉？」

这个反驳太正常了，它恰好指向课题分离最容易被误解的地方。所以这一章专门处理它。答
案是阿德勒派最喜欢的一句谚语：

可以把马带到水边，但不能强迫它喝水。

喝水，是马的课题——水喝进的是马的肚子。但「把马带到水边」，是你的课题。课题分离
从来不是「水边你自己找吧，关我什么事」，而是：分清哪一段路是你的，哪一口水是它

的。

干涉和援助，差在哪

同样是「管孩子不学习」这件事，有两种完全不同的管法，外观很像，本质相反。

干涉：盯着写作业、检查每一道题、成绩不好就没收手机、安排补习班不问意愿。判断特
征：你在直接操纵那个后果本身——你在试图替他把「学」这个动作完成，或者通过惩罚把

后果转移到你能控制的范围内。

援助：告诉他学习这件事意味着什么、他需要资料时帮他找、他碰壁时随时可以来问你、家

里有一个可以安心看书的环境。判断特征：你在改善他做自己课题的条件，但那个课题的每
一步，仍然是他自己做的、后果仍然是他自己承担的。

区别的核心就一条：干涉是想让对方的课题按你的意志运转，援助是让对方的课题能按他的
意志运转。一个替人喝水，一个把水槽修干净。



大白话

大白话：援助是「水边我给你带到了，水也确实是干净的」；干涉是「来，张嘴，我灌你」。前

者出于信任，后者出于不信任——对方都能感觉到。

为什么父母几乎一定会越界

道理不复杂，为什么全天下的父母都忍不住灌水？因为这里藏着一个心理错觉：把孩子的课
题，误认为自己的课题。

孩子考砸了，谁最丢脸？很多父母的第一反应是「我」——亲戚会问，同事会比较，「你看
谁家孩子」是悬在头顶的剑。也就是说，父母拼命灌水的动力，很大一部分不是为了孩子，

是为了把自己的社交后果压下去。孩子成了父母课题的挡箭牌。

看穿了这一层，很多「我都是为你好」会显出原形：里面确实有为孩子的成分，但混着不小

比例的「为我自己省心」「为我自己有面子」。课题分离在这个场景里最先分离的，往往不是
孩子的学习，而是父母自己的面子。

反过来说，当父母真的把学习的课题还给孩子，会发生什么？短期内大概率是混乱——孩子

可能真的不学了。这正是考验：父母能不能忍住不抢回来。而阿德勒派的判断是：孩子只有
真正承担过「不学」的后果，「学」才可能成为他自己的选择。一直被人按着头的马，永远

学不会自己找水喝。

一个更难的问题：援助的边界在哪

好，不干涉、只援助。那援助到什么程度算过头？

这里有一个实操判断：援助的前提，是对方接不接。你提供了帮助，对方接受，这是援助；
对方明确拒绝，你还坚持给，那就越过线变成干涉了——因为「要不要你的帮助」本身也是

对方的课题。

这就是为什么「为你好」式的坚持那么让人窒息：它剥夺了对方拒绝的权利。真正的援助永

远留着一个门：「你需要的时候，我在。」这五个字里，「我在」是你的课题，「你需要」是对
方的课题，两者缺一不可，但不能由你一个人全做了。



亲密关系里的吵架、职场里的瞎指挥、朋友间的「听我的没错」，拆开看几乎都是同一件
事：把援助做成了干涉，把「我在」做成了「听我的」。

本章小结

课题分离不是一刀两断，而是各站各位：把马带到水边——你的课题，尽全力做好；喝不喝

水——马的课题，忍住不伸手。干涉操纵结果，援助改善条件；援助被对方拒绝时继续给，
就变成了干涉。

做到这一步，你会发现一个更深的问题浮出水面：如果我真的只管好自己的课题，那一定会

有人不高兴、甚至讨厌我。我受得了吗？这正是下一章的主题——自由的代价。
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第四章 · 别人怎么想你，是别人的课题

一个让人不舒服的推论

把第二章的刀用到自己身上，会切出一个很多人不愿意接受的结论：

别人怎么想你，是别人的课题。

你做了什么、说了什么——这是你的课题。但你的话进了别人的耳朵，在那个脑子里被加工
成什么印象、得出什么评价，整个过程发生在别人的头脑里，后果由别人的判断体系承担。

你既看不见，也够不着，更控制不了。

不舒服的点在于：我们平时把「别人对我的看法」当成自己的核心资产在经营。履历是给别
人看的，朋友圈是给别人看的，连穿衣打扮的「给自己看」里，也掺着大量想象中的观众。

现在有人说这块资产根本不归你管——第一反应当然是抗拒。

你到底在怕什么

抗拒的背后是一笔很具体的账：认可是有价格的，而且我们一直在付。

想让所有人满意，需要付出什么？你需要实时监测周围每个人的期待，随时调整自己的言行
去匹配；你需要把「我真正想做什么」压到优先级列表的最后，因为它几乎总是和某个人的

期待冲突；你需要在每一次选择里先做一遍民意测验，然后才轮到自己投票。

换句话说，寻求认可的活法，等于把自己人生的遥控器，分发给了周围所有人。人手一个，

谁的按键你都响应。这就是为什么「好人」总是特别累——不是心累，是调度中心过载。

阿德勒把这个账本的另一面也摆了出来，就是那句著名的话：

自由，就是被别人讨厌。

注意，这话不是「自由就是去讨人厌」，别读反了。它的意思是：当你按自己的课题生活
时，必然会有人不满意——因为你的选择不再经过他们的遥控器。这个「有人讨厌你」，不



是自由的目标，而是自由的成本凭证：它证明你真的在行使自己的选择，而不是在为所有人
打工。

大白话

大白话：人人都喜欢你，只有两种可能——要么你没有任何立场，要么你把所有人都伺候到位

了。无论哪种，你自己都不在场。「有人讨厌我」难听，但它至少证明：我在场。

一个换算：你在用自由换认可，还是用认可换自由

做个思想实验，把「认可」和「自由」放到天平两端。

假设有两个按钮。按钮 A：所有人对你评价提高 10%，代价是你接下来一年做的事全部由

别人指定。按钮 B：你可以完全按自己的判断做事，代价是 10% 的人会因此不喜欢你。

多数人嘴上说选 B，身体却很诚实地每天按 A——加班给老板看、发言给群里看、懂事给父

母看。为什么？因为认可的好处是即时到账的（一句夸奖、一个赞），自由的代价是即时支
付的（当场让人失望）。人对即时的东西总是反应过度，这是写在硬件里的。

课题分离在这里的作用，是把这个汇率摆到明面上：每次你为了让某人满意而扭曲自己的选

择时，问一句——我正在用谁的课题，买谁的满意？答案几乎总是：用我的人生，买别人脑
子里的一个好印象。而那个印象存在别人的脑子里，随时会因为别的事情改写，我连知情权

都没有。

「不在乎别人看法」的正确读法

这里要拦一个误读。课题分离不是让你修炼成「别人说什么我都无所谓」的绝缘体——那是

逞强，而且通常装不久。

正确的读法是：在乎，但不抵押。别人夸你，你高兴，这是正常人的反应；别人贬你，你不

舒服，也是正常反应。区别在于，情绪过去之后，你的下一步行动由什么决定？由你自己的
判断，还是由「怎么挽回那个评价」？前者是把评价当信息，后者是把评价当抵押品——你

把自己押给了它。



同样一个人说「你这个方案不行」，抵押模式下你的反应是自我怀疑加讨好式修改；信息模
式下你的反应是：他的意见是他的课题，里面的技术意见我收下（这是我的课题），他的态

度好坏我还给他（那是他的课题）。同一条输入，两种处理流水线，产出的疲惫完全不同。

本章小结

别人的评价发生在别人的脑子里，那是他们的课题，你控制不了，也不该抵押自己的人生去
换。「自由就是被别人讨厌」说的是：行使选择权的代价，是接受有人不满意——这个代价
不是 bug，是你在场的证明。在乎评价没问题，把它当信息收，别当抵押品押。

但这会带出一个反直觉的追问：如果贬损是操纵，那夸奖总没问题吧？下一章要讲一个更刺
的观点：表扬，也是操纵。
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第五章 · 表扬也是操纵

一个有点冒犯的观点

上一章说了贬损和批评。但阿德勒心理学里有个更刺的观点：表扬，也是操纵。

第一反应肯定是：不至于吧？夸孩子「真棒」、夸下属「干得漂亮」，这不是善意吗？怎么和

操纵扯上关系了？

先别急着反驳，看一个细节。想想「表扬」这个动作通常发生在什么关系里：父母夸孩子、

老师夸学生、老板夸员工、教练夸队员。再想想反过来行不行：孩子夸父母「你今天做得真
棒」，员工夸老板「你这个决策我给满分」——是不是哪里怪怪的？

怪的地方就是答案：表扬这个动作，天然带着上下位。它默认了「我有资格评判你」。当你

说「做得好」的时候，你其实同时说了半句没出口的话：「而我是那个有权力判定『好』的
人。」

纵向关系和横向关系

阿德勒把人际关系分成两种朝向，这个区分是理解一切的钥匙。

纵向关系：有上有下的关系。一方评价、打分、奖惩另一方。哪怕充满善意，结构也是上下

结构。亲子关系、师生关系、上下级关系，默认都被建成纵向的。

横向关系：平等的关系。不评判对方，只表达自己的感受和需要。「不同但平等」——分工

不同、职责不同，但作为人对等。

现在回看表扬就清楚了：表扬是纵向关系的操作。它和批评是同一枚硬币的两面——都是上

位者给下位者的行为打分，一个打正分，一个打负分。而打分这个行为本身，就是在巩固
「我来评判你」的结构。用糖做的鞭子，还是鞭子。



大白话

大白话：批评是「你不行」；表扬是「你行，我认证的」。两句话的共同点不是褒贬，而是那个

「我认证」——评价权在谁手里，关系的高低位就在哪里。

表扬是怎么操纵的

说表扬是操纵，需要讲清楚操纵的机制，不然就是扣帽子。

操纵的定义不复杂：通过控制对方在乎的东西，来引导对方的行为。批评控制的是「你怕的

东西」（惩罚、否定）；表扬控制的是「你要的东西」（认可、赞赏）。长期被表扬喂养的人，
行为会不知不觉地向「能被夸的方向」倾斜——做一件事前先想「这样做会不会被夸」，而

不是「这样做对不对」。

观察一下被夸着长大的孩子：他们做事的动机悄悄从「这事有意思」换成了「这事能不能换

来一句真棒」。大人也一样：加班到深夜发个朋友圈，如果点赞寥寥，那股干劲第二天就泄
了。行为的方向盘，已经悄悄交到了打分的人手里。这不是控制是什么？

第三章说过，课题分离要还的，就是把课题还给当事人。而表扬恰好是反方向的：它用「我

来给你打分」这个动作，把当事人的课题悄悄挂钩到了评价者的满意上。

那善意怎么表达？说「谢谢」

拦住了表扬，总得给善意留个出口。总不能说，孩子帮你倒了垃圾，你面无表情地说「这是

你自己的课题，我不评价」——那不是分离，那是机器人。

阿德勒派给的替代方案简单得过分：把评价换成感谢。

「你帮妈妈倒了垃圾，真棒」——这是评价，上下结构。「谢谢你帮妈妈倒了垃圾，我轻松
多了」——这是感谢，横向结构。区别在哪？感谢传递的是「你的行为对我产生了影响」，

它是一个事实陈述，不包含「我比你高，所以我有资格给你打分」。

而且这个替换有个很实际的收益：感谢给孩子（或任何人）的信息是「我的行为对别人有

用」——这叫贡献感，一个人觉得自己对周围的人有用。阿德勒认为，人的价值感的真正来



源就是这个贡献感，而不是被评价「好」。靠表扬喂养的价值感，评分人一消失就断电；靠
贡献感长出来的价值感，自己就是电源。

职场里一样。老板说「你这个方案做得不错，继续努力」——纵向。老板说「你这个方案补
上了我们缺的那块，谢谢」——横向。前者让下属下次继续等打分，后者让下属知道自己创

造了什么。

本章小结

表扬和批评是同一枚硬币的两面：都是纵向关系里上位者的打分。表扬的操纵性在于，它让

对方的行为方向被「能不能换来夸奖」牵引。横向关系的替代品是感谢——说事实，说影
响，不给分。而感谢喂养出来的贡献感，才是一个人价值感的独立电源。

讲到这里，一个更根本的问题藏不住了：如果表扬和认可是操纵，为什么我们几乎所有人，
都对它上瘾到戒不掉？这台机器是什么时候、被谁装进我们脑子里的？下一章拆机器。
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第六章 · 认可欲求这台机器

道理都懂，为什么做不到

前五章讲完，逻辑链条其实很清楚了：分清谁的课题 → 不干涉也不被干涉 → 接受有人会讨
厌你 → 不被表扬牵着走。每一步都不难懂。

但几乎所有读到这里的读者，心里都有一个诚实的声音：「道理我全同意，可我做不到。」领
导脸色一沉，我还是紧张；朋友圈没人点赞，我还是失落；父母一句失望，我还是愧疚得一

晚上睡不着。

这不是意志力问题。你对抗的不是一个坏习惯，而是一台运转了二三十年的机器。这一章就
拆开它看看——它是什么时候装的、靠什么供电、为什么停不下来。

这台机器叫认可欲求

阿德勒把人「希望被认可、害怕被否定」的冲动，叫作认可欲求——直白说就是：渴望别人
给自己打好评，并据此调整自己的行为。

关键问题是：这台机器不是出厂预装的，是后装的。装它的过程，就是你我共同经历的那套
制度——赏罚教育：做对了有糖吃，做错了有罚挨。大白话讲，就是用奖励和惩罚来塑造行

为的那一整套做法。

回想一下这套系统的安装过程。小时候，把饭吃完，得到夸奖；把玩具收拾了，得到小红

花；考了一百分，得到奖励；犯了错，得到脸色或惩罚。十几年下来，一个因果链被焊死在
脑子里：我的行为 → 权威的评价 → 我的好坏。

注意这个链条最阴险的一环：它让你相信，评价是行为的目的。你好好做事，不是因为事情
本身值得做，而是为了链条末端那个「好评」。等链条焊死之后，即使权威的糖果撤走了
——没有老师打分了、没有父母发奖品了——你也会自己给自己寻找评分人：老板、伴侣、

朋友圈、甚至想象中的「别人」。机器已经不需要外部供电了，它学会了自发电。



大白话

大白话：赏罚教育干了十几二十年的事，就是把「别人打的分」和「我这个人好不好」焊在了

一起。长大后没人打分了你还不习惯，到处找评委——评委不够，脑补来凑。

这台机器为什么停不下来

知道了机器的来历，再看它为什么关不掉，会发现三层原因，一层比一层深。

第一层：它曾经是对的。小时候，讨好父母和老师不只是虚荣，是生存策略——你的资源、

安全、机会都握在他们手里。认可欲求在当年不是 bug，是功能。问题在于环境变了，程序
没更新。

第二层：它有即时反馈。夸奖一秒到账，「自己觉得对」十年后才结账。上一章说过，人对
即时的东西反应过度。每次按别人的期待行动，立刻得到一句认可，这就是一次完美的小型

强化——和训练动物用的是同一个原理。

第三层，也是最深的：它给了你一个不用负责的活法。这一层阿德勒讲得最狠。活在别人的
期待里，最大的隐藏福利是：搞砸了可以怪别人。「我是按你说的做的啊」——路是别人指

的，走错了怪指路的。而一旦你按自己的课题活，就没有这个退路了：选择是你做的，后果
全归你。认可欲求的本质，是用别人的期待给自己买了一份「责任保险」。保费是自由。

所以「做不到课题分离」一点不奇怪——你要放弃的，不只是一个习惯，而是一份交了二十
几年保费的保险单。

机器拆完了，然后呢

知道机器怎么运作，不等于能拆掉它，但有一个直接的变化：你下次紧张、失落、愧疚的时
候，能认出那是机器在转，而不是事实在说话。

领导脸色一沉，你心跳加速——那是机器在报警：「评分人不满意！」这时你多了一秒空
隙，可以问：他满意不满意是谁的课题？我该改的到底是方案，还是他的心情？这一秒空

隙，就是全部自由的起点。



没有人一次就分离干净。课题分离不是一个开关，更像健身——每次在「替别人背包」的瞬
间认出那只包不在自己背上，把肩膀卸下来一次，就算完成了一组训练。

本章小结

认可欲求这台机器由赏罚教育安装，靠即时反馈供电，用「不用负责」这份隐藏福利维持运

转。它停不下来，因为它曾经是对的、到账是即时的、退路是舒服的。拆机器的第一步不是
对抗，是识别——在情绪报警的那一秒，认出「这是机器在转」，然后问那句老问题：这是
谁的课题？

到目前为止，例子大多是同事、群友、泛泛之交。但真正的硬仗在这些之外：父母、伴侣、
孩子——越是亲密的人，课题越缠在一起。下一章，进最难的战场。
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第七章 · 界线内外的爱

最难的战场在最亲的人那里

前面的例子再扎心，终归是「别人」。课题分离真正的压力测试，发生在最亲密的关系里
——因为那里的课题，是长在一起的。

跟同事分离，心理上容易：他的课题他自己扛，你们的关系本来就有限。但换成父母、伴
侣、孩子，那个「他的课题他自己扛」说出来就像背叛。父母老了病了，你说「怎么面对衰

老是他们的课题」？伴侣情绪崩溃，你说「你的情绪是你的课题」？孩子摔得头破血流，你
说「摔倒是他的课题」？

听起来冷血。但这一章要讲的恰恰是：亲密关系里的课题分离，不是爱的反面，是爱能长期

存续的前提。

亲密关系里的课题是怎么缠死的

先看缠绕是怎么发生的。亲密关系的起点是「在乎」，这没问题。问题在于，在乎很容易滑

向一个公式：「我在乎你」→「你的事就是我的事」→「所以我有权管、你必须听」。

父母管成年子女的工作、婚姻、生孩子，用的是这个公式；伴侣查手机、限制社交、要求秒

回，用的是这个公式；子女要求父母「别乱买保健品」「别给我发养生文」，用的还是这个公
式。公式本身没问题，问题在第三步：从「关心」滑到「管辖」，中间的边界没有人看见。

阿德勒派对这个现象有一个很冷的判断：以爱为名的控制，还是控制。动机是甜的，结构是
纵向的。而纵向结构的结果前五章已经讲过了——被管的一方失去自己的课题，管人的一方

背上不属于自己的课题，两个人都累，还都觉得委屈。

大白话

大白话：亲密关系里最常见的悲剧不是不爱，是爱到替对方活。一个人活两个人的人生，谁都

喘不过气。



三个最难的场景，一个个拆

父母。成年子女和父母之间最典型的课题缠绕是：父母把子女的人生当成自己人生的续集。

你结婚、生子、换工作，他们感受到的是「我的作品在变动」。分离的动作是：把「父母的
失望」还给他们。你可以耐心解释、可以陪伴，但「他们能不能接受你的选择」是他们的课

题。听起来不孝？反过来想：让父母相信「孩子的人生必须由我把关」，才是真正看不起他
们——看不起他们作为成年人消化失望的能力。

伴侣。「你的情绪是你的课题」在伴侣关系里最容易被误用成冷暴力。对方难过，你说一句

「这是你的课题」然后走开——这不是分离，这是拿概念当武器。正确的分离是：情绪的产
生是他的课题，但「我作为伴侣要不要陪伴、怎么陪伴」是我的课题。我不为他的情绪负责

（不内疚、不觉得自己必须立刻修好它），但我为我的回应负责（认真在、认真听）。前者卸
下，后者扛好——这才是「我在」的完整意思。

孩子。第三章讲过了，这里只补一句：亲子之间的课题分离是所有分离里最需要耐心的，因
为孩子的「承担后果能力」是真的在成长中，你要根据他的能力动态调整放手的比例。但方
向不能反——是从「全替他扛」逐步向「他自己扛」走，不是反过来。

分离之后，爱反而干净了

很多人担心：分这么清，关系不就淡了吗？

实际发生的往往相反。纠缠的关系里，爱和控制是混在一起的，对方收到你的关心时，要同
时签收里面的管辖；你付出关心时，要同时承担对方不领情的怨。课题分离做的事，就是把
这两种成分过滤开：管辖还回去，关心留下来。

过滤之后的关心有个特征：它不强求回应。「我担心你，想跟你说说我的担心，说完就完
了，怎么做是你的事。」——这句话里，担心是我的课题（我表达完了，尽到了我的部分），

怎么做是你的课题（我不伸手）。对方第一次收到这种不带钩子的关心，甚至可能不适应
——因为不附带「所以你要听我的」的关心，太罕见了。

阿德勒说过一句近乎结论的话：课题分离是人际关系的入口，不是终点。终点是什么，第九
章讲。这里先记住：分清界线，不是为了让两个人离得更远，而是为了让两个人能站得近而
不互相踩踏。



本章小结

亲密关系里，课题缠绕的公式是「在乎→你的事是我的事→所以我要管」。拆解它的办法不是

停止在乎，而是把「管辖」从「关心」里过滤出去：父母的失望还给父母，伴侣的情绪归伴
侣、你的回应归你，孩子的课题随能力逐步归还。分离不是疏远，是让关心不再附带钩子。

讲了这么多心理层面的东西，下一章换个视角——如果你是个工程师，会发现这一切你其实
早就懂，只是换了个领域的名词。
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第八章 · 用接口的眼光看人际关系

一个工程师早就懂的道理

这一章写给写代码的读者（不写的也能看懂，类比自己会站立）。

课题分离讲了七章，其实软件工程师天天都在实践它——在代码里。只不过代码里它有另外

的名字：模块边界、所有权、接口契约。把这套直觉平移到人际关系上，整本书的道理会突
然变得像常识。

乱入 = 越界调用

软件里最基本的规矩：每个模块管好自己的状态，别的模块要影响你，必须走你暴露出来的
接口。如果哪个模块绕过接口，直接伸手改你的内部变量——这叫什么？叫破坏性耦合，代

码评审里一票否决。

人际关系里，这个操作天天在上演。父母直接修改你的「职业选择」变量，同事直接写入你
的「情绪状态」变量，伴侣直接重写你的「日程安排」变量——全是绕过接口的越界调用。

而课题分离说的事，翻译过来就是：

大白话

大白话：每个人是一个进程，自己的状态自己持有。别人想影响你，只能通过你暴露的接口
（你的倾听、你的同意、你的选择）。任何绕过接口直接改你内部状态的行为，都是 bug，不是

爱。

注意这个类比比「边界感」这种模糊的词强在哪：软件里的接口是双向约束的——既约束外
部不许乱改我，也约束我不许乱改外部。课题分离也是双向的：我不让别人操纵我的课题，

同样我也不伸手操纵别人的。第二章说的「只砍别人不砍自己是双标」，用工程语言讲就
是：你不能一边要求自己的模块高内聚，一边对别人的模块随意侵入。



错误处理：别替别人的异常兜底

再看一个工程实践：错误处理。好的系统里，谁产生的异常谁处理；处理不了的，沿调用栈

明确地上抛。烂系统的特征恰恰相反——异常到处乱飘，最后被一个不相干的模块默默吞
掉，没人知道问题出在哪。

人际里的「吞异常」的模块，往往就是那个最负责任、最见不得别人出错的人：同事的锅他
背，家人的情绪他接，孩子的后果他垫。短期看系统还在转，长期看两件事必然发生：一是
产生异常的人永远学不会处理自己的异常（反正有人兜底），二是吞异常的人最终宕机。

课题分离在这个视角下就是一句话：让异常在产生的层被看见。孩子不学习产生的异常，让
孩子自己接到；父母焦虑产生的异常，父母自己消化。你可以提供「错误处理工具」（第三

章的援助），但不能把异常从他那里抢过来吞掉——那不是帮忙，那是剥夺他修复自己系统
的机会。

依赖注入：你只能提供依赖，不能执行调用

第三个映射更细。工程里有个模式叫「依赖注入」：模块 A 需要模块 B 的能力，不是 A 去造
一个 B，而是外部把 B 递给 A，A 用不用、怎么用，是 A 的事。

这正是第三章「把马带到水边」的工程版：你能做的是提供依赖——资源、信息、环境、支
持。你不能做的是替对方执行调用——决定他必须用这个依赖、盯着他用、检查他用的结

果。水边你带到了（依赖注入完成），喝不喝是他的调用（你只能等返回值）。

连「援助被拒绝时就该停止」都有对应：对方明确说「我不需要这个依赖」，你还反复注
入，这在工程里叫强行装配，在人际里叫令人窒息的关心。

为什么这个类比不只是修辞

可能有人觉得这只是个讨巧的类比。但它比讨巧更深一层：软件工程用五十年血泪史验证过
的原则，和人际关系的健康法则，指向同一个结构。

为什么软件必须模块边界清晰？因为边界不清的系统无法演化——改一处，处处崩。为什么
人必须课题分离？因为课题不分的人生无法自主——动一处，处处被拽。边界不是冷漠，是

可演化性的前提。系统如此，人生也如此。



所以下次你在人际关系里纠结「这事我该不该管」的时候，可以换个问法：如果这是一个代
码评审，这段「我要伸手改他的状态」的逻辑，过得去吗？多数时候，你自己就会笑出来。

本章小结

工程师看课题分离，全是熟面孔：模块边界（各人持有各人的状态）、接口契约（影响必须

经由对方同意）、错误处理（谁产生的异常谁接，别替人兜底）、依赖注入（只能提供资源，
不能替人执行）。边界不是冷漠，是系统能长期演化的前提——对代码成立，对人生同样成
立。

到这里，「分离」的部分讲完了。但分离只是把人从缠绕里解出来，解出来之后呢？一个个
独立的、谁也不欠谁的人，幸福从哪来？这是下一章，也是整本书的落脚点。
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第九章 · 分完之后：共同体感觉

一个必须回答的质疑

读到这里，质疑累积到顶点了：分清你的我的、不干涉、不在乎评价、连表扬都不给——照
这么活，人与人之间还剩什么？一群礼貌而疏远的孤岛？

这个质疑非常关键，因为如果课题分离的尽头是孤岛，那它再省力气也不值得。阿德勒本人
对这个问题有明确的答案，而且这个答案是他整个体系的落脚点：共同体感觉——大白话

讲，就是「我在这里是有位置的，我对周围的人是有用的」这种感觉。

注意这里的结构，它是整本书最容易被错过的一环：课题分离不是终点，它是共同体感觉的
入口。分离解掉的是缠绕，腾出的是空间；空间里要长出来的，是贡献。

为什么必须先分离，才能贡献

先想一个反例：不分离的「付出」长什么样？

父母为孩子操持一切，嘴上说「我都是为了你」，心里的账本是「所以你欠我的」；伴侣事事

迁就，嘴上说「我无所谓」，心里的账本是「我都这样了你还想怎样」。这种付出有个共同特
征：它是带账本的。每一笔付出都记了应收款，收不回来就变成怨。

为什么带账本？因为付出的动机不是「我想给」，而是「我换来认可/回报/道德高地」。这正
是第六章那台机器的运作方式——付出是投资，认可欲求等着分红。

课题分离切的就是这个账本。当你分清楚「付出是我的课题，回应是对方的课题」，付出就
从投资变成了赠予：我给，因为这件事本身是我选择做的；你怎么回应，是你的课题，我不

据此追讨。账本会消失，不是因为大度，而是因为记账的前提——「你的回应归我管」——

被拆掉了。



大白话

大白话：不分离的付出像放贷，记着账等回收；分离之后的付出像浇水，浇完就完了。前者越

给越累，后者越给越轻。

贡献感：唯一的内部电源

那为什么人要去贡献？阿德勒的回答朴素得出乎意料：因为「我对别人有用」这个感觉，就
是幸福本身。

回忆第五章埋下的伏笔：靠表扬喂养的价值感，评分人一消失就断电；而贡献感是自己发
电。现在可以说得更完整了。表扬给你的是「我被判定为好」，它依赖外部评分人；贡献感

给你的是「我实实在在让什么变好了」——这件事发生了就是发生了，存在客观世界里，谁
也拿不走。

而且这个感觉有一个很反直觉的性质：它只需要「主观上觉得有用」，不需要「客观上被承
认」。 你帮同事理清了一个思路，他没道谢、没意识到是你帮的——按表扬逻辑这很亏，按
贡献感逻辑完全无所谓：事情确实因你变好了，这个感觉你收下了，结清。这就是「别人怎

么看待我的贡献，是别人的课题」的最后一次应用——应用在「贡献」自己身上。

从最小的共同体开始

共同体感觉听起来很大，阿德勒却把起点放得很小：从「我和你」这两人的共同体开始。

每一次两个人的互动，都可以问一个问题：此刻我把对方当成共同体的伙伴，还是当成评分
人/债务人/需要摆平的对象？前者是横向关系里的贡献姿态，后者是纵向关系里的操纵姿

态。第五章的区分，在这里变成了每天几十次的小选择。

而「我和你」做扎实了，会自然外扩：家庭、团队、社区。这个顺序不能反——很多人热衷

「为大家做贡献」，家里却是一团缠绕，那种贡献多半是认可欲求换了身衣服。

闭环：回到第一章

现在可以把整本书的结构收拢了。第一章说：累，是因为扛了别人的课题。中间七章说：怎

么卸。这一章说：卸完之后腾出的力气，往哪里去——去不带账本地贡献，去换那个自己发



电的幸福感。

所以课题分离的全貌是一个循环，不是一堵墙：

分清界线，是为了能没有负担地站在一起。

卸掉别人的课题，不是退出关系，是终于能以一个完整的、不讨好的、不追债的自己，参与

到关系里去。

本章小结

课题分离是入口，共同体感觉是终点。不分离的付出带着账本，本质是用付出去换认可；分

离之后的付出是赠予，换来的是谁也拿不走的贡献感。贡献感不需要被承认，只需要真实发
生——这是「评价归别人」的最后一次应用。从「我和你」的最小共同体做起，横向关系的

姿态每天可以选择几十次。

最后一章，把这九章收进三句可以当场问出口的话。
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第十章 · 当场就能用的三个问题

把九章折成三句话

一本书读完，道理记不住没关系，工具要带走。这一章把前面九章折成三个问题——遇到任
何人际的烦，按顺序问，问完基本就知道手该往哪放。

三个问题是：

1. 这件事的后果，最终落在谁身上？

2. 这件事里，我能控制的部分是什么？

3. 我现在的着急里，有多少是在替别人着急？

一个一个说怎么用。

第一问：后果落在谁身上

这是第二章那把刀，全书的基本动作。它的作用是定位：先搞清楚这个格子归谁。

用法有个诀窍：别停在「这事跟我有关」就结束。几乎所有烦心事乍看都「跟我有关」——

孩子成绩当然跟我有关，我是他爸！继续追问一层：有关的方式是什么？是后果落在我身

上，还是情绪落在我身上？

孩子成绩差的后果（前途受限）落在孩子身上；落在你身上的只是情绪（着急、没面子）。
情绪是真的，但情绪的来源是你把手伸进了别人的格子。看清这一点，情绪未必立刻消失，

但它的性质变了：从「一件我必须解决的事」变成「一个我可以放下的背包」。

大白话

大白话：第一问回答「格子归谁」。答案是谁，谁负责。你的格子全力做，别人的格子不伸手。



第二问：我能控制什么

第一问把别人的格子还回去之后，很多人会有一个空落落的感觉：那我呢？我干瞪着？

第二问就是填这个空的。任何事情里，都存在一个你能控制的部分——哪怕小得可怜。消息
发了对方不回，你能控制的是：要不要追问、要不要换种方式、要不要放下这件事去做别

的。孩子不学，你能控制的是：环境、信息、他自己开口时的支持。伴侣情绪崩溃，你能控
制的是：你的陪伴质量和你的回应方式。

这一问的作用是把能量从「够不着的地方」收回到「够得着的地方」。注意一个检验标准：

如果你的「行动方案」需要别人配合才能执行，它就还不是你的课题，继续往下拆。「我要
让他回心转意」不是行动方案，「我要把我想说的认真说完一次」才是。拆到完全由你的动

作构成为止。

这一问也有一个更老的出处——斯多葛学派两千年前就在用「控制二分法」：分清什么取决

于我、什么不取决于我。阿德勒的课题分离和它在不同的传统里长出了同一个形状，这本身
就很说明问题。

第三问：我在替谁着急

前两问是动作，第三问是仪表盘。因为课题分离最难的不是不懂，是在情绪上头的瞬间想不
起来。

第六章说过，认可欲求机器会在你识别之前先报警。所以需要一个比情绪更快的问题。「我
在替谁着急？」就是这个问题——它短到可以在心跳加速的那一秒问完。

答案一出口，机器就现形了：「我在替老板的心情着急」「我在替父母对我的看法着急」「我

在替孩子十年后的前途着急」。每一个答案里都有一个「别人」。不是说这些着急都该立刻掐
死——有的着急指向你真实的课题（比如提醒你去做第二问拆出来的那部分）。但很大比例

的着急，在问出口的那一瞬间就会松动：哦，这是他的事。我可以关心，但不必燃烧。

什么时候三问都不管用

诚实地说：有些时刻三问都问不动。至亲重病、孩子遇险、伴侣真的在坠落——那种时刻，

课题分离不是答案，陪伴和承担才是。



但这恰恰说明三问的价值：它处理的不是人生的大难，而是大难之间那些日复一日的、慢性
的、错付的消耗。真正的危机来了，人会动员起来，不需要工具；消耗人的从来不是危机，

是那些算不上危机、却天天漏电的小事。三问就是查漏的。

最后

这本书从一个观察开始：你的累，大半来自扛了别人的课题。中间给了一把刀、一条边界、
一份自由的账单、一台机器的拆解图、三个最亲密的战场、一副工程师的眼镜、一个分离之
后的去处。

现在它们都收进了三个问题里：后果落在谁身上？我能控制什么？我在替谁着急？

下次烦心事冒出来的时候，试试。答案出来的那一刻，你会发现肩膀松了一点——那个包，

原来一直不是你要背的。

把它放下，走自己的路。

课题分离 · CZ


