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导读
一座岛为什么牵动两个大国——从 1624 年讲起的因果链

先别背立场，先看一张海图。

台湾海峡最窄的地方只有 130 公里——上海到杭州的高铁距离。这条不尴不尬的水沟，宽
到「打过去」从来不容易，又窄到「当它不存在」从来不可能。七十多年来，世界上最贵的
几份保单、最先进的几百艘军舰、最精密的一批工厂，都围着它转。

这本书想回答一个问题：台湾问题为什么拖了七十多年还没解，又是什么在决定它的走向？

要回答它，光背任何一方的立场文件都没用。你得看四样东西：

历史——从 1624 年荷兰人筑城算起，这座岛四百年里五次易手，每一次都是台湾之外的棋
局决定的。历史不决定答案，但历史决定了哪些答案已经不再可能。

法理——开罗宣言、旧金山和约、联合国 2758 号决议、中美三个公报，六份文件摆上桌，
你会发现各方从同一堆纸里拼出了完全不同的结论，而拼图恰恰缺了最关键的几块。

人心——岛上两千三百万人自认「台湾人」的比例，三十年里从 17% 涨到 60% 以上。这
是棋盘上最不稳定、也最被争夺的变量。

账本——军事账（登岛为什么比听起来难十倍）、经济账（台积电为什么既是盾牌又是人
质）、政治账（为什么所有人都不想打，却都在备战）。

这本书不站队。它做的是把每个玩家手里的牌翻开给你看——包括那些玩家自己不太愿意摊
开的牌。读完你不会得到一个「该怎么解决」的标准答案（那种答案在这件事上不存在），

但你会得到一样更值钱的东西：下次看到台海新闻时，你能自己判断，哪条新闻真的改变了
概率，哪条只是噪音。

十二个问题，十二章。从海图开始，到棋盘结束。
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第一章 · 先看海图
讲台湾问题，大多数书从开罗宣言讲起，或者从 1949 年讲起。我们先退一步，看一张海
图。因为在这座岛上发生的一切——四百年的争夺、今天的僵局、未来的每一种可能——有
一大半是地理写好的剧本。读懂地理，后面的历史和法理才有地方落脚。

一条 130 公里宽的水沟

台湾海峡最窄处约 130 公里，平均水深只有 60 米左右。130 公里是什么概念？上海到杭

州的高铁距离。英吉利海峡最窄处 34 公里，当年希特勒都觉得跨不过去；台湾海峡是它的
四倍宽，但放到洲际尺度上，它又窄得离谱——一座 3.6 万平方公里的岛，贴在一个 960

万平方公里的大陆家门口。

更麻烦的是，这条海峡还是一条季风通道——冬天刮东北季风，风大浪急；夏天有台风。历
史上真正能组织大规模渡海作战的窗口，每年只有春秋两季加起来几个月。1624 年荷兰人

来，1661 年郑成功来，1949 年之后两岸隔海对峙，吃的都是同一条海峡的脾气。

大白话

大白话：海峡够宽，宽到「打过去」从来都不是一件容易的事；又够窄，窄到「当成不存在」
也从来不可能。七十多年的僵局，物理基础就是这么一条不尴不尬的水沟。

岛链上最关键的那一节

把地图再拉远一点。从日本列岛、琉球群岛、台湾、菲律宾一直到婆罗洲，西太平洋边缘有
一串天然的岛弧，像一道篱笆挡在中国大陆和太平洋之间。冷战时期美国战略家给它起了个

名字，叫第一岛链——从海上围堵一个大陆国家时，第一道可以利用的岛屿防线。

台湾正好坐在这道篱笆的正中间。它往北连着琉球和日本，往南接着菲律宾。谁控制台湾，

谁就掐住了这条弧线的腰。对中国大陆来说，台湾是自家舰艇走出近海、进入西太平洋深水
区最顺的一个出口；对美国和日本来说，台湾是把这道篱笆闭合的最后一块。



还有一个更物理的细节：台湾东海岸外面，海水深度在很短的距离内就跌到几千米。这意味
着什么？潜艇从台湾东部的港口出发，一出海就能钻进深水里消失。而中国大陆沿海的黄

海、东海、南海北部大多是浅海大陆架，潜艇想藏起来很难。一座岛，两种完全不同的海军
处境——这就是为什么冷战时美国把台湾叫作「不沉的航空母舰」。

一座岛的两张脸

再看岛本身。台湾岛三分之二以上是山地，中央山脉南北纵贯，像一道屋脊。这张屋脊把岛
劈成了完全不同的两半：

西半部：平原、河流、城市、港口，百分之九十以上的人口和经济活动都在这里——脸朝着
大陆。

东半部：峭壁直接插进太平洋深水，港口少，腹地窄——脸朝着大洋。

这个地形带来一个四百年来反复上演的规律：台湾的经济重心永远在西岸，而它的战略纵深

永远在东岸。谁从大陆方向来，面对的是人口稠密、港口众多的西海岸——好登陆，但也意
味着好防守、难速决；谁想守住这座岛，最后的底牌是翻过山去，背靠太平洋等待外援。

1949 年之后国民党当局的整个防御构想、今天台军的「战力保存」计划，骨架都是这同一
条中央山脉。

航线上的十字路口

最后把视角放到海运上。东亚是世界上最依赖海运的经济区：日本、韩国、中国的能源和货
物，大量要经过台湾海峡或者台湾东面的巴士海峡。每天经过这片水域的油轮和集装箱船，

连着波斯湾的油田和上海、釜山、东京的工厂。台湾周边这条水道，是东亚经济的咽喉要道
之一——谁在这里制造风险，整条东亚供应链都要跟着抖。

再加上二十一世纪新加的一层：台湾生产了全世界最先进的芯片（第八章细讲）。于是这座

岛的地理价值，从「岛链的一环」又叠加成了「全球科技链上搬不走的一段」。地理决定它
四百年前的命运，产业决定它今天的命运，而这两件事恰好长在同一块地上。



大白话

大白话：台湾问题之所以是个「问题」，首先因为台湾是一块谁都绕不开的地。接下来的几百年

历史，就是各个玩家轮流来给这个地理事实交答卷。

本章收个尾

记住三个数字和三个事实：海峡 130 公里，作战窗口只有春秋几个月；岛在岛链正中间，
东边出门就是深水；经济与人口全在朝大陆的西岸，战略纵深在朝大洋的东岸。下一章我们

沿着时间走，看四百年来，都有哪些人打过这座岛的主意——以及他们各自的算盘为什么都
没完全打成。
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第二章 · 四百年的过客
上一章说了地理写好的剧本。这一章看这个剧本的前三幕：从 1624 年到 1895 年，荷兰
人、西班牙人、郑成功、康熙、日本人轮番登场。你会发现一个贯穿四百年的规律——台湾
对每一个经手它的大国来说，都是一盘大棋的边角。棋手的注意力永远在别处，这座岛的归

属，往往是别处胜负的附属品。

第一幕：荷兰人——一门生意，不是一块国土

1624 年，荷兰东印度公司——一家有军队、能开战、能签条约的跨国股份公司，在当时是
「国家级创业公司」——在今天台南的地方筑起热兰遮城。他们来台湾不是为领土，是为生
意：台湾正好卡在中国、日本、东南亚三条航线的中间，是个天然的中转仓库和收费站。他

们种甘蔗、晒鹿皮，雇大陆移民来干活，还把文字教给原住民部落。

几乎同时，西班牙人占了台湾北部的鸡笼（基隆）和淡水，想在东亚贸易里分一杯羹。

1642 年，荷兰人北上把西班牙人赶走——两个欧洲列强为台湾打的第一仗，跟中国的朝廷
没有任何关系。对明、清政府来说，这座岛当时连地图边缘都算不上，最多算「化外之

地」。

大白话

大白话：最早的台湾是跨国公司物流网的一个节点，谁占它取决于生意划不划算，不取决于它

「属于谁」。「台湾自古属于谁」这个问题，当时的各方根本没人这么问。

第二幕：郑成功——别人的兵败，台湾的转机

1661 年，中国大陆上明清换代的大棋局已定：清军入关，南明节节败退。郑成功在大陆站
不住脚了，需要一块清军打不到的根据地——隔着那条 130 公里的海峡、清军没有水师够

得着的台湾，成了唯一选项。他率两万多人的舰队渡海，围攻热兰遮城九个月，1662 年荷
兰人投降。



注意这个因果链：郑成功来台湾，不是因为台湾重要，而是因为大陆输了。台湾又一次成了
别处棋局的落子。郑氏政权在台湾经营二十一年，建孔庙、兴屯田，第一次把中原王朝的整

套行政制度搬上岛——但清廷眼里的郑氏台湾，只是「海寇余孽」，是大陆战事的尾巴。

第三幕：清朝——要不要这块地，吵了八年

1683 年，施琅率清军水师在澎湖击败郑家舰队，郑克塽投降。然后清廷内部爆发了一场今
天读来很魔幻的争论：弃留之争——台湾这块地，要还是不要？

相当一部分大臣主张不要：「海外丸泥，不足为中国之广」，把人迁回来、岛空着就行。施琅

上《恭陈台湾弃留疏》力主保留，理由很硬核，不是「寸土必争」，而是上一章讲的那个逻
辑：台湾是东南四省的屏障，丢了它，别人（比如荷兰人）会再来，海防永无宁日。康熙最

终被说服，1684 年设台湾府，隶属福建省。

此后两百年，清廷对台湾的态度始终是一种「成本最低的持有」：渡台有限制，行政建置稀

稀拉拉，叛乱倒是此起彼伏——有「三年一小反、五年一大反」的说法。与此同时，福建、
广东的移民不断渡海，把台湾的西海岸开垦成稻米的天下。到十九世纪中叶，台湾人口从几
十万涨到两三百万，汉族移民社会彻底成型。这是理解今天台湾社会的底色：台湾人口的绝

大多数，是那两百年里自己划船过来的闽南人和客家人的后代。

变局：从「化外之地」到「海防前线」

真正把清廷的态度扭转过来的，是 1874 年的牡丹社事件——日本以琉球船民被台湾原住民
杀害为借口，出兵登陆台湾南部。清廷一边谈判赔钱让日军撤走，一边惊出一身冷汗：原来
连日本都开始打这座岛的主意了。施琅一百九十年前的警告应验了。

于是清廷慌忙补课：开山抚番、增设府县、1885 年干脆把台湾升格为行省，派刘铭传当首
任巡抚。刘铭传修铁路、铺电报、办新学，十年间把台湾建成当时中国现代化程度最高的省

份之一。讽刺的是，这次「重视」来得太晚了——十年后，甲午战争爆发，清廷战败，
1895 年一纸《马关条约》把台湾割给了日本。

四百年，五次易手，规律惊人地一致：台湾的每一次归属变更，都是台湾之外的大国较量的
结果——明清换代、中日较量、欧人逐利——而岛上的人从来没有坐上过谈判桌。下一章，
我们细看 1895 年那张谈判桌，以及它留下的、直到今天还在发酵的账。
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第三章 · 1895：一纸马关
1895 年 4 月 17 日，日本下关的春帆楼里，李鸿章在《马关条约》上签字。条约第二条：
中国将「台湾全岛及所有附属各岛屿」割让给日本。从这一天到 1945 年，台湾离开中国整
整五十年。这五十年不长不短——长到足够重塑一座岛的社会肌理，短到所有当事人都还清

楚记得它从哪来。今天台湾问题里许多解不开的疙瘩，都能追到这五十年。

割让是怎么发生的

先看这场交易的不对称。甲午战争，清廷在陆上和海上双线溃败。谈判桌上，伊藤博文给李
鸿章的选择题很简单：割地赔款，或者继续打。台湾在清单上排的位置，在日方看来是战利
品，在清廷看来是「可以弃的边角」——李鸿章曾称台湾「鸟不语，花不香，男无情，女无

义」（这句话的真实出处存疑，但它准确反映了当时北京决策圈的普遍心态：台湾是个可以
拿去换止损的筹码）。

注意：签字的全是外人。岛上的士绅百姓是在割让已成定局之后才被告知的。他们上书清廷
「誓不服倭」，没人理。于是出现了世界史上罕见的一幕：1895 年 5 月，一群台湾士绅宣

布成立「台湾民主国」，年号「永清」（永远归属大清），既反抗日本接收，又向清廷表忠
——这不是独立运动，而是一群被抛弃者的自救。日军登陆后，这场抵抗撑了约五个月，从
北到南被打垮，数万人死伤。

大白话

大白话：台湾民主国是理解台湾人心态的一把钥匙——从那以后，「被大国交易、只能自己救自

己」的委屈，成了台湾政治心理里一条反复出现的暗线。第七章讲身份政治时你还会遇到它。

日本治台：一部精密的殖民机器

跟清廷的「成本最低的持有」完全相反，日本把台湾当成帝国的实验田和样板间来经营，手
段精密得让后来的研究者都不得不承认其「高效」：



摸清家底：土地调查、户口普查、林野调查，把全岛每一寸地、每一个人都登记造册——这

是现代国家治理的基础工程，清廷两百年没做过。

打通经济：统一货币和度量衡，修纵贯铁路，建基隆、高雄两港，兴修嘉南大圳这样的水利

工程，把台湾改造成向日本本土输送米和糖的供应基地。

公共卫生与秩序：剿灭鼠疫疟疾、建自来水系统，加上警察深入到村的严密管控，台湾的人

口从 1905 年约 300 万涨到 1940 年约 600 万，翻了一倍。

教育的双面性：普及小学教育，但课程以日语和日本认同为核心；中后期推行「皇民化运

动」，要求台湾人改日本姓、说日语、拜神社，本质上是要把殖民地的人改造成「天皇的臣
民」。

这套统治的结果是个矛盾体：一方面，台湾获得了东亚仅次于日本的基础设施、公共卫生和
识字率；另一方面，台湾人始终是二等公民——总督由日本派遣、台湾人不能担任高级官

吏、经济命脉握在日本人手里，1930 年的雾社事件（赛德克族原住民武装起义被日军以近
乎灭绝的手段镇压）提醒所有人这套秩序底下的暴力底色。

五十年留下了什么

1945 年日本战败时，台湾和大陆已经分属两个世界半个世纪。大陆经历了辛亥革命、军阀
混战、五四运动、北伐、抗战；台湾经历的是殖民现代化、皇民化和战争动员。两边说着可
以互通的闽南话和客家话，但社会制度、教育内容、对世界的基本认知已经岔开。

具体到今天还能摸到的遗产：

基础设施与产业体系：铁路、港口、电力、制糖和金融体系，战后成为台湾经济起飞的底

子。

语言与文化的夹层：1945 年时的台湾精英普遍受日语教育，许多人不会说当时的中国国语

（北京话）。这个语言断层，是后来接收冲突的引信之一。

一段暧昧的记忆：对一部分台湾人来说，日据是压迫史；对另一部分亲历者来说，它是秩序

和现代化的记忆。这种分裂的历史记忆，直到今天还在台湾社会的身份争论里隐隐作痛。



大白话

大白话：马关条约像一次粗暴的财产分割——签的人不心疼，被分割的东西没法说话。五十年

后物归原主时，「物」已经不是原来那个「物」了。1945 年两岸重新见面，双方都以为只是久

别重逢，其实已经是陌生人。下一章就讲这场重逢怎么迅速演变成了新的裂痕。
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第四章 · 1945 到 1949：光复与隔海
1945 年 10 月 25 日，台北公会堂，日本驻台总督安藤利吉签署降书，台湾行政长官陈仪
宣布台湾「光复」。岛上很多人上街庆祝——五十年殖民统治结束了。但没人想到，从庆祝
到流血只用了不到一年半，而四年之后，这座岛会成为一个没落政权最后的栖身之所，并由

此产生一个七十多年都解不开的国际难题。

先厘清一件事：台湾是「回归」，还是「移交」？

1943 年 11 月，中、美、英三国首脑在开罗开会，会后发表《开罗宣言》，声明日本从中国
夺取的领土——包括满洲、台湾、澎湖——战后应归还中国。1945 年 7 月的《波茨坦公
告》第八条重申「开罗宣言之条件必将实施」，日本接受波茨坦公告无条件投降。

北京今天的法理立场从这里出发：日本投降即履行了归还义务，1945 年 10 月的接收就是
恢复行使主权。但反对者会指出两个细节：开罗宣言和波茨坦公告是新闻公报式的文件，不

是正式条约；1951 年的《旧金山和约》里日本只是「放弃」台湾，没有写明放弃给谁。这
就是所谓「台湾地位未定论」的源头。这场法理争论的所有细节，我们留到第五章专门拆。

这里只要记住：1945 年的接收在事实上发生了，但它的「条约底座」后来被反复争议。

一年半：从光复到二二八

接收后的一年半里发生了什么，让一个欢庆的社会迅速变成火药桶？几件事叠在一起：

经济接管变成经济掠夺：行政长官公署接收了全部日产（约占当时台湾经济的绝对大头），
专卖局、贸易局垄断主要产业；印钞导致恶性通胀，米价飞涨，大量台湾人失业。

语言断层变成政治排斥：上一章说过，台湾精英多数只会日语和闽南话，不会北京话。于是
「不懂国语」成了把本地人挡在公职门外的现成理由——接收来的大陆官员填满所有要职，

本地人连基层职位都难拿到。

腐败与军纪：接收人员的贪腐和驻军的纪律败坏，让「祖国」的形象在一年半里崩塌。民间

流传的话是：「狗去猪来」——赶走了一只狗，来了一群猪。话很糙，但反映了期待落差有
多大。



1947 年 2 月 27 日晚，专卖局查缉员在台北查缉私烟时打伤烟贩、开枪误杀围观者，第二
天全岛爆发抗议，进而演变成全岛性的冲突与接管浪潮，史称「二二八事件」。国民政府从

大陆调兵镇压，3 月 8 日登陆基隆后展开持续数月的清乡，死难人数至今仍有争议（估计从
几千到上万），随后是数十年的政治禁忌。

大白话

大白话：二二八是台湾现代政治心理的「原伤」。它把「本省人」和「外省人」这两个标签焊进

了台湾社会，也把「统治者是可以从海峡对岸来的外人」这个念头，第一次大规模地种进台湾
人的集体记忆。第七章讲的统独光谱，根部就在这里。

1949：一个政权的迁徙

与此同时，大陆上的国共内战进入终局。1948 年底到 1949 年，辽沈、淮海、平津三大战

役打光了国民党的主力。1949 年 1 月蒋介石下野，4 月解放军渡江，10 月 1 日中华人民
共和国在北京成立，12 月国民政府迁到台北。

随之渡海的是一笔惊人的「搬家清单」：约 100 到 200 万军民、故宫的几十万件文物、央
行库存的黄金（约 277 万两，后来成了台湾稳定货币和土地改革的本钱），以及一整套「中
华民国」的国家机器——宪法、政府、国会，整个塞进一座 3.6 万平方公里的岛上。台北从

此自称代表全中国的「中央政府」，北京则视其为败逃的地方政权。同一个中国，两个政
府，隔海互称对方非法——这个结构就是「台湾问题」的内核。

为什么是「没打完」的内战

1949 年解放军已经打到福建沿海，攻台计划在准备中，金门战役（1949 年 10 月古宁头
之战）失利暴露了两栖作战的困难。真正改变棋局的是 1950 年 6 月朝鲜战争爆发：美国总

统杜鲁门下令第七舰队进入台湾海峡，宣布「阻止任何对台湾的攻击，也阻止台湾进攻大
陆」。一道海峡，从此有了一支世界级海军守在中线。

于是内战被外力按下了暂停键——注意，是暂停，不是终场。国共双方从未签过停战协定，
更没有和平条约。从法理上看，1946 年爆发的内战到今天都没有正式结束；今天两岸关系

的所有安排，都悬在这个「战争暂停」的法律状态之上。这是理解后面所有博弈的底层设



定：北京把统一当作「完成未竟的内战」，华盛顿和台北的部分人则试图把这个「暂停」变
成永久状态。

下一章，我们把双方（以及美国）各自拿出的法理文件摊在桌上，一张一张看它们到底说了
什么、没说什么。
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第五章 · 法理拼图
台湾问题吵了七十年，各方都在引用「国际法」。这一章做个拆箱：把六份最常被引用的文
件逐一摆上桌，看每份到底写了什么、没写什么，再看各方怎么从同一堆纸里拼出完全不同
的结论。结论可能不太舒服：法理拼图缺了几块，而缺的那几块，恰恰是争夺最凶的地方。

第一组：开罗宣言与波茨坦公告（1943/1945）

北京的论证链：开罗宣言说日本从中国夺走的台湾澎湖应归还中国 → 波茨坦公告第八条说

开罗条件必须实施 → 日本投降时接受了波茨坦公告 → 所以台湾归还中国在 1945 年已完
成，是「二战后国际秩序」的一部分。

质疑者的反驳：开罗宣言是一份新闻公报——三国首脑会议后发表的意向声明，没走条约的

签署批准程序，美国国务院自己的档案分类里它就不算条约。国际法上处理领土转移的「硬
通货」是和平条约，不是战时公报。

大白话

大白话：北京的链条在政治上非常有力（它是战胜国共识的一部分），在条约技术上却有个缺口

——真正把「归还」写死的应该是和约，而和约恰恰没写死。这个缺口是后面一切争论的入
口。

第二组：旧金山和约与中日和约（1951/1952）

1951 年 9 月，48 国在旧金山签对日和约。和约第二条：日本「放弃」对台湾、澎湖的一

切权利。放弃给谁？没写。更尴尬的是：两个「中国政府」——北京和台北——都没被邀请
签字，因为美英对「谁代表中国」吵不拢，最后干脆都不请。

1952 年，日本和台北的中华民国政府单独签了《中日和约》，确认日本依旧金山和约放弃台
澎——同样没写归属对象。「台湾地位未定论」据此说：日本放弃了台湾，但接收方在法律
上悬空。北京的反论是：1945 年日本已按开罗—波茨坦的承诺实际交还，和约只是对既成

事实的确认，不存在悬空。



平心而论：「未定论」在条文层面确实抓得住一根线头（和约确实没写归属），但它要跨过的
事实障碍是——台湾从 1945 年起就一直由中国人实际管辖，国际法上「持续的实际管辖」

本身是有分量的。两种主张都能自圆其说一部分，也都有一块说不圆。这就是「法理拼图缺
块」的意思。

第三组：联合国 2758 号决议（1971）

1971 年 10 月 25 日，联合国大会通过第 2758 号决议，「承认中华人民共和国政府的代表
为中国在联合国组织的唯一合法代表」，并把「蒋介石的代表」驱逐出去。此后，「世界上只

有一个中国」成为联合国体系和绝大多数国家打交道的操作前提。

但注意它没写什么：通篇没有提「台湾」两个字。它解决的是「谁代表中国」的席位问题，

不是「台湾归属」的问题。北京把它解释成对一个中国原则的国际确认；台北和一些西方国
家则利用这个文本空隙，主张决议没有处置台湾地位。同一张纸，两种读法。

第四组：中美三个联合公报（1972/1979/1982）

美国是这盘棋里最关键的第三方，它的立场藏在措辞差别里，值得逐字看：

1972 年《上海公报》：美国「认识到（acknowledge）海峡两岸所有中国人都坚持只有一

个中国，台湾是中国的一部分」，对此「不提出异议」。注意动词：acknowledge 是「我听
到了、知道了」，不是「我同意」。

1979 年《建交公报》：美国「承认（recognize）中华人民共和国政府是中国的唯一合法
政府」，在此范围内只与台湾保持非官方关系。承认的是「谁是政府」，仍没有白纸黑字写

「美国承认台湾属于中国」。

1982 年《八一七公报》：美国承诺逐步减少对台军售——但从此后几十年的实际军售看，

这份公报的执行力度一直大打折扣。

大白话

大白话：美国整套对台立场建立在外科手术级的措辞上——对「一个中国」用「认识到」，对
「谁是合法政府」用「承认」。每个动词都是谈判代表一个字一个字磨出来的，磨出来的目的就

是留余地。下一章你会看到，这点余地被美国人用了四十年。



拼起来看

把四组文件摆在一起，各方的「法理主张」其实是不同的拼法：

北京：开罗—波茨坦—日本投降构成完整的归还链，2758 号决议确认了一个中国，台湾问
题是中国内战的遗留，纯属内政。

台北（及「未定论」者）：旧金山和约没写归属、2758 没提台湾，所以台湾的国际地位存在
法律空隙；至少可以说，「台湾属于中华人民共和国」从未被任何条约直接确认。

华盛顿：不正面回答归属问题，只固定三个操作原则——一个中国政策（与北京建交）、反
对任何一方单方面改变现状、坚持和平解决。

所以「台湾问题有法理基础吗」的正确答案是：有，但各方的法理基础不是同一套。北京的
链条政治上有力、条文上有个缺口；未定论条文上有线头、事实面前有大障碍；美国干脆把

模糊本身当成了政策。法理没能裁决这个问题——它只是给政治博弈提供了各自的弹药库。
真正决定走向的，是后面几章要讲的东西：美国的算盘、岛内的身份、经济的缠绕和军事的
天平。
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第六章 · 华盛顿的算盘
上一章结尾说，美国把「模糊」本身当成了政策。这一章讲清楚这个政策的来历、构造和成
本——因为理解了华盛顿的算盘，才能理解为什么台湾问题七十年没有「自然解决」，以及
为什么台海的每一次风吹草动都会惊动全球市场。

从共同防御条约到台湾关系法

1950 年第七舰队开进海峡后，1954 年美国与台北签了《中美共同防御条约》，正式承诺协

防台澎——那一年正值第一次台海危机（金门炮战），美国甚至认真讨论过用战术核武器保
卫金门。冷战逻辑很直白：台湾是第一章说的那道篱笆的正腰，腰断了，从日本到菲律宾的
整条岛链都会动摇。

真正的考验在 1979 年。美国与中华人民共和国建交、与台北断交、废约、撤军——四件事
一年内做完。台北觉得被卖了，美国国会也觉得被行政部门卖了。于是国会反手通过了一部

《台湾关系法》：以国内法的形式规定，美国「以任何非和平手段决定台湾前途」将被视为
「对西太平洋和平与安全的威胁，为美国严重关切」；美国将继续向台湾提供防御性武器，

并保持「抵抗任何诉诸武力的行为」的能力。注意措辞——「严重关切」和「保持能力」，
没有一个字承诺出兵。这是一部用美国国内法给自己保留选择权的法律。

差不多同时，里根政府给台北递了「六项保证」：不设定停止军售的日期、不就军售征询北

京、不强迫台北与北京谈判等等。于是美国对台政策形成了一个精密的双层结构：对北京说
三个公报（一个中国），对台北说台湾关系法加六项保证（安全托底）。两套承诺字面上互不

矛盾，精神上互相拉扯——这就是所谓「战略模糊」的全部构造。

大白话

大白话：战略模糊就像家长对两个孩子分别说「我最疼你」——目的是让北京不敢打（说不定
美国会来），也让台北不敢独（说不定美国不来）。两边的「说不定」都是故意的，都写在文件

措辞里。



模糊的作业原理：双重威慑

战略模糊不是和稀泥，它是一套用不确定性做杠杆的机制，学术上叫双重威慑：

对北京：如果明确承诺出兵，等于给台北一张空白支票（可以放心冲独立红线）；如果明确
承诺不出兵，等于给北京开绿灯。所以答案是：不说死。

对台北：如果保证无条件协防，会鼓励法理独立冒险（所谓「尾巴摇狗」）；如果明确抛弃，
威慑崩盘。所以答案是：援助以「你不单方面改变现状」为隐形条件。

这套机制运转了几十年，但也经历过几次极限压力测试。1995–96 年台海导弹危机是最典
型的一次：李登辉访美后北京在海峡试射导弹，美国派出两个航母战斗群穿过海峡附近——

冷战后美军在东亚最大的一次武力展示。那次危机让三方都摸到了模糊的边缘：北京发现导
弹试射吓不住美国，台北发现美国会来但会盯着你不许乱动，华盛顿发现模糊需要航母来充
值。

华盛顿到底在乎什么

剥开「民主同盟」的话术，美国对台利益的硬核有四层，按可牺牲性从低到高排：

信誉：美国对日本、韩国、菲律宾、澳大利亚的同盟承诺，全部系于「美国说话算数」这一
条。台湾是这条信誉链上被注视最多的环节——在台湾退缩，整个东亚同盟体系都要重新计

价。

岛链：台湾失守，中国海军的潜艇和舰队将自由出入西太平洋深水，日本西南诸岛直接暴

露，第一岛链名存实亡。

芯片：台积电生产全球最先进的逻辑芯片，台湾的产能是现代科技经济的单点依赖（第八章

细讲）。这个利益是 1990 年代以后才长出来的，但分量已经大到能影响五角大楼的战争推
演。

价值观与示范：一个华人社会的民主化样板。这层真实存在，但历史上美国为价值观牺牲核
心利益的记录并不好，所以它排在最后。

模糊正在褪色吗

近几年华盛顿有个公开争论：随着中国军力增长，「模糊」还撑得住吗？主张「战略清晰」
的一派认为，必须明确承诺协防才能吓阻北京；反对者反驳，清晰承诺会同时激怒北京、放



纵台北，把「双重威慑」变成「双重赌博」。实际发生的更像一种「行动上的清晰、文字上
的模糊」：美国总统多次口说「会保卫台湾」（每次白宫都随即「澄清」政策未变），同时军

售、训练和联合演训的实质内容逐年加码。

这个趋势是理解今天台海风险的钥匙：模糊的价格在上涨。当威慑需要越来越频繁的航母、

越来越先进的武器、越来越清晰的口头承诺来维持时，误判的空间也在同步扩大。第十章讲
各方红线时，我们会回到这个危险点上。下一章先把镜头转回岛内——毕竟棋盘上最不确定

的那个变量，是两千三百万台湾人自己的想法。
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第七章 · 岛内的身份变迁
前面六章讲的都是外部玩家：清廷、日本、美国、北京。但棋盘上最不稳定、也最被各方争
夺的变量，是岛上两千三百万人的自我认同。这一章讲它怎么七十年里换了两轮——从「本
省人/外省人」的族群裂痕，到「台湾人/中国人」的国族分歧。理解了这个变迁，才能理解

为什么两岸统一在民间层面的难度，远大于在法理层面。

第一层标签：本省人与外省人

1949 年随国民政府渡海的一两百万人（约占当时人口的 12–15%），与四百年来陆续渡台
的闽南、客家移民后代之间，形成了一条深刻的社会断层。外省人垄断党政军要职、说国
语、住眷村；本省人占人口八成半以上，说闽南话客家话，在二二八的记忆里对「外来政

权」怀有戒心。此后三十八年戒严——1949 年颁布、1987 年才解除，曾是世界史上最长
的戒严令——下，本省人的政治参与被压到最低，「二二八」三个字是绝对的禁忌。

注意这个结构里的讽刺：国民党政权在岛内同样是「外来者」，它在台湾重演了清朝和日本
的角色——一个由海峡对岸来人主导的政权，统治一群对对岸记忆复杂的人群。区别只在

于，这次外来者带来的旗帜上写着「中国」。

民主化：潘多拉的盒子被民意打开

1987 年解严、1988 年蒋经国去世，台湾开始急速民主化。民主化的一个副产品出乎很多

人意料：它把「认同」从禁忌变成了选票。当政治要竞争多数人的支持时，「你是谁、这个
岛是谁的」就成了绕不开的竞选议题。几个关键节点：

李登辉的本土化（1988–2000）：第一位本省人总统推动国会全面改选、总统直选，「中华
民国在台湾」的说法开始出现。1996 年台湾首次总统直选——正是在导弹危机的背景下举

行，投票率反而冲高。

政党轮替（2000）：陈水扁当选，主张台湾独立的民进党首次执政。此后民进党与国民党轮

流执政，统独光谱变成选举的主轴。

教科书与记忆工程：课程标准多次修订，台湾史从中国史的一个分支变成独立的叙事单元；

二二八进入教科书、设立纪念馆和法定假日。历史记忆被重新整理——每换一次执政党，整



理的方向就变一次。

数字里的认同变迁

政治大学选举研究中心从 1992 年起持续追踪同一个问题：「你觉得自己是台湾人、中国
人，还是两者都是？」三十多年的曲线说明了一切：

1992 年：自认「中国人」约 25%，「两者都是」约 46%，「台湾人」约 17%。

到 2020 年代：自认「台湾人」的稳定在 60% 以上，「两者都是」约 30%，自认「中国

人」的跌到 3% 上下。

同一批民调里另一个更关键的数字：支持「立刻独立」或「立刻统一」的，长期各自只有个

位数；超过八成的人选择各种版本的「维持现状」——看情况再决定、永远维持现状、维持
现状以后再说。这就是台湾民意的真实形状：身份上越来越「台湾」，行动上压倒性地谨
慎。台湾人不是在独立和统一之间选择，而是在「不改变的收益」和「改变的代价」之间精

算。

大白话

大白话：认同曲线（台湾人认同飙升）和立场曲线（维持现状压倒多数）必须放在一起读。前
者是感情和身份，后者是风险评估。政客如果只念前一条曲线动员群众，或者只念后一条曲线

麻痹群众，都是在讲半个故事。

代际：最深的断层不在省籍，在年龄

今天台湾认同最锋利的分野已经不是本省/外省，而是世代。解严后出生的一代——成长于民
主化完成、教科书已改写、两岸交流习以为常的环境里——对「中国」没有家庭记忆层面的

连接，媒体环境里中国的形象又主要来自政治新闻。所谓「天然独」一代的说法虽有简化之
嫌，但民调确实显示：越年轻的群体，台湾人认同越高、对统一的接受度越低。这意味着北

京面对的不是一群可以被「唤醒记忆」的同胞，而是一代没有那段记忆的人。

与此同时，两岸每年的经贸、婚姻、就学规模都很大（第八章细讲），岛内对大陆的观感又
是撕裂的：经济上离不开，政治上不信任。这种「经济靠拢、心理远离」的撕扯，是台湾社

会对华政策永远左右摇摆的根源。



对北京意味着什么

把这一章和前几章连起来看，北京的「统一」议程面对的真实局面是：法理上它有一条完整

的论证链（第五章），军事上天平在倾斜（第九章），但认同上，时间不在它一边。1949 年
那一代人的中国记忆正在随生命消逝，而北京提出的「一国两制」在香港 2019 年之后对台

湾民意的说服力大幅折损。这个「认同时钟」与「军事时钟」谁跑得快的问题，是第十章和
第十一章的核心悬念之一。
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第八章 · 经济的缠绕
第七章说台湾社会「经济靠拢、心理远离」。这一章把这个矛盾拆开：两岸经济的缠绕到底
有多深、台积电这颗「硅盾」到底是什么构造、以及一个让所有推演者头疼的问题——经济
融合究竟是阻止战争的压舱石，还是随时能被扣押的人质？

缠绕有多深

先看数字的量级。两岸贸易额在 2021 年高峰时超过 3000 亿美元，中国大陆加香港长期占

台湾出口的 35%–40%——这是台湾最大的出口市场，没有之一。台湾对大陆的贸易顺差
常年在数百亿到上千亿美元量级，换句话说，台湾这个「出口导向经济体」最大的利润来
源，恰恰是它政治上最防备的对象。

投资的缠绕更早更深。1980 年代末起，几百万台湾人陆续到大陆经商、设厂、生活，「台
商」一度是大陆吸引外资最重要的来源之一，昆山、东莞这些制造业重镇的崛起里有大量台

资的影子。2010 年两岸签《海峡两岸经济合作框架协议》（ECFA），等于给这种缠绕装上了
制度框架。

但缠绕从来不是单向舒适的。2014 年的太阳花运动——学生占领立法院二十多天，反对服
贸协议——标志着岛内一部分人对「经济整合滑向政治整合」的警觉达到沸点。此后两岸官
方交流随政党轮替反复开关：民进党执政时官方冻结、民间照旧；国民党执政时回暖。经济

上的「离不开」和政治上的「信不过」，就这样长期并存。

台积电：一颗芯片撑起的战略资产

缠绕结构里有一个点大到足以影响全球战略：台积电。这家 1987 年才成立的公司，开创了
「晶圆代工」模式——只帮别人造芯片、自己不做品牌——然后把这个模式做到了极致。今
天全球 90% 以上的最先进制程芯片（10 纳米以下）产自台湾，几乎全部由台积电制造。

你手里的手机、数据中心的 AI 芯片、汽车、导弹制导系统，算力源头大概率都指向新竹、
台南那几座超净厂房。



这带来一个被反复辩论的概念：硅盾——台湾用不可替代的芯片产能给自己买的一份保险。
逻辑是：世界离不开台湾的芯片，所以世界会保护台湾。但这个盾有三道裂缝：

它保护台湾不被攻击，也可能吸引攻击：对北京来说，控制台积电的诱惑和「台积电压垮全
球供应链」的威慑是同一件事的两面。

它在物理上搬不走，在产业上正在被稀释：2020 年后台积电被迫去美国亚利桑那、日本熊
本、德国设厂。最先进制程仍在台湾，但「全部鸡蛋在台海」的局面正在被各方刻意拆解

——这既是美国的保险，也是台湾硅盾的折损。

战争没有赢家选项：一旦台海开战，晶圆厂无论被谁控制，大概率停产甚至自毁——全球科

技业将瞬间休克。这使得「摧毁台积电」成为兵棋推演里各方都要计算的一环，而不是边缘
情节。

大白话

大白话：硅盾不是盾牌，更像心脏起搏器——全世界都想保住这颗心脏，但正因为它是要害，

所有外科方案都会围着它设计。

压舱石还是人质

现在可以正面回答开头的问题了。经济相互依赖阻止战争的理论（贸易让战争成本太高）在
台海遇到一个升级版难题：不对称依赖。台湾对大陆市场的依赖，远大于大陆对台湾商品的

依赖——大陆真正离不开的是台湾的高端芯片，而这是一个正在（被各方合力）缓慢转移的
依赖。

压舱石派的证据：两岸贸易的规模确实抬高了动武的经济成本；台商网络是民间层最厚的缓
冲垫；北京自己也深度嵌入以台海为关键节点的全球供应链，战争对它同样是经济自杀式打

击。

人质派的证据：依赖给了北京不开枪也能施压的工具箱——暂停进口某类农产品、缩减陆

客、经济制裁演习，这些年都实际发生过。对台湾来说，分散市场（新南向、美欧）的速
度，就是降低人质风险的速度。

诚实的结论是：经济缠绕同时是压舱石和人质，它抬高热战成本，却不妨碍冷战式施压。它
让「全面战争」更难，让「灰色地带」更宽。下一章进入军事账本——看看当所有经济和政

治的约束都失效时，天平到底长什么样。
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第九章 · 军事天平
政治、法理、经济讲完了，这一章算军事账。先声明一件事：现代兵棋推演的结论高度依赖
假设，任何「几天解决」的说法（无论哪个方向）都不值得认真对待。但这不妨碍我们把天
平的骨架看清楚——因为骨架本身，已经足以解释各方的行为。

天平为什么会倾斜

1996 年导弹危机时，美国航母开进海峡，解放军基本没有可靠的反制手段。那次耻辱直接

催生了此后二十多年的军事现代化。今天的解放军：海军舰艇总数已是世界第一（按艘数
计），造舰速度被形容为「下饺子」；火箭军拥有世界最大的陆基导弹库；空军战机在数量和
质量上都把海峡对岸甩开几个身位。两岸军力早已不是「天平」，而是秤砣的两端不再可比

——台湾 2300 万人的防卫预算，对的是世界第二大军费。

所以真正的军事问题从来不是「解放军对台军」，而是「解放军对台军 + 美军（+ 可能介入

的日本）」。理解这个，就理解了解放军过去二十年建设的重心——反介入/区域拒止
（A2/AD）：一套专门设计来让美军航母不敢靠近海峡的武器体系，核心包括反舰弹道导弹

（所谓「航母杀手」）、远程巡航导弹、潜艇和岸基航空兵。目标不是「打赢美军」，而是把
美军介入的成本抬到华盛顿需要犹豫的高度——而犹豫的时间，就是北京需要的窗口。

登岛：被低估的难度

但天平倾斜不等于战争容易。回看第一章的地理课：130 公里海峡、春秋作战窗口、西海岸
平原背靠中央山脉。全面两栖登岛是人类战争史上最复杂的作战类型，而台海版本还要加上

几个附加题：

运输瓶颈：把足以压倒台湾守军的数十万部队连人带装备送过海峡，需要征用庞大的民用船
队，且每一波船团都要在反舰火力下往返多趟。

滩头稀缺：台湾西海岸适合大规模登陆的海滩只有十几处，台军研究这些滩头研究了几十

年，每一处都是预有准备的防御体系。

时间压力：登陆舰队集结本身就是无法隐藏的信号（卫星时代没有奇袭），从集结到登陆的

每一天，都在给美国决策和日本动员留时间。



2023 年美国战略与国际研究中心（CSIS）做了 24 轮台海兵棋推演，结果流传最广：在多
数设定下，台湾能「守住」——但代价是美日台三方损失数十艘舰艇、数百架飞机、上万人

员，台湾经济被打烂。「惨胜」是专业推演里最乐观的词。这正是为什么各方都在备战，却
没有一方真的想要这场战争。

封锁：更可能的剧本

正因为登岛太难、太赌，多数分析者认为更可能的军事剧本是封锁或「隔离」——不登陆，
用海空力量切断台湾的能源和贸易。台湾 97% 以上的能源靠进口，粮食自给率约三成，理

论上几个月的封锁就能让经济社会窒息。封锁的「优点」（对北京而言）是强度可调、可以
进可以退、把「是否升级为全面战争」的选择踢给美国和台湾。

但封锁同样不是低成本选项：它本质上是战争的引信——台湾撑不下去时必然请求外援，美
日的商船和军舰要不要闯封锁线，就是第三次世界大战要不要开打的问题。而且封锁拖得越

久，中国经济自身承受的制裁和供应链反噬越大。军事上「容易开始」的选项，政治上往往
「难以收场」。

台湾的刺猬与美国的问号

台军的应对思路早已从「决战滩头」转向不对称作战（所谓「刺猬」「豪猪」战略）：不跟解
放军比大舰大机，而是囤积大量便宜、分散、难消灭的武器——反舰导弹、防空系统、水

雷、机动火力——让登岛和封锁的成本高到对方下不了决心。2022 年乌克兰战争给这个思
路打了一针强心剂：小方用标枪、海马斯和无人机，确实让大国速胜的算盘落了空。

最后一个变量是第六章留下的问号：美军来不来、来多快、来多少？诚实地说，没有人知

道，包括华盛顿自己。这就是战略模糊在军事层面的真实形态——它威慑北京的同时，也把
台湾防务规划建立在一个永远无法验证的承诺上。台海军事平衡的最终答案，不在武器清单

里，在第十章的政治博弈里。
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第十章 · 各方的红线与底牌
博弈论里有个常识：最危险的游戏不是双方都想打的，而是双方都以为自己能控制节奏的。
台海恰恰是这样一场游戏。这一章把四个主要玩家的红线和底牌摆上同一张桌子，再看看历
史上几次擦边——你会看到，「现状」之所以能维持，不是因为稳定，而是因为每次逼近边

缘时都有人踩了刹车。刹车永远在，不等于永远刹得住。

北京：红线最清晰，也最致命

四家中，北京的红线写得最正式。2005 年《反分裂国家法》第八条列出了采取「非和平方
式」的三种情形：台湾从中国分裂出去的「事实」、将导致分裂的「重大事变」、或和平统一
的可能性「完全丧失」。这三条故意留了弹性——什么叫「事实」、什么叫「可能性丧失」，

解释权在北京手里，这本身是威慑设计的一部分。

北京的底牌结构是这样的：统一是核心利益，时间表是战略模糊。领导人多次把统一和「民

族复兴」绑定，「不能一代一代拖下去」的表述抬高了时间压力；但同时北京清楚知道第九
章那本军事账和第八章那本经济账。所以北京的实际策略是双轨：武备不断充值（提高动武

的可信度），融合不断施压（提高不动的收益），同时对岛内和世界传递一个恒定信号——红
线是真的，别测试它。

台北：红线是选举画出来的，每四年可能挪一次

台北的立场随政党轮替在两个锚点之间摆动。国民党以「九二共识」为对话基础——1992

年两岸会谈形成的默契，双方各自表述「一个中国」，先搁置定义分歧。民进党不承认九二

共识，立场从早期的台独党纲一路向中间修正，今天的官方表述是「维持现状」「中华民国
台湾是主权独立国家」——不推动法理独立，但也绝不接受统一框架。

注意第七章的民调结构对红线的约束作用：八成民意要维持现状，意味着任何一党推动法理

独立或接受统一，都会被选票惩罚。所以台北的红线表面上是主权问题，实质上是选举问题
——政客的个人冒险冲动，被民意的避险本能拴住。这是台海稳定结构里最少被谈论、却最

结实的一根缆绳。



华盛顿：红线故意不画，底牌是「让你猜」

第六章讲透了战略模糊。这里补一个操作细节：华盛顿的红线管理是「双保险」式的——既

警告北京不得动武，也警告台北不得单方面改变现状（2003 年小布什曾当着中国总理的面
公开敲打陈水扁）。它的底牌是同盟信誉和芯片，它的软肋是国内政治对「为台湾流血」的

支持度从来不可靠。2022 年 8 月佩洛西访台引发的危机（解放军首次环台大规模军演、导
弹飞越台北上空）展示了这套机制的老化：一次个人色彩浓厚的访问，就能把整个体系推到
战争边缘——而各方事后都宣称「政策没变」。所有人都说没变，但所有人的行为都变了，

这种漂移是模糊政策最大的隐性成本。

东京：最被低估的第四方

日本是台海博弈里权重上升最快的玩家。地理上，与那国岛离台湾只有约 110 公里；利益

上，日本九成以上的能源进口要经过台海附近航道。2021 年安倍晋三说出「台湾有事就是
日本有事」——这句话没有法律效力，却准确描述了日本的处境：台海开战，驻日美军基地

就是作战枢纽，日本自动成为参战方。所以日本的防卫预算连年创纪录、西南诸岛导弹化、
与美军联合作战计划细化到离岛夺还——东京正在把「被卷入」的准备，做成「能介入」的

能力。

误判史：几次差点失灵的刹车
1954–55 年第一次台海危机：美国讨论核选项，最后以「台海决议案」和金门撤离争议收

场——双方都发现对方比想象中敢打。

1996 年导弹危机：北京以为导弹试射能影响台湾选举，结果李登辉反而高票当选；美国双

航母又让北京意识到差距。三方都用这次危机重新校准了对彼此的估计——校准后的「战略
模糊 + 双重威慑」稳定了此后二十年。

2022 年佩洛西危机：军演常态化越过海峡中线——过去双方心照不宣的「中线默契」就此
作废。现状被改写了一次，没有战争，但缓冲带变薄了。

把这章和前面九章叠起来，台海博弈的完整结构是：法理上谁也说服不了谁，军事上谁也承
受不起赢的代价，经济上谁也离不开谁，政治上谁都不能先眨眼。这是一个典型的「僵局均

衡」——它危险的从来不是某一方的计划，而是意外。下一章，我们把未来拆成四个剧本，
看看这个均衡各自会以什么方式被打破。
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第十一章 · 可能的剧本
前十章把棋盘、棋子、各家的账本都摆完了。这一章做全书最诚实的一件事：把未来拆成四
个剧本，给每个剧本标出触发条件和约束——不做预测。台海问题上，任何给出确定时间表
的人，不是掌握了内幕，就是在出卖确定性。我们能做的是看清楚：每个剧本要成立，需要

哪些齿轮同时转到某个位置。

剧本一：继续拖（现状再续二十到五十年）

剧本内容：不统、不独、不战，灰色地带博弈常态化——军演、绕岛、经济施压、外交攻防
继续，但没有一方跨过红线。两岸各自内部的变化（人口、经济、代际）缓慢改写博弈参
数。

成立条件：北京认定动武代价仍高于收益；台北多数民意继续惩罚任何改变现状的政党；华
盛顿维持足够的威慑可信度。三个条件现在都在，这就是「拖」至今仍是基准剧本的原因。

约束：拖不是免费状态，是动态消耗。缓冲带在变薄（中线默契已废），双方军备在赛跑，
意外概率随接触频率上升。拖的时间越长，「拖」本身越依赖运气——第十章的三次危机都

靠刹车，没人能保证第四次。

剧本二：和平融合（统一的非战争路径）

剧本内容：通过经济融合、社会交流、政治谈判，两岸在长期中走向某种统一安排——这是

北京的公开首选剧本（「和平统一、一国两制」）。

成立条件：这是最苛刻的一个。需要台湾多数民意接受统一安排——而第七章的曲线显示，

台湾人认同 60%、中国人认同 3%、支持即刻统一长期个位数；还需要一个对台湾有说服力
的制度承诺——而「一国两制」的香港演示在 2019 年后对台湾民意的说服力严重折损。这
两个条件目前一个都不满足。

诚实的评估：和平融合在可见的未来缺乏民意地基。北京真正依赖的融合工具（经贸、让
利）能买到经济依赖，买不到政治认同——第八章的不对称依赖恰恰激化了岛内对「被吞



并」的警觉。这个剧本的存在价值，更多是北京的谈判立场和道义框架，而非可执行的时间
表。

剧本三：胁迫统一（不开火的合并）

剧本内容：北京综合运用封锁、断链、网络战、经济窒息和政治分化，迫使台北在「不开第

一枪」的框架下接受谈判桌上的统一安排——所谓「北平模式」（1949 年北平围城谈判投降
的现代放大版）。

成立条件：军事天平继续倾斜到美国介入的可信度显著下降；台湾内部政治出现能被分化的

裂口；国际社会反应碎片化。这是一个「慢变量剧本」——它不需要某一天的决心，只需要
各方成本曲线的持续移动。

约束：第九章说了封锁的本质——它是战争的引信而非替代品。台湾能源粮食撑几个月后必
然呼救，「要不要闯封锁线」照样把第三次世界大战的选择踢给华盛顿。而且窒息式施压在

台湾民意里大概率适得其反：历史上外部封锁很少让社会屈服，更多让它抱团。

剧本四：战争（所有人的最差选项）

剧本内容：北京发动登岛作战，或危机升级失控（封锁—干预—交火的连锁），演变为中美

直接军事冲突——可能是 1945 年以来最大规模的战争。

触发条件：三种可能路径——台北推动法理独立（北京红线被测试）；北京认定和平窗口关

闭且军事窗口开启（能力、机会、决心同时到位）；意外升级（舰机擦撞、演习走火、危机
中某一方误判对方决心）。注意第三条不需要任何人「想要」战争。

代价账本：彭博经济研究的估算是台海战争第一年全球 GDP 损失约 10%——超过新冠和

2008 金融危机的冲击；CSIS 推演里美日台「惨胜」的代价是数十艘舰艇和上万人；台积电
停产意味着全球科技业休克。对北京，代价还有战后治理一个深度敌对社会的无底洞，以及

与整个西方经济体系的切割。



大白话

大白话：四个剧本的概率不是四选一的选择题——它们更像同一副牌的不同抽法。「拖」是每天

的默认抽牌结果，但每抽一次，牌堆里的军备、怨恨和意外都在增加。真正的问题不是「哪个

剧本会发生」，而是「什么力量在把概率从一个剧本推向另一个」。这正是最后一章要回答的。

决定走向的四根指针

与其预测，不如盯住四个可观察的变量，它们的读数决定概率的流向：

军事指针：美军介入的可信成本 vs 解放军反介入能力——天平倾到哪一边，胁迫剧本的概

率就涨。

经济指针：两岸相互依赖的深度 vs 各自「去风险」的速度——依赖越深，战争成本越高，

但胁迫工具越多。

认同指针：台湾世代更替的速度 vs 两岸民间纽带的存量——认同时钟跑得越快，和平融合

的地基越薄。

政治指针：三个首都（北京、台北、华盛顿）内部政治对外交冒险的需求——领导人需要外

部危机转移内部压力时，所有剧本的概率都要重估。
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第十二章 · 回答那个问题
回到全书开头那个问题：台湾问题为什么拖了七十多年还没解，又是什么在决定它的走向？
走过十二章，现在可以给出一个完整的答案了。这个答案分两层：前半句是历史的，后半句
是结构的。

为什么拖了七十多年

因为它从来不是一个「问题」，而是三个问题叠在一起，而每个问题单独看都没有解：

一场没打完的内战。1946 年开打的国共内战没有停战协定、没有和平条约，1950 年被第
七舰队按下了暂停键。暂停不是终场——北京要「完成」，台北要「现状」，而这个分歧的性

质决定了它不能靠判决、只能靠结果。历史上内战遗留问题的解决，要么靠一方打到底，要
么靠时间把双方融化成别的样子。台海两条路都没走完。

一张有缺口的法理拼图。第五章的拆箱结果：北京的链条政治上有力、条文上有缺口；未定
论条文上有线头、事实面前有障碍；美国干脆把模糊当政策。国际法没能当裁判，于是法理

成了弹药库——弹药库永远不解决战争，只供应战争。

一场三方都不敢翻桌的赌局。北京赌不起战争的经济反噬，华盛顿赌不起同盟信誉的崩盘，

台北赌不起两千三百万人的身家。三方都觉得时间在自己一边（北京看军事曲线，台北看认
同曲线，华盛顿看同盟体系）——只要每方都认为自己拖得起，拖就是所有人的次优共识。

这三个死结互相缠绕：内战性质决定了北京的底线不可谈判，法理缺口给了台北和华盛顿操
作空间，而赌局结构又把任何一方的单边行动都变成了自杀式选项。七十多年，就是三个死

结互相加固的时间。

什么在决定走向

但僵局不是静止的。第十一章的四根指针，本质是四场正在进行的赛跑，它们的相对速度决

定剧本的概率：

军事能力的赛跑——解放军的反介入能力 vs 美军介入的可信成本。这是唯一一个方向上比

较清晰的变量：天平在持续倾斜。它抬高胁迫剧本的分量，却也同时抬高战争剧本的赌注。



时间的赛跑——北京的「认同时钟焦虑」（台湾每换一代人，统一的民意地基就薄一层）vs

台北的「军事时钟焦虑」（每过一年，防御都更依赖外援）。双方都怕夜长梦多，怕的东西正
好相反——这种对称的恐惧是台海最稳定的稳定器，也是最危险的引信。

经济的赛跑——相互依赖的深度 vs 去风险的速度。芯片产能的地理转移、两岸贸易的此消
彼长，都在悄悄改写战争的成本函数。

注意力的赛跑——三个首都各自的国内议程。历史上的战争很少因为「时机成熟」爆发，更
多因为某个首都的内部压力需要外部出口。这是四根指针里最不可测的一根，也是为什么任

何严肃的台海分析都必须给「意外」留一个位置。

最后一段话

这本书从一张海图开始——130 公里，上海到杭州的距离。现在可以给这张海图补上最后一

笔：地理决定了这场博弈的棋盘，历史决定了开局，法理提供了各自的弹药，而未来取决于
四场赛跑的速度和三次意外的概率。

台湾问题最诚实的描述，也许是一句不太好听的话：它是一个所有人都想赢、但没有人能承
受「赢的代价」的僵局。理解这一点，你就能看穿绝大多数台海新闻的本质——那些军演、

法案、讲话、军售，绝大多数不是在「解决问题」，而是在给四根指针充值。哪条新闻真的
动了指针，哪条只是噪音，你现在有判断力了。

四百年里，这座岛的命运五次被远方的谈判桌改写，岛上的人一次都没有坐上桌子。今天桌

上多了一个新玩家——两千三百万台湾人自己。这大概是这个老问题里，唯一真正新的东
西。它会把故事带向哪里，四百年来的所有先例，都给不了答案。

台湾问题：历史、法理与棋局 · 王建硕


