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导读
浪费了十年的人，为什么输不起十分钟

先别检讨自制力，先想想那个十年没打开的炒股软件。

我们身边都有这样的人——也许就是你自己：十年没看股票，真到要买入的那个上午，却为
早一分钟还是晚一分钟的价格差心跳加速；十年没碰蛋糕，路过橱窗时可以眼皮不抬，可一
旦坐下来正对着它，十分钟都撑不住；三个月没动的报告，死线前两小时忽然变得比命还重

要。

这些事有一个共同的荒诞形状：十年的无动于衷，和十分钟的惊心动魄，装在同一个脑子

里。如果「在乎」是诚实的计价，这两种状态不该共存。可它们不但共存，还稳定、普遍、
可预测——具体到你能预言一个人会在买入当天上午紧张，而之前十年的任何一天都不会。

凡是稳定出现的现象，背后都有机制。这本书就干一件事：把这个机制拆开。

拆出来的零件并不神秘：一个开关式的注意力（没看见 = 不存在）；一套给线索充电的「想

要」系统（多巴胺不负责快乐，负责推你上前）；一台近视的时间计算器（未来要打折，越
近打得越狠）；一个只见桌面的会计（决策时刻，全世界只剩眼下这一屏）；再加上一个记亏
不记赚的账本。它们叠在一起，就精确地拼出那个荒诞形状——不是你有毛病，是标配的零

件必然产出这种结果。

这本书面向爱问「它到底怎么运作」的人。不用大词，每个名词当场讲人话；每章解决上一

章留下的疑问。你可以从中间任何一章进来，但读完全书，你应该能回答那个贯穿始终的问
题：大脑里的「在乎」，到底按什么计价？——以及更实用的那一个：既然这台机器改不

了，怎么顺着它活？



第 01 章 / 共 10 章

第一章 · 两个荒诞现场

现场一：老张买股票

老张十年没碰过股票。不是说说而已——他的炒股软件早就删了，行情看不懂了，连哪只票
多少钱都没概念。这十年里，大盘涨过也崩过，他一概不知道，也一概不在乎。

上个月，他终于决定买一只基金。金额不大，也就两个月的工资。可就在输入买入指令的那
个上午，怪事发生了：他开始盯着分时图，一分钟一刷新。十点半的价格比十点二十高了两

分钱，他手心出汗；他想等一个「回调」，又怕「踏空」。早一分钟买还是晚一分钟买，在他
心里成了一件天大的事。

停下来算一笔账：这只基金他打算持有五年。五年是一千八百多天。买入价格差两分钱，摊

到五年里，约等于每天差千分之一分钱——误差小得连四舍五入都懒得理它。而老张，一个
十年连软件都懒得打开的人，正为这两分钱心跳加速。

现场二：老李的蛋糕

老李戒甜食十年了。十年里他没想过奶油蛋糕，路过甜品店眼皮都不抬。同事在办公室分蛋
糕，他摆摆手，心里毫无波澜。你真的可以说，蛋糕这个东西已经从他的世界里消失了。

直到那天晚上，他在商场等人，坐的位置正对着一家甜品店的橱窗。橱窗里有一块栗子蛋
糕，灯光打得很好。他本来只想看一眼。十分钟后，他坐在店里，面前是那块蛋糕。

事后他自己都觉得荒诞：「十年都过来了，我连十分钟都等不了吗？我等个人也就四十分
钟，为什么非要现在、立刻、马上吃？」

同一个怪物

这两个现场，加上无数类似的场景——十年不打扫的房间，一旦开始收拾就必须把桌角那根
头发丝捏起来；拖了三个月的报告，死线前两小时忽然变得比命还重要——背后站着同一个

怪物。



它荒诞的地方不在于「在乎」，而在于在乎的分布：十年 × 零，十分钟 × 全部。如果「在
乎」是一种诚实的计价，十年的无动于衷和十分钟的惊心动魄根本不该出现在同一个人身

上。可它们偏偏是标配，人人如此。

大白话

大白话：这本书要回答一个问题——大脑里的「在乎」，到底是按什么计价的？为什么它能对十
年视而不见，却对十分钟斤斤计较？

先排除两个最常见的错误答案，免得它们占着位子。

错误答案一：自制力差。如果老李是自制力差，他该十年里天天破功，而不是十年纹丝不

动、一朝溃堤。一个能忍十年的人，自制力显然不缺。问题出在别处——出在「看见」的那
个瞬间，有什么东西变了。

错误答案二：这人就是矛盾、虚伪。这是道德评判，不是解释。而且它解释不了为什么这种
「矛盾」如此稳定、如此普遍、如此可预测——具体到你能预言老张会在买入当天上午紧

张，而之前十年的任何一天都不会。凡是稳定出现的现象，背后都有机制。机制才是我们要
找的东西。

先把怪物的样子描出来

把这类现象拆到最干，它们共享三个特征：

有一个触发点。老张的触发点是「决定买入」，老李的是「看见橱窗」。触发之前，风平浪

静；触发之后，满脑子都是它。在乎不是慢慢涨起来的，是啪一下打开的。

在乎的是小尺度，无视的是大尺度。十年的总量（十年没吃的甜、十年没理的财）被完全忽

略，十分钟的边际（早一分钟、晚一分钟）被放得巨大。尺度越小，在乎越浓。

当事人事后也觉得荒诞。这不是无知，是老张老李们明明「知道」不该在乎，却依然在乎。

知识和体验在这里脱了节。

这三个特征，就是怪物的素描。接下来的章节，我们一层层拆它：先看「在乎」这个开关是

怎么工作的（第二章）；再看触发它的线索用了什么魔法（第三章）；然后拆开大脑给时间和



金钱计价的那台计算器（第四到第七章）；最后回到我们自己身上——这个怪物既然是标
配，怎么跟它共处，甚至让它替我们干活（第八到第十章）。

读完全书，下次你再为「早一分钟还是晚一分钟」心跳加速的时候，你大概率还是会心跳加
速——但你会知道那是哪台机器在响，为什么响，以及要不要理它。
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第二章 · 在乎不是连续函数

一台不常开的机器

先做一个思想实验。想象你的大脑是一家公司，里面有个部门叫「在乎部」，负责给世界上
各种事情打分：这事值不值得紧张？值不值得行动？

现在问：这个部门是 7×24 小时对所有事情持续打分吗？

显然不是。你的厨房里现在有多少只杯子？不知道，对吧。杯子在你生活里天天用，但「杯

子数量」这件事从来没有被送到在乎部打过分。不是它不重要，是它根本没被提交。

这就是理解「忽然在乎」的第一块拼图：注意力——大白话讲，就是大脑这台计算机的「当
前运行程序」。大脑不是一台能同时监控一切的机器，它的内存小得可怜。心理学家测了又

测，人能同时放在心上的东西，大约是 4 个左右（早年流行的说法是 7±2，后来的研究把
这个数字往下修了不少）。整个世界有无穷多的事，而你只有 4 个槽位。

所以大脑的真实工作方式不是「持续监控」，而是「按需加载」：绝大多数事情沉在水下，不
占任何资源；只有被某个契机顶到水面的，才进入那 4 个槽位，才被在乎部打分。

大白话

大白话：「在乎」不是一个连续运转的背景程序，它是一个被触发才启动的前台程序。没触发，

就是零——不是分数低，是根本没运行。

没看见 = 不存在

回到老李的蛋糕。十年里他为什么不在乎？不是他每天都在跟蛋糕搏斗并且赢了——那样他

早累死了。真相轻松得多：十年里蛋糕几乎没有被顶到水面上过。没进槽位，没打分，没在
乎。他的「十年不吃甜食」里，九成九的功劳不属于意志力，属于没看见。

这就是为什么他说「没看到倒也罢了」。这句随口的话，其实是对注意力机制最准确的民间
描述：没看见的时候，蛋糕在他的世界里不存在；而存在与否，不是物理问题，是注意力问



题。

心理学里有个著名实验把这个现象演到了极致。实验者让被试看一段传球视频，任务是数白

衣队员传了几次球。视频放到一半，一个穿着大猩猩服装的人慢悠悠走进画面，捶胸，再慢
悠悠走出去，全程九秒。结果大约一半的被试完全没看见那只大猩猩。不是没注意细节，是

坚持说「没有什么猩猩」。

这个现象叫无意视盲——大白话：当你的注意力槽位被任务（数传球）占满时，一只站在画

面正中央的猩猩都可以不存在。眼睛看见了，大脑没收货。

把猩猩实验倒过来看，就是老李的故事：注意力这个探照灯照到哪里，哪里才存在。十年里

探照灯没扫过蛋糕，蛋糕就是那只没被看见的猩猩；橱窗把它推到光束正中央的那一刻，它
就成了整个画面。

触发，而非说服

这里有一个关键的分寸要拿捏：触发点做的事情，不是「说服」大脑蛋糕很重要，而是「提
交」——把蛋糕这件事塞进那 4 个槽位之一。提交之后，在乎部才开始干活，打分、紧张、
渴望，都是提交之后的下游产物。

这解释了一个日常困惑：为什么「讲道理」对这类冲动几乎无效？老李坐在橱窗前的十分钟
里，他知道的道理一点不少——糖分、热量、十年的坚持，他都懂。但道理的作用对象是打

分环节，而此刻真正决定局面的，是「蛋糕已经被提交进槽位」这个既成事实。你在跟一个
下游环节谈判，而上游的闸门已经开了。

老张也一样。「决定买入」这个触发点把「这只基金的价格」提交进了槽位。一旦进了槽
位，在乎部就只能按它拿到的输入打分——它拿到的输入是「价格、现在、变动中」，于是

它兢兢业业地对每一分钟的变动打分。至于「这笔投资要放五年」这个信息？它没有被提交
到槽位里，它在背景里，探照灯之外。

零和全部，中间没有渐变

现在可以给第一章那个怪物补上第一条机理了：在乎的分布之所以是「十年 × 零，十分钟
× 全部」，是因为在乎这个函数根本不是连续的——它是开关式的。



没进槽位：在乎 = 0。不是 0.01，是 0。十年里的每一天都处在这个状态，所以十年加总

起来还是 0。

进了槽位：在乎瞬间变成高值。而且槽位越少、竞争越激烈，被占住的那个槽位就显得越重

要——此刻它可是你全部内存的 1/4。

所以「忽然在乎」里的「忽然」不是修辞，是机制本身的样子。开关没有中间态。

大白话

大白话：别问「我为什么忽然这么在乎」，先问「是什么把它提交进了我的脑子」。在乎是果，

提交是因。这就是下一章要拆的东西：那些触发点——橱窗、分时图、死线——到底是用了什
么魔法，能把自己的事顶进你那 4 个宝贵的槽位？
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第三章 · 看见的魔法

橱窗里发生了什么

上一章说到，蛋糕是被「提交」进老李脑子的。但提交不是一个中立的行政手续——如果提
交只是把信息递进去，老李的反应应该是：「哦，蛋糕。」然后继续等人。实际发生的是心

跳、咽口水、脚步不受控地拐进店里。这不是收到信息，这是被勾住了。

要拆开这个「勾住」，得先请出神经系统里最被误解的一种物质：多巴胺。它被媒体叫了几

十年「快乐分子」，这个叫法基本是错的。多巴胺不负责快乐，它负责想要。

证据来自一类有点残忍的实验。研究者用药阻断小鼠的多巴胺系统，小鼠照常吃东西——放
进嘴里的食物，它吃，面部表情显示它照样觉得好吃。但它不去找食物了：把食物放在几步

之外，它宁可饿着也不挪窝。快乐还在，「想要」没了。反过来，刺激多巴胺系统，小鼠会
疯狂地去够食物、按压杠杆，但面部表情显示它并不一定更享受吃到嘴的那一刻。

神经科学家 Kent Berridge 和 Terry Robinson 把这对区别叫做 wanting 与 liking——

「想要」与「喜欢」。大白话：喜欢是吃到嘴里的滋味，想要是把你推向柜台的那股劲。它

们由不同的脑系统分管，可以拆开，可以一个高一个低。

大白话

大白话：多巴胺不给你快乐，它给你「去要」的冲动。橱窗里的蛋糕让老李分泌的，不是幸福

感，是那股劲。

线索如何充电

下一个问题自然是：橱窗——一个视觉线索——凭什么能启动这股劲？

靠的是条件反射。大白话：大脑会把「经常一起出现的东西」焊在一起。巴甫洛夫的狗听到

铃声流口水，因为铃声总跟肉一起来。老李的版本是：蛋糕的样子（奶油的光泽、栗子的颜
色、甜品店的灯光）在过去几十年里无数次跟「好吃」一起出现，于是这个视觉线索本身被

充了电——它不再只是信息，它变成了开关。



Berridge 和 Robinson 给这个机制起了个名字，叫激励显著性——大白话：一个线索获得
了「勾人」的能力，在一堆景物里跳出来抓你的注意力。注意，这里说的是「显著」不是

「好吃」：线索本身变得显眼、迫切、非处理不可。

这个理论最锋利的预测，恰好就是老李的原话：「没看到倒也罢了，看到了就无法抗拒。」因

为充电充在线索上，不在念头里。蛋糕不在眼前时，记忆里的蛋糕是个模糊的、没电的概
念，勾不动人；真蛋糕在眼前时，视觉线索带着满格的电，直接接入 wanting 系统。十年

不碰甜食的人，欲望回路并没有被拆除，只是十年没被通电。

这也是为什么戒毒的人回到原来吸毒的那条街，复吸率会陡增——街景就是线索，线索就是

电。也是为什么你深夜刷到烧烤视频会饿，而一小时前你还不饿。瘾、馋、购物欲，共用同
一套线路。

「想要」可以不等于「喜欢」

这个理论还顺手解释了一个更隐秘的荒诞：很多时候我们拼命想要一个东西，真得到了却索
然无味。老李那块栗子蛋糕，吃下去的前两口是幸福的，后面大半块可能只是「既然点
了」。wanting 系统在橱窗前火力全开，liking 系统在店里平平无奇——它们本来就不在同

一个部门。

所以「看到了就无法抗拒」这句话的准确翻译是：看到了，wanting 系统就被通电；而

wanting 系统不管喜欢不喜欢，它只管推。抗拒之所以难，是因为你要对抗的不是一个
「对美味的合理向往」，而是一台专门负责推动作的机器，它手里没有刹车，只有油门。

对老张也成立吗

蛋糕好理解，股票也吃这套线路吗？分时图又不是奶油。

线路是同一套，线索不同而已。对老张来说，被充电的线索是「跳动的价格」。过去所有

「错过了就亏了」的经验（新闻里的暴涨、别人赚钱的故事），都给「价格变动」这个视觉
信号充了电。它一跳，wanting 系统就通电：想要抓住、想要避开、想要做点什么。蛋糕勾

的是食欲，K 线勾的是行动欲，管道是同一条。



大白话

大白话：到这一步，怪物的开关和扳机都有了——注意力是开关，带电的线索是扳机。但还有

一个问题没解决：为什么被勾住之后，人对「早一分钟晚一分钟」这种小得可笑的尺度计较到

那种程度？十分钟和十年在大脑里到底是怎么换算的？这是下一章的事——大脑给时间计价的
那台计算器，它算出来的汇率，跟你想的完全不一样。
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第四章 · 大脑给时间打折

一道人人都会算错的题

先来做个选择题，凭直觉，别算：

A：今天拿到 100 块。B：一年后拿到 110 块。你选哪个？

很多人选 A。好，再来一题：

C：五年后拿到 100 块。D：六年后拿到 110 块。你选哪个？

这次几乎人人选 D——五年都等了，多等一年怕什么，多拿 10%，当然等。

现在把两题并排放在一起看，事情就不对劲了：它们其实是同一道题。A 和 B 之间，是多等
一年、多拿 10%；C 和 D 之间，也是多等一年、多拿 10%。结构一模一样，只是整体往

后推了五年。如果你是选 A 又选 D 的人（绝大多数人都是），那么你的偏好里藏着一个自相
矛盾：同样是「多等一年多拿 10%」，放在眼前你拒绝，放在五年后你接受。

这不是你不理性，这是你大脑里那台时间计算器的出厂设置。它的名字叫双曲贴现——别被
这四个字吓到，大白话：未来的价值在心里要打折，而且这个折扣不是匀速的，是越近越

狠。

打折曲线长什么样

先看「匀速打折」长什么样。银行算利息就是匀速的：每年的钱按固定比例贬值，今年的一

百，明年变九十，后年变八十一，一条平滑下坠的曲线，节奏恒定。如果大脑这么算，A/B

和 C/D 两道题你一定会给出一致的答案——因为两段「一年」的折扣率相同。

但大脑不这么算。大脑的曲线是双曲的：从「现在」出发的头几步，价值断崖式下跌；之后
迅速躺平，远处几乎是一条地平线。打个比方：匀速打折像坐扶梯下楼，每秒降一样多；双
曲贴现像从悬崖边走下来——头一步就是个大陡坡，走出去一段之后，地势平得几乎感觉不

到起伏。



大白话

大白话：大脑对时间的感受是「近视」的。今天和明天之间隔着一条沟；五年后和五年零一天

之间，几乎啥也没有。

这条曲线如何解释十年和十分钟

现在把这条曲线套回我们的怪物身上，一切都对上了。

为什么十年可以不在乎？因为十年那么长的时间跨度里，事情几乎都躺在曲线躺平的那段地

平线上。五年后的股价和六年后的股价，在老张心里的「现值」几乎一样，都低、都模糊、
都不紧迫。远处的每一天都被打了个狠折，折到约等于零。零加零加零，三千六百五十天加

起来，还是约等于零。这就是「浪费十年」的心理机制：不是十年不重要，是远处的每一天
都被贴现到看不见。

为什么十分钟忽然在乎得要命？因为「现在」附近是悬崖段。双曲贴现里最锋利的落差，发
生在「现在就要」和「再等一会儿」之间——同一样东西，「此刻到手」和「十分钟后到手」
在心里的读数差得离谱。老张买入那天上午，每一次「现在买还是再等十分钟」的比较，踩

的都恰好是这条悬崖。同样的十分钟，如果发生在「五年后的某个上午」，两个选项都躺在
地平线上，他会觉得毫无区别。

所以那个灵魂拷问——「你都浪费了十年了，为什么又在乎这十分钟？」——答案是：因为
在大脑的计价器上，十年的读数约等于零，而眼前十分钟的读数大得刺眼。不是人双标，是

计价器双标。人只是读数而已。

这个机制有毛病吗

先别急着骂它。近视式打折在演化上其实说得通：远古环境里，「现在就有吃的」和「明年

有吃的」确实不是一回事——活到明年再说。眼前的资源是确定的，远处的承诺是飘渺的，
给远处打折是一种合理的风险管理。问题在于，这个为草原设计的风险管理模块，今天被套

用在了五年期基金和十年抗糖计划上。

而且双曲贴现最坑的不是「短视」本身，是它制造的偏好翻转：你在五年外做出的承诺（选
D，当然等），等那个遥远的日期逼近成「今天」时，会被重新计算，翻转成 A。这就是为什



么新年计划总在兑现期崩盘——立计划时那件事躺在地平线上，执行时它站在了悬崖边。

大白话

大白话：双曲贴现解释了「分布」——为什么在乎集中在现在附近。但它还没解释老张盯着分
时图时的另一个细节：他不只是在乎，他是在现场反复计算，每一分钟的价格变动都被他当成

大事处理。为什么一进入「决策时刻」，小尺度会被放到那么大？下一章，我们看决策点上的那

台放大镜。
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第五章 · 决策点上的放大镜

在乎是现场算出来的

先纠正一个藏得很深的直觉。我们通常以为，「在乎」是一种存量：这件事对我有多重要，
是这件事的属性，像行李牌一样挂在它身上，走到哪带到哪。老张在乎自己的积蓄，所以他

时刻在乎；老李不在乎蛋糕，所以他从来不在乎。

前面几章已经把这个图景拆得差不多了：在乎不是存量，是流量——触发才有，不触发就是

零。这一章再往前走一步：就算触发了，在乎的大小也不是预先存好的，而是在决策现场临
时算出来的。而且现场计算用的尺子，跟你以为的那把不一样。

尺子是对比，不是绝对值

看一个经典现象。你在商店里看中一个闹钟，25 块。正要买，旁边有人告诉你：两条街外
另一家店的同款闹钟在打折，20 块。你走不走？很多人说走——省 5 块呢。

换个场景。你在买一台笔记本电脑，4950 块。有人告诉你：两条街外的店卖 4945 块。你

走不走？这次几乎没人走。

两道题省的都是 5 块，花的时间一模一样。如果大脑按绝对值算账，两个答案应该相同。但

大脑不按绝对值算，它按相对比例算——大白话：不问「省了多少」，问「省了几分之几」。
5 块对 25 块是五分之一，大；5 块对 4950 块是千分之一，约等于没有。

这就是决策现场的那台计算器：它手里的尺子从来不是「这件事在我的整个人生里占多大分
量」，而是「眼前这几个选项之间差多少」。输入是什么，它就算什么；输入里只有眼下这一

屏，它就拿这一屏算。

大白话

大白话：大脑在做决定的那一刻，是个「只见树木」的会计。它把摆在桌面上的几个选项互相

比较，桌面之外的世界——你的人生总账、你的五年计划——此刻不在它的视野里。



老张的桌面

现在看老张买入那天上午，他桌面上的选项是什么？

只有两个：现在买，或再等一等买。这两个选项之间的差别，是几分钟内的价格波动——两
分钱、五分钱。在这张只有两行的桌面上，这两分五分就是全部的差异，是整张表格里唯一

有数字的格子。那台「只见树木」的会计，拿着尺子反复量的就是这个格子。它当然显得巨
大——在一张近乎空白的桌子上，任何数字都巨大。

而真正该在这张桌子上的东西——「这笔钱要放五年，两天的波动摊到一千八百天里等于

零」——没有被摆上来。不是老张不知道，是这个知识此刻不在槽位里（第二章），没有被
提交进现场计算。于是出现了一个诡异的局面：决定重要性的，不是信息存在不存在，而是

它此刻在不在桌面上。

这也解释了为什么「事后看」总是清明。当天晚上，老张端着碗回想，五年框架自动回到桌

面上，两分钟的价格差瞬间缩回它本来该有的尺寸。不是晚上的他更聪明，是晚上的桌面上
摆着别的东西。

决策时刻是个放大器

把机制串起来：决策时刻 = 触发（第二章）+ 线索通电（第三章）+ 悬崖段计价（第四章）
+ 桌面比较（本章）。四个机制在同一件事上叠加，而且全都指向同一个方向——把「此刻

的小差异」放大，把「长远的大图景」压没。

所以「决策点上的放大镜」不是比喻，是结构：决策这个动作本身，就是把一个小切片从时
间里剪下来、放到整个视野正中央的动作。一旦你站在「要买吗、现在买吗」这个点上，你

的视野就被这个点定义了。早一分钟晚一分钟之所以显得巨大，不是因为它真的巨大，而是
因为此刻你的整个世界就剩这一分钟。

有个工程上的类比很贴切：这像用显微镜看东西时忘了自己在用显微镜。视野里那个微生物
确实纤毫毕现、确实占据整个画面——但那是放大倍率的属性，不是微生物的属性。老张的

两分钱也一样：巨大是放大倍率的属性，不是两分钱的属性。



大白话

大白话：到这儿，「为什么在乎十分钟」基本讲完了。但「在乎」的内容还有个偏向没拆：老张

怕的到底是「少赚」，还是「亏」？这两个听起来像一回事，在大脑里却不是——而且后者比前

者重得多。下一章拆这个不对称：损失厌恶。
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第六章 · 错过的十分钟是一笔亏损

少赚和亏，不是一回事

先听一个措辞上的细节。老张盯着分时图，价格在他犹豫的十分钟里涨了两分。问他此刻的
感受，他不会说「我少赚了两分」，他会说——注意这个动词——「我亏了两分」。

严格按会计口径，他什么都没亏：他还没买入，没有任何持仓，现金一分没少，只是错过了
一个更便宜的价格。「错过更便宜」和「变少了」是两种完全不同的记账方式，但老张的脑

子毫不犹豫地选了后者。

这个选择不是口误，是一个深层机制的露头：参照点。大白话：大脑评价一件事的好坏，不
是看绝对值，而是看「跟某个基准比」。同样一杯 40 度的水，刚从冰天雪地进来的人觉得是

温泉，刚从桑拿房出来的人觉得是冷水。水没变，基准变了。而基准这东西，常常是大脑临
时抓的——抓到什么算什么。

老张犹豫的那十分钟里，十分钟前的价格被大脑抓来当了基准。从那一刻起，世界被劈成两
半：比基准低 = 赚，比基准高 = 亏。价格涨了两分，在这个记账法里就是一笔实打实的亏

损——尽管他的钱包从头到尾没动过。

亏比赚疼两倍

如果故事到此为止，那不过是记账口径的问题。真正的杀伤力在下一步：损失厌恶——大白

话：亏带来的疼，比等额赚带来的爽，强烈得多。

行为经济学的实验反复测这个比值。经典的做法是问：「抛硬币，正面你赢 X，反面你输

100，X 要多大你才肯玩？」如果人对输赢一视同仁，X 略大于 100 就该接受。实际上，平
均要 200 左右人们才点头——赢的部分得是输的两倍，这局才显得「公平」。也就是说，在
心理账上，一块钱亏损的重量约等于两块钱盈利。



大白话

大白话：大脑不是一个公正的天平，它是一个怕疼的天平。往「亏」那侧放一块砖，要在「赚」

那侧放两块才能压平。

把这个不对称叠回老张身上：他不仅把「错过的两分」记成了亏损，这笔亏损在心理账上还
自动乘了个二。两分钱，先被参照点变成「亏两分」，再被损失厌恶放大成「相当于亏四分

的那种疼」。一个物理上不存在的事件，走完这两道工序，足够让手心出汗了。

为什么偏偏在决策点上发作

损失厌恶人人都有，为什么老张十年没发作，买入当天上午才发作？因为参照点这个东西，

只在有选项对比时才被激活。

十年里，价格曲线不在他的桌面上（第五章），没有任何「现价 vs 刚才的价」的对比可供记

账，参照点无的放矢。一旦他开始考虑「现在买还是等一等」，两个选项必然携带两个价
格，对比结构瞬间形成，参照点自动落位——大脑甚至不挑三拣四，最近看到的那个价格就
是基准。从这一刻起，价格的每一次跳动都被记成赚或亏，而不是「信息」。

这就解释了一个看似矫情的细节：为什么买到手之后，那种焦灼反而常常缓解？因为「买还
是等」的对比结构拆掉了。持仓之后，参照点换成了一个固定的成本价，它不再每分钟重构

一次，心跳就有了落脚的地方。

老李那边也记亏吗

记。只是记法不同。老李坐在橱窗前的十分钟里，如果转身走人，他脑子里响起的声音不会

是「我成功省下了热量」，而是「我放弃了那块蛋糕」——放弃一个已经端到面前（至少是
端到眼前）的东西，在账上是一笔损失。蛋糕一旦被线索通电（第三章），它的状态就从

「不存在」变成了「将要到手」，参照点随之抬升：不吃 = 把到手的东西扔回去 = 亏。

所以橱窗前的老李要对抗的不只是 wanting 系统的推力，还有一笔已经被大脑记下的虚拟

亏损。推力加油门，损失厌恶不许松脚——两个机制一合力，「无法抗拒」就不再是修辞。



大白话

大白话：现在「十分钟为什么这么重」全部零件都齐了——开关、扳机、近视计价器、桌面放

大器、记亏的账本。但还有一个账目问题没解决：就算这些机制都在，十年的「总量」为什么

连上桌的资格都没有？为什么十年的浪费连个「亏损」都记不上？这涉及大脑的账本结构本身
——下一章，心理账户。
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第七章 · 心理账户

钱和钱不一样

经济学家理查·塞勒（Richard Thaler）讲过一个思想实验。两种情形：

情形一：你买了张 300 块的球票，到球场门口发现票丢了。门口还能补买一张，同样

300。你买不买？很多人说不买了——「为一场球花 600，疯了」。

情形二：你到球场门口买票，发现钱包里一张 300 块的购物卡丢了（或者干脆丢了 300 现

金）。球票还是得在门口买，300。你买不买？这次多数人说买——「丢钱归丢钱，跟球票有
什么关系？」

从总账看，两种情形一模一样：都是比预期少 300 块，都要再掏 300 才能看球。但行为截

然不同。唯一的解释是：大脑里没有一个统一的「总账」，而是有很多本心理账户——大白
话：钱和钱的去向被分门别类地记在不同的小账本上，账本之间不轻易转账。情形一里，两

张票都记在「看球」这本账上，600 块一场球，超支得刺眼；情形二里，丢的钱记在「意
外」账上，球票记在「娱乐」账上，两本账互不见面，每本都没超支。

大白话

大白话：你以为你有一个钱包，其实你有一排信封，每个信封上写着用途。信封之间漏不漏

水，决定了你觉得「贵不贵」。

十年的账，记在哪本账上

现在回答上一章结尾的问题：十年的浪费，为什么连个「亏损」都记不上？

因为亏损要被记上，得先有一本对应的账，账上还得有一个参照点。而「十年」这种尺度，
恰恰两样都没有。

老张十年不理财，这十年里没有一本叫「理财」的账在运行——没有预期收益作为参照点，
没有定期的对账动作，没有任何「本该如此」的基准。没有基准，就没有「低于基准」，就



没有亏损。十年前的那个决定（或者更准确说，十年里每一天的「不决定」）像水一样流过
去，没有在任何一本账上留下刻度。你没法为一笔从未被记下的账感到心疼。

而买入那天上午的两分钱呢？它落在了一本刚刚现场开设的账上——「这次买入」账——账
上有明确的参照点（十分钟前的价格），有实时的对账（每分钟刷新），亏损被一笔一笔工工

整整地记下来。小账记明细，大账没开户。这就是十年和十分钟在账本层面的不对称。

沉没成本为什么「不算数」

心理账户的另一个推论，刚好解释了怪物素描里的另一条：当事人事后都觉得荒诞，但荒诞

感伤不到行为。

经济学有条戒律：沉没成本——已经花出去、收不回来的成本——不应该影响后续决策。大

白话：泼出去的水，不该决定你下一步往哪走。票丢了再买一张值不值，只该取决于「这场
球值不值 300」，跟那张丢掉的票无关。

理性上人人都懂。但心理账户的运作方式决定了沉没成本一定「算数」——因为它已经被记
在某本账上了，那本账还是赤字状态，而大脑受不了带着赤字关账。这就是「来都来了」
「票都买了」的力量：继续投入不是因为未来值得，是因为账本合不上。

反过来，老李的十年之所以「不算数」，是因为那十年从来没被记成赤字——它是空账。空
账不需要填平。所以「我已经坚持了十年」这个巨大的沉没成本，在橱窗前那十分钟里毫无

分量：它不在任何一本打开的账上。能被拿上桌面的只有一本刚开的小账：「现在，这块蛋
糕，吃不吃」。

大白话

大白话：心理账户解释了「总量为什么缺席」——总量从来没被记账，记了账的只有此刻。但

故事还差最后一角：就算账记上了，人为什么在紧张的时候反而算得更差？老张盯盘盯到后
来，连基本的两分钱算术都做不利索了。紧张本身会动脑子——这是下一章，稀缺的隧道。
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第八章 · 紧张的隧道

在乎会吃掉在乎的能力

前面几章把「为什么忽然在乎」讲完了。这一章讲它的副作用，而且这个副作用是全书最危
险的一个：一旦在乎启动，它会占用你用来处理这件事的脑力本身。

经济学家穆来纳森（Sendhil Mullainathan）和心理学家沙菲尔（Eldar Shafir）研究过一
群特别的实验对象：美国贫困线上下挣扎的人。他们的发现可以用一句话概括——穷不只是

缺钱，穷会吃掉脑子。

他们的定义很关键：稀缺——大白话：「需要的东西不够用」的那种感觉，不光是钱，时间
不够、食物不够、 deadline 不够，都算。稀缺一出现，大脑会自动做一件事：把全部注意

力资源压到那个最缺的东西上。这个机制本身是好设计—— deadline 前两小时的效率确实
高得惊人，稀缺能榨出专注力，这叫「专注红利」。

但账单在后面。注意力就那么多（还记得吗，大约 4 个槽位），全部压给缺的那件事，其他
事情就断电了。他们管这叫隧道视野——大白话：进了隧道，你只看得见隧道口那一点光，

隧道外的一切都不存在。而隧道外放着的，恰恰常常是「长远」「大局」「别的账」——也就
是我们前面说的五年框架、十年总账。

大白话

大白话：紧张不会帮你把这件事想得更好，它只会让你只想这件事。想得更多，和想得更清
楚，是两回事。

带宽税

穆来纳森和沙菲尔有个更狠的实验。他们找了一群农民——印度种甘蔗的农户，同一个人，

收获前（最穷、最缺钱）和收获后（刚卖了甘蔗、手头宽裕）各测一次认知能力。结果：同
一个人，缺钱的时候，流体智力测试的成绩显著变差，折算出来相当于一夜没睡，或者智商

掉了十来个点。



不是穷人笨，是「缺」这个东西本身在收税。他们给这个税起了名字：带宽税——大白话：
稀缺在后台持续运行一个「我好缺」的进程，这个进程不占前台，但它常驻，一直吃内存。

你以为是你在算那两分钱，其实你的 CPU 一半被「买不起怎么办」的循环占着，剩下的算
力才轮到你做决策。

现在回头看老张。盯盘盯到第三个小时，他的决策质量不是上升了，是肉眼可见地下降了：
开始追涨杀跌，开始算错简单的数，开始把「回调两分」看成「趋势反转」。为什么？因为

「在乎」启动之后，它自己就成了一个稀缺源——时间稀缺（再不买就涨了）、金钱稀缺
（每一分都是亏）、注意力稀缺（分时图占满全部槽位）。隧道合拢，带宽税开征。他在最需

要看清大局的那一刻，恰恰失去了看大局的带宽。

一个自我喂养的循环

把这个循环画出来，你会发现它是自我加强的：

触发点让某件事进入槽位（第二章）；

在乎启动，注意力被全部压上去，形成隧道（本章）；

隧道里只剩眼前的小尺度，小尺度被放大（第五章）；

放大后的每一次波动都记成亏损，亏损两倍疼（第六章）；

疼加剧了在乎——隧道收得更紧，带宽税更高；

回到第二步。

这就是为什么「忽然在乎」常常以「胡乱行动」收场。不是机制失灵，是机制全须全尾地运
行到底了。盯着分时图四个小时之后做出的决定，几乎一定不如第一分钟做的——第一分钟

至少带宽还在。

老李的十分钟，是同一个隧道

老李在橱窗前也进了隧道。他的稀缺是「蛋糕就在眼前而我还没吃到」。隧道外的东西——

十年的坚持、体检报告、晚上的计划——全部断电。那句「十年都过来了，连十分钟都等不
了吗」，问得其实很准：在隧道里，确实等不了。等这个动作需要的带宽（想起十年、权
衡、比较），恰好是隧道最先征用的东西。



所以别把「无法抗拒」理解成欲望太大。欲望或许没变，是抗拒所需要的认知资源被抽走
了。刹车和油门用的同一条电路，隧道先把这条电路掐了。

大白话

大白话：至此，怪物的完整图纸画完了。但图纸还藏着一个对称的谜：同一台机器，为什么对

「十年」就那么安静？死线前两小时的疯狂和之前三个月的死寂，真的是同一个东西吗？是

——下一章证明给你看，它们是同一个公式的两端。
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第九章 · 同一枚硬币的另一面

死寂与疯狂，是同一个公式

前面八章的主角是「忽然在乎」。现在把镜头拉远，看它的孪生兄弟：长期的无动于衷。

这两个状态看起来是反义词，一个过热一个过冷。但它们不仅共存于同一个人，还严格交

替、无缝衔接：三个月对报告死寂，死线前两小时疯狂；十年对蛋糕死寂，橱窗前疯狂。过
度整齐了。凡是这种严丝合缝的对称，多半说明：它们不是两个东西，是同一个东西的两个

读数。

哪个东西？就是第四章那台近视计价器。把双曲贴现的曲线再想一遍：近处是悬崖，读数巨
大；远处是地平线，读数约等于零。那么——一件三个月后要交的报告，在头三个月里躺在

地平线上，读数 = 0，所以死寂；死线前两小时它滑到了悬崖边，读数 = 巨大，所以疯
狂。死寂和疯狂之间什么都不需要改变，唯一变化的是距离。报告本身没变，重要性没变，

变的只是它在曲线上的位置。

大白话

大白话：拖延和临阵紧张不是两种性格，是同一个函数在两个自变量上的取值。你不是「有时
自律有时放纵」，你是一直在用同一台计算器，它就是这么算的。

偏好翻转的现场演示

这个「同一公式」视角能精确预言一些很怪的日常。比如这个：

周日晚上你下定决心：「下周三晚上开始写报告，时间充裕，从容地写。」这个计划真心实

意。到了周三晚上，你坐在电脑前，忽然觉得「其实周四开始也来得及」。周四晚上：「周五
吧，周五一天写完反而高效。」周日晚上的你和周三晚上的你，谁在说真话？

都是真话——都是各自时刻的诚实读数。周日晚上，「周三写报告」躺在地平线上，成本被
贴现到约等于零，所以你大方地承诺；周三晚上，「现在开始写」站在悬崖上，成本读数巨

大，而「明天再写」还躺在地平线上，便宜得很，所以你推迟。每个当下的决定都「合



理」，合起来看就是一路溃败。这就是第四章说的偏好翻转，只不过这次翻的是你自己对自
己的承诺。

经济学家给这种状态起了个名字：动态不一致——大白话：同一个人，在不同时间点上，对
同一件事的偏好互相矛盾。你不是一个人在战斗，你是一支时间跨度上的队伍，队员之间从

来不听队长的。

「十年」是怎么被浪费的

现在可以给「浪费十年」一个准确的机制描述了。它不是一个大错，是三千六百五十个「合

理的小决定」的总和：

每一天，「今天开始理财/戒糖/写报告」站在悬崖上，成本读数巨大；

每一天，「明天开始」躺在地平线上，成本读数约等于零；

每一天都选「明天」，每一天都局部最优；

三千六百五十天后，这个序列有个响亮的名字：十年。

注意这个过程里没有一个时刻是「放纵」的——每天的决定在当时都划算。悲剧不来自某个

错误的决定，来自同一台计算器被每天使用了一次。这也是为什么「你怎么能浪费十年」这
种质问完全打不中：没有一个时刻配得上这句质问，质问找不到被告。

对称的解药入口

看清「死寂与疯狂同源」有个实用的副产品：两端的解法是同一类——在时间上动手脚，而
不是在意志力上动手脚。

既然问题是「远处的读数太低、近处的读数太高」，那么解法的方向就很清楚了：要么把远
处的价值提前（让未来的自己在场），要么把近处的决策提前（趁地平线上还冷静时把决定

锁死）。这正是不一致性的镜像利用：动态不一致让你明天的自己背叛今天的你，那也可以
让今天的自己绑架明天的你——绑架得好的话，叫承诺机制。



大白话

大白话：图纸全部到齐，问题也从「为什么」转到了「怎么办」。这台机器改不了——它是出厂

固件，不是可以卸载的软件。但凡是机制，就有可以利用的接口。最后一章，我们顺着这四个

接口活：别触发、趁冷静、订规则、改环境。



第 10 章 / 共 10 章

第十章 · 顺着机制活

别修机器，用接口

整本书读到这里，一个诚实的结论是：这台「忽然在乎」的机器改不掉。注意力的开关、线
索的充电、近视的计价器、记亏的账本、吃带宽的隧道——它们是出厂固件，是几十万年演

化调试好的风险管理模块，不是你装错了的软件。想靠「想开点」「提高自制力」把它关
掉，相当于给操作系统写一封措辞恳切的信。

但凡是机制，就有接口。前面九章每拆出一个零件，其实就暴露了一个可以插手的点。这一
章把它们收成四招。它们的共同原则是：不在决策发生的现场跟机制搏斗，而在现场之外改
变机制接收到的输入。

第一招：管理触发，而不是管理欲望

第二章和第三章的核心发现是：不在乎的时候不是因为忍住了，是因为没触发；欲望的电充
在线索上，不在你身上。那对策就顺理成章——管线索，别管自己。

老李真正有效的做法不是「在橱窗前默念热量表」，而是让自己别坐到橱窗正对面。家里不
放甜品的人，不是靠每晚打赢一场意志力战争，而是战争根本没被宣战。卸载行情软件的老

张，十年里不需要任何定力。这些做法在旁观者看来平平无奇，但它们直接作用于因果链的
最上游：没有触发，就没有在乎，后面整条链都不会启动。

大白话

大白话：意志力的正确用法是一次性的——用它改造环境，而不是每晚用它肉搏。环境是

7×24 小时的，意志力是三分钟热度的；让前者替你值班。

第二招：趁地平线还冷静，把决定锁死

第四章和第九章说：远处的事读数低、不焦虑，近处的事读数高、易翻转。这个不对称可以
反向利用：在事情还躺在地平线上的时候做决定，并让这个决定难以被未来的自己推翻。这



就是预先承诺——大白话：趁头脑冷静时，给将来头脑发热的自己上锁。

古典的例子是奥德修斯：他知道自己经过塞壬海域时一定会被歌声勾走（那时候的自己在悬

崖段，读数会爆表），所以提前让水手把自己绑在桅杆上，并下令「到时候无论我怎么挣扎
都不许松绑」。他没有指望临场定力，他指望的是绳子。

现代版本的绳子很多：发工资的次日自动划转定投（决定只做一次，之后没有「买入那天上
午」）；把报告的死线告诉一个会真的催你的人；朋友圈立 flag 并让违约有代价。共同点都

是把决策从「悬崖边的现场」挪到「地平线上的事前」——在那里，你的计价器恰好是准确
的。

第三招：用规则替换时刻

第五章说，决策点是个放大器，一旦站在「现在买吗」这个点上，视野就只剩这一屏。那么
干脆别让自己站上这个点。

做法是提前把「时刻」换成「规则」。老张如果给自己写过一条规则——「每月 1 号上午十
点买入，不看行情，买什么按清单」——那么买入那天上午就没有决策点，没有桌面上的两
个选项，没有参照点可供记账，放大镜空转。规则的价值不在它多聪明，在于它消灭了现

场。每一个被规则覆盖的现场，都是省下来的带宽和心跳。

这也是为什么「每天同一时间做同一件事」的习惯化建议有效得近乎无聊：习惯就是把决策

点磨成零的过程。刷牙不需要挣扎，因为它不是一个决定。

第四招：知道自己在隧道里

最后一招最轻，但可能最常用。第八章说，紧张会收带宽税，而且交税的时候你感觉不到自

己在变笨——隧道的特性就是隧道里的人看不见隧道。

所以留一个外部标记：当你感到「这件事必须现在、立刻、马上定下来」的时候，把这个感

觉本身当作隧道警报。警报响起时不做大决定——不是因为这个决定一定错，而是因为此刻
的你是带宽被征用过后的版本。推迟两小时、睡一觉、或者干脆问一个不在隧道里的人。绝

大多数「立刻就要」的事，两小时后仍然可以要；而两小时后的你，算术能力显著更好。



收个尾

回到最开始那两个现场。老张还是会紧张——机器是固件，看了这本书也不会卸载。但他可

以删掉行情软件，把买入写成一条规则，在每月 1 号上午十点执行，然后把那十分钟的心跳
当作一次有趣的自我观察：「哦，计价器又在悬崖段读数了。」老李也还是会想吃那块蛋糕

——但他可以不等人的时候坐在橱窗正对面；真坐过去了，他可以知道自己在跟一台「只有
油门」的机器搏斗，打不过不算丢人，提前换个座位才是正解。

这本书想留下的最后一句话是：「浪费了十年，为什么在乎这十分钟」不是人格缺陷，是一

台近视机器的必然读数。机器修不好，但读数可以看懂。看懂了，你就从被读数摆布的人，
变成了读数的人。

忽然在乎 · 王建硕


