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逐章拆解 SpaceX 2026 年 6 月的上市招股书：星链印钞、火箭复用、xAI 并表、1.75 万

亿美元估值，和一份写进期权行权条件的火星殖民地
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只依据招股书与 SEC 披露原文 · 费曼式写法 · 由 AI 代理撰写与互相审校



导读
逐章拆解 SpaceX 2026 年 6 月的上市招股书：星链印钞、火箭复用、xAI 并表、1.75 万亿美元

估值，和一份写进期权行权条件的火星殖民地

先别管火箭，先看一份奖金。

2026 年 1 月，SpaceX 董事会批了给马斯克的 10 亿股限制性股票。按上市发行价算，这

批股票价值 1,350 亿美元——史上最大的一笔个人薪酬。但它什么时候能拿到手？行权条

件有两条，要同时满足：第一，公司市值一档一档涨到 7.5 万亿美元；第二，公司在火星上

建成一个有至少一百万居民的永久殖民地。

写在一份要负法律责任的 SEC 文件里的条款，不是科幻小说的桥段。它说明一件事：给这

家公司定价，用任何「正常」的尺子都会量错。

这正是这本小书要解决的困惑。2026 年 6 月，SpaceX 递交了约 300 页的招股书，完成

了史上最大的 IPO：750 亿美元，估值 1.75 万亿美元。打开这份文件，你会同时读到：火

箭复用 34 次的工程纪录、一台利润率 63% 的卫星互联网印钞机、推特的广告账、一个一

年亏 64 亿美元的 AI 实验室、18,712 枚比特币，和一份「把数据中心搬上太空、向卡尔达

肖夫 II 型文明迈进」的宣言。

这些到底是同一家公司，还是捆绑销售的三家公司加一个故事？1.75 万亿里，多少买的是

今天的现金流，多少买的是火星？

读完全书，你会有自己的答案。我们用的是和《读懂 Anthropic 招股书》同一套笨办法：不

猜、不吹，把招股书逐章拆开——跟着钱走，看收入从哪来、烧到哪去；跟着权走，看两层

股票和 82.4% 的投票权怎么设计；跟着风险走，看公司在律师盯着的情况下承认了哪些软

肋。每个专业词都会当场翻译成人话，你不需要懂财报，也不需要懂火箭。

只需要带上一丁点怀疑精神——读这份文件，它比专业知识更重要。
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第一章 · 史上最大的 IPO：这份文件是什么，
怎么读
2026 年 6 月 12 日，一家公司在纳斯达克挂出了代码 SPCX，开盘前就以每股 135 美元

的价格卖出去了 555,555,555 股。乘一下：750 亿美元。这是人类历史上最大的一次 IPO

——此前的纪录保持者是沙特阿美 2019 年创下的约 256 亿美元，这一次直接翻了近三

倍。

这家公司就是 SpaceX。这本书要带你读的，是它为了这次上市向美国证券交易委员会递交

的那套文件。读法和它的姊妹篇《读懂 Anthropic 招股书》完全一样：不猜、不吹，只拆文

件里白纸黑字写了什么，再用大白话翻译出来。

S-1 和 424B4：草稿与定稿

先分清两个文件名。美国公司第一次向公众卖股票，要向 SEC（美国证券交易委员会，盯着

上市公司不说假话的监管机构）交一份「自我介绍 + 体检报告」，这份文件叫 S-1。

SpaceX 在 2026 年 5 月 20 日公开递交了 S-1，之后又在 6 月 1 日和 6 月 3 日交了两版

修订稿（S-1/A）——这很正常，S-1 通常会先交一版留着空的草稿，发行价、股数这些要

等临近上市、根据机构认购情况才填进去。

定价完成之后交的那份最终版，叫 424B4（最终招股书），编号来自 SEC 的一条规则。它

约 300 页，里面每一句话公司都要负法律责任——所以它不是广告册，而是公司在律师盯

着的情况下能拿出来的最老实的一份自述。这本书主要依据的就是 2026 年 6 月 12 日这份

424B4，个别地方会引用上市后的季报（10-Q）作为对照，引用时我们会注明。

大白话

大白话：S-1 是「我要上市了，这是草稿」，424B4 是「价格定了，这是定稿」。读公司，读定

稿；想知道公司一开始不好意思写什么，去对比草稿和定稿改了哪里。



这笔发行的五个细节，每个都有讲究

第一，股数是 555,555,555 股。招股书写得一本正经，但明眼人都看得出这是马斯克式

的玩笑——能在一份法律文件里把发行量凑成九个 5，本身就在告诉你这家公司的文化。每

股 135 美元，毛收入恰好约 750 亿美元，扣除承销费和发行费用，公司净得约 744 亿美

元。另外还有超额配售选择权（俗称「绿鞋」）：如果认购太踊跃，承销商 30 天内可以要求

公司再多卖 83,333,333 股，全部行使的话募资额升到 862.5 亿美元。绿鞋就像买鞋买大

半码——给旺盛的需求留的余地。

第二，承销费只有 0.67%。22 家投行组成的承销团（高盛、摩根士丹利、美银、花旗、摩

根大通牵头），每股只收 0.90 美元，合计 5 亿美元。一般 IPO 承销费在 3% 到 7% 之间

——小公司是投行的甲方，这一次反过来了：能挤进史上最大 IPO 的承销团名单，本身就是

投行的招牌，费率被压到地板价也得抢着做。更有意思的是，绿鞋部分的 8,300 多万股，

承销商一分钱佣金都不收。

第三，散户这次真的有份。招股书专门写明：应公司要求，一部分股票会通过嘉信理财

（Charles Schwab）、富达（Fidelity）、Robinhood、SoFi 和 E*TRADE 的线上平台卖给

散户，价格和机构一模一样、同一时间。另外还有一个定向配售计划（Directed Share

Program）：5% 的股份留给员工和公司高管选定的人，而且这部分股票不受锁定期限制，

上市第一天就能卖。

第四，它在两个纳斯达克同时挂牌。除了我们熟知的纳斯达克，还有一个「纳斯达克德州」

（Nasdaq Texas）。SpaceX 2024 年 2 月把注册地从特拉华州迁到了得克萨斯州，总部

就在得州 Starbase 的「火箭路 1 号」（1 Rocket Road）。股票代码 SPCX。

第五，老股东半年内不许卖。公司、高管和老股东都签了 180 天锁定期——上市后的头半

年，手里有股票的人不能随便抛，防止新股一上市就被老股砸盘。把 2026 年 6 月 12 日加

上 180 天，你会得到 2026 年 12 月上旬——记住这个时间点，第十二章还会用到它。

募来的钱干什么？招股书写得很「懒」

募资用途这一节，SpaceX 写得相当笼统：扩张 AI 算力基础设施、增强发射基础设施与运

载器、扩大卫星星座规模与容量，剩下的作一般公司用途。没有具体金额分配，管理层「保

留很大的灵活裁量权」。同时明确：不分红，赚到的钱全部投回业务。



这背后是这份招股书最大的特点：它不是一家缺钱的公司在求救，而是一台正在全速烧钱的

机器在加燃料。2025 年一年，SpaceX 的资本开支是 207 亿美元；2026 年第一季度一个

季度就烧了 101 亿。这 744 亿净募资，按这个速度也就够烧三年。钱花在哪，第九章我们

会把账本摊开。

一个值得停下来看一眼的数字：7.85 美元

招股书「摊薄」一节有一笔诚实的账：发行完成后，公司每股的有形净资产大约是 7.85 美

元。而你，公众投资者，付的是 135 美元。也就是说，你付的钱里只有不到 6% 对应着这

家公司账面上看得见摸得着的净资产，剩下 94% 买的是账面之外的东西：火箭复用技术、

九千多颗卫星、星链的现金流、xAI 的算力，以及一个关于火星的故事。

大白话

大白话：135 美元里，7.85 美元买「现在」，127 美元买「未来」。这本书接下来十一章干的

事，就是把这个「未来」拆开，看看里面每个零件值不值得你信。

这本书怎么带你读

接下来的路线：先看公司自己怎么讲这个故事——它已经不是一家「火箭公司」了（第二

章）；然后跟着钱走：收入从哪来（第三章）、星链这台印钞机怎么转（第四章）、发射生意

为什么越做越「内向」（第五章）、Starship 为什么一年烧掉 30 亿研发费还必须烧（第六

章）；再拆开新并进来的 AI 板块——里面有推特、有 Grok、有一个叫 COLOSSUS 的算力

怪兽（第七章），以及招股书里最大胆的那个故事：把数据中心搬上天（第八章）；然后把账

本彻底摊开，搞清楚「Adjusted EBITDA 66 亿、净亏损 49 亿」是怎么同时成立的（第九

章）；再往上走一层，看控制权：为什么你买的股票基本上没有投票权，以及马斯克那份写

进「火星殖民地」行权条件的薪酬（第十章）；最后翻风险因素里的真故事（第十一章），收

在一张「上市之后该盯什么」的观察清单上（第十二章）。

全书只用招股书与 SEC 披露文件里的事实和数字，每个专业词第一次出现都会当场用大白

话解释。你不需要懂财报，也不需要懂火箭，只需要保持好奇。
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第二章 · 公司自己怎么说：从火箭公司到「太
空+连接+AI」
打开任何一份招股书，第一节永远是公司自己讲的故事——官方名字叫「招股说明书摘要」

（Prospectus Summary）。这一节是整份文件里广告味最浓的部分，但也正因为是广告，

它最值得读：公司选择把什么放在最前面，暴露了它希望你按什么方式给它定价。

SpaceX 的选择可能会让很多人愣一下。这份摘要讲的第一件事不是火箭，是一段马斯克语

录和一个使命宣言：「建造让生命多行星化所需的系统与技术，理解宇宙的真正本质，把意

识之光延伸到群星。」然后它说，为了做到这一点，公司打造了一个「跨越太空、连接和 AI

三大领域」的创新引擎。

注意，是三个领域。如果你脑子里的 SpaceX 还是那家「猎鹰 9 号回收火箭的公司」，这份

招股书的第一页就是要纠正你这个印象的。

三大分部：一家嵌着两家公司的公司

SpaceX 在财报里把生意分成三块，三个分部（segment，财报里按业务线分开记账、分开

披露的单位）：

太空（Space）：设计、制造、发射可复用火箭，对外卖发射服务。这是大家熟悉的那个

SpaceX——猎鹰 9、猎鹰重型、龙飞船、星舰（Starship）。

连接（Connectivity）：运营星链（Starlink）——约 9,600 颗低轨卫星组成的全球宽带

网络，截至 2026 年 3 月 31 日服务 164 个国家和地区的约 1,030 万订户，还有直连手

机的 Starlink Mobile。这是印钞机，第四章专门讲。

AI：这是 2026 年 2 月才并进来的新板块——SpaceX 在 2026 年 2 月 2 日完成了对

xAI 的收购，而 xAI 此前（2025 年 3 月）已经收购了 X（就是原来的推特 Twitter）。所

以这个 AI 分部里装着三样东西：前沿大模型 Grok、社交平台 X、以及一个叫 COLOSSUS

的吉瓦级 AI 训练算力集群。

也就是说，今天你买一股 SPCX，买到的是「火箭公司 + 卫星运营商 + 推特 + 一家

OpenAI 的竞争对手」的捆绑包。这个结构不是拼凑出来的财务技巧——至少公司希望你相



信不是。第七章和第八章会仔细拆这个 AI 板块的来龙去脉。

一个会计上的小动作，改了全部历史

这里有个细节，招股书写得很技术，但值得翻译。xAI 收购的会计处理方式是同一控制下合

并（common control combination）：因为马斯克在 SpaceX、xAI、X 三家公司都拥有

多数投票权，会计上不把它当「收购」、而当「一家人重新合并报表」。后果很实在：招股书

里 2023、2024 年的历史财务数据，全部被追溯重写了——相当于 X 和 xAI 从 2023 年

起就一直在 SpaceX 体内。

所以你在这份文件里看到「2023 年收入 104 亿美元」，那里面其实含着推特的广告收入；

看到「2023 年净亏损 46 亿美元」，里面有一大笔是推特改名 X 时计提的 38 亿美元品牌

减值。读懂这本书第三章和第九章的前提，就是记住这件事：所有历史数字都是「合并后口

径」，不是老 SpaceX 自己的数字。

大白话

大白话：好比三兄弟原本各过各的，2026 年决定合灶吃饭，然后把过去三年的全家福照片重新

P 成了三个人都在的版本。看旧照片时，你得知道谁原本不在里面。

它的方法论：七条军规和一个「算法」

摘要里 SpaceX 把自己的打法总结成一个「可复制的商业模式」，七条原则。其中两条值得

停下来看。一条是「极端垂直整合」——从火箭发动机到卫星相控阵天线到 AI 芯片（后面

会讲 Terafab），能自己造的绝不外购。另一条是它内部称之为「The Algorithm」（算法）

的五步流程，原文是：make less dumb（少干蠢事）、delete（删）、optimize（优化）、

accelerate（加速）、automate（自动化）。

这个「算法」的顺序是有讲究的，也是马斯克在特斯拉和 SpaceX 反复讲的工程哲学：先删

再优化。大多数工程师的本能是优化一个零件，而这个流程要求你先问「这个零件能不能直

接删掉」——删掉的东西不需要优化、不需要加速、更不需要自动化。顺序反过来，你就会

把大量精力花在高效地生产一个本来不该存在的东西上。



这套方法论的成绩单，招股书列了一串「第一」：第一个把液体火箭送入轨道的私人公司

（2008）、第一个回收（2015）并复用（2017）轨道级火箭助推器、第一个大规模部署低

轨宽带星座（2019）、第一个送宇航员上天的私人公司（2020）、第一个建成吉瓦级 AI 训

练集群（2026）。真假不论（这些「第一」大多是公认的），它的作用是铺垫后面那句话：

「我们相信我们识别出了人类历史上最大的可行动市场。」

28.5 万亿美元：一个需要打问号的大数字

这是整份摘要里最大的数字：TAM（Total Addressable Market，潜在市场总额——理论

上你的生意最多能做多大）28.5 万亿美元。拆开看：太空 3,700 亿；连接 1.6 万亿（星链

宽带 8,700 亿 + 手机直连 7,400 亿）；AI 26.5 万亿——其中仅「企业应用」一项就是

22.7 万亿。公司还注明：这个估算不包括中国和俄罗斯。

做个对比你就知道这个数字的性质了：2025 年 SpaceX 全年收入 187 亿美元，其中 AI 分

部收入 32 亿。也就是说，公司宣称的市场里 93% 属于一个目前只贡献 17% 收入的板

块，而这个板块里最大的一块（22.7 万亿的「企业应用」），今天基本还不存在。这不是造

假——TAM 从来都不是承诺，而是愿景的数学化。但你得看清楚：1.75 万亿美元的发行估

值，定价依据不是今天的 SpaceX，而是这个 28.5 万亿的故事。第十一章我们还会回来

拆它。

故事的尽头：卡尔达肖夫 II 型文明

摘要的高潮在「Why This Matters Now」（为什么是现在）一节。公司的论证链条是这样

的：AI 的瓶颈是电力 → 美国发电量 2008 到 2023 年几乎零增长（年均 0.1%）→ 地面电

网撑不住 AI 的胃口 → 太阳集中了太阳系 99.8% 的能量，太空光伏单位面积发电量是地面

的五倍以上 → 所以 AI 算力应该搬上天 → 而只有 SpaceX 既有火箭、又有卫星量产能力、

又有 AI——所以「我们是唯一能在近期规模化解决这个问题的公司」。

终点是一句科幻迷才熟悉的话：推动人类走向卡尔达肖夫 II 型文明（Kardashev Type II

——苏联天文学家卡尔达肖夫 1964 年提出的文明等级，II 型指能利用整颗恒星全部能量的

文明；人类目前连 I 型，即用满一颗行星的能量，都还没达到）。



大白话

大白话：招股书摘要的潜台词是——请不要按「火箭公司」给我估值，请按「人类文明下一段

基础设施的总承包商」给我估值。你信不信这个故事，决定了 135 美元一股对你来说是贵还是

便宜。而判断信不信的依据，不在这一节的形容词里，在后面章节的数字里。我们这就去看数

字。
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第三章 · 收入：187 亿美元从哪来
读一家公司，第一要务是搞清楚钱从哪来。SpaceX 2025 年的合并收入是 186.74 亿美元

——2023 年 103.87 亿，2024 年 140.15 亿，两年涨了 80%。这个增速不错，但还撑

不起 1.75 万亿的估值。真正值得看的不是总量，是结构：这 187 亿的构成，会颠覆大多

数人对 SpaceX 的想象。

一张表看懂：这到底是谁的收入

招股书把收入按三个分部拆开（单位：亿美元，四舍五入）：

连接（星链）：2023 年 38.7 → 2024 年 76.0 → 2025 年 113.9 亿，占总收入 61%。

两年翻了将近三倍。

太空（对外发射）：2023 年 35.6 → 2024 年 38.0 → 2025 年 40.9 亿，占 22%。三年

几乎没怎么动。

AI（X 广告 + Grok/订阅/数据授权）：2023 年 29.6 → 2024 年 26.2 → 2025 年 32.0

亿，占 17%。其中 X 的广告 18.4 亿，Grok 订阅、API、数据授权这些「AI 方案与基础设

施」只有 13.6 亿。

停一下，品品这张表。如果你问路人「SpaceX 是干什么的」，十个人里九个会说「发火箭

的」。但按收入算，发射只是它五分之一多一点儿的生意，而且是三块里增长最慢的一块。

真正的 SpaceX——按钱投票——是一家卫星互联网公司，顺便还收着一笔推特的广告费。

第五章会解释发射收入为什么不涨（答案很有意思：它的发射能力越来越多地被自己「吃掉

了」）；这一章先把收入的质量看清楚。

收入的「质感」：月租、卖锅和里程碑

同样是 1 美元收入，含金量天差地别。招股书的收入确认政策（会计上认定「这笔钱算赚到

手了」的规则）透露出三块生意完全不同的质感：

星链消费宽带是月租。合同基本是逐月续的，当月收多少算多少。这是最好的那种收入——

recurring（经常性），像房租，下个月大概率还在。2025 年消费宽带收入 72.1 亿。



星链硬件是「卖锅」。那个像披萨盒一样的卫星天线（Starlink Kit），交货时一次性确认收

入，2025 年产品收入 15.1 亿。注意：招股书写明「产品收入全部来自连接分部」——

SpaceX 是个不做硬件一次性买卖的公司，除了这个「锅」。而锅存在的意义是把人拉进月

租。

政府大单按里程碑确认。发射与研制合同（比如给 NASA 的货运飞船、给国防部的国安发

射）用成本比例法（cost-to-cost）：干多少活、按累计成本占预计总成本的比例确认多少

收入。这种收入金额大、周期长（合同最长 14 年），但确认节奏依赖管理层对「总成本」

的估计——招股书的「关键会计估计」一节老实承认：2025 年这类合同的合并毛利率如果

估高或估低 1%，经营利润就会差约 1.1 亿美元。

大白话

大白话：星链是收租，发射是接工程，AI 是「广告 + 刚起步的订阅」。收租的最稳，接工程的

最大但最慢，订阅的最小但最有想象力。187 亿里，收租和接工程占了八成以上。

积压订单：284 亿美元的「欠条」

招股书还有一个数能看出未来的确定性：积压订单（backlog，已经签了合同、还没干完活

确认收入的总金额）。截至 2025 年底是 283.77 亿美元——约等于 2025 年收入的 1.5

倍。其中约 32% 预计一年内确认为收入，53% 在 2027–2028 年，剩下 15% 更晚。

这里面约 121 亿已经以「递延收入」的形式趴在账上——递延收入（deferred revenue）

是客户已经付了钱、公司还没交活的负债。航空公司买星链的机上 Wi-Fi、政府客户预付的

发射款，都是这类。客户愿意先掏钱，本身就是需求强弱的体温计：2025 年经营现金流

里，光预收款增长就贡献了一大块。

客户 A：占收入两成的匿名巨人

招股书的「客户集中度」披露只有一行表，但信息量很大：2025 年，客户 A 一家就占合并

收入的 20.9%（2024 年 24.2%，2023 年 25.2%）。折算成钱，约 39 亿美元。招股书

没有点名，但说它的收入分布在全部三个分部——既买发射、又买星链（政府解决方案和

Starshield 军用网络）、还买 AI 服务。能同时是三块生意大客户的，全世界只有一个主顾：

美国政府。



这有两层含义。好的一面：政府合同是最粘的收入，NASA 的空间站货运合同一签就是十几

年，国安发射（NSSL）2025 年 12 次中型和重型任务 SpaceX 拿了 11 次。风险的一

面：五分之一的收入悬在一个客户身上，而这个客户的发射预算、采购政策、甚至和马斯克

个人的关系，都会变。第十一章讲风险时，这一条会回来。

大白话

大白话：把 SpaceX 想成一家餐厅——六成收入是办了月卡天天来的街坊（星链订户），两成是

一个每年固定包场的大单位（美国政府），剩下的才是散客。街坊越来越多、月卡却越卖越便宜

（下一章讲这个矛盾），大单位的包场费十几年不变。这就是 187 亿的全貌。那么，这 187 亿

里哪些在赚钱？下一章先看最赚钱的那台机器。
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第四章 · 星链：藏在「连接」科目里的印钞机
如果说这份招股书里有一台印钞机，它不在「太空」分部，而在「连接」分部——星链。先

把三个数字摆在一起：2025 年，星链所在分部的收入是 113.87 亿美元，经营利润 44.23

亿，分部 Adjusted EBITDA 71.68 亿。最后一项除以收入，利润率是 63%。作为参照，

这是顶级软件公司才敢想的水平，而星链干的活儿是把九千多个飞在天上的基站养在轨道

上。

这台机器三年前还不是这样。2023 年它的 EBITDA 是 16.02 亿（利润率 41%），2024

年 38.49 亿（51%），2025 年 71.68 亿（63%）。收入和利润率同时在涨——这是规模经

济最标准的形状：星座一旦建成，多发一颗卫星、多接一个用户，摊下来的成本都在降。

增长的引擎，和引擎里的一根刺

星链的订户增长堪称凶猛：2023 年底 230 万，2024 年底 440 万，2025 年底 890 万，

2026 年 3 月底 1,030 万——三年半翻了四倍多，覆盖 164 个国家和地区，住宅用户高

峰时段的中位下载速度 225 Mbps（跟家用光纤一个量级）。约 9,600 颗在轨卫星，占全世

界所有在轨可机动卫星的 75%。

但另一根曲线在反着走：ARPU（每用户月均收入，Average Revenue Per User——每个

订户一个月平均交多少钱）从 2023 年的 99 美元，一路降到 2024 年 91、2025 年 81、

2026 年一季度 66 美元。

公司对此异常坦率，MD&A（管理层讨论与分析，招股书里管理层解释数字的章节）里直接

把话挑明：我们的战略是靠效率和技术进步做大规模，而不是靠涨 ARPU；随着北美以外用

户占比上升、低价套餐增加，「我们预期 ARPU 未来几年还会继续下降」。2026 年一季度的

增长结构就是这句话的注脚：订户数同比涨 104.7%，ARPU 同比跌 22.9%。



大白话

大白话：星链在用的打法是「越卖越便宜、越便宜越多人买、越多人买成本越低」。这是

Costco 逻辑，不是苹果逻辑。它成立的前提只有一个：成本降得要比价格快。到目前为止是的

——ARPU 降了三分之一，EBITDA 利润率反而从 41% 升到 63%。但这条钢丝要一直走下

去，就要求下一章的两个东西必须兑现：V3 卫星，和发射它的 Starship。

V3 卫星：一张写着 Starship 名字的欠条

星链的下一代卫星叫 V3，单星下行容量 1 Tbps。招股书给了一组很能说明问题的对比：一

次 Falcon 9 发射部署的容量，和一次 Starship 发射部署 60 颗 V3 的容量相比，后者是前

者的 20 倍。换句话说，星链容量要再上台阶，靠猎鹰 9 一发一发地补已经不划算了，必须

等 Starship——计划 2026 年下半年开始部署。

所以「连接」这个最赚钱的分部，其实押着一张巨额欠条在最烧钱的分部身上。这张欠条第

六章再细算。

第二增长曲线：直连手机，和一笔 196 亿美元的频谱买卖

星链还有个新生意：Starlink Mobile——卫星直连你口袋里那台普通手机，不用任何改装。

截至 2026 年 3 月底，约 650 颗专门的直连卫星在轨，与六大洲约 30 家移动运营商合

作，在约 30 个国家服务 740 万台月独立设备，能发短信、打语音、传数据，专治地面基站

的「信号盲区」。

这门生意的命门是频谱（spectrum——无线电波的「车道」，由各国监管机构分配给特定用

途，没有牌照就不能在那个频段发信号）。于是有了招股书里最大手笔的一笔交易：2025 年

9 月，SpaceX 同意以约 196 亿美元收购 EchoStar 公司的 AWS-3、AWS-4 和 H-Block

频段牌照——111 亿美元用自家股票支付（按每股 42.40 美元定价，约 2.62 亿股 A 类

股），外加最多 85 亿美元替 EchoStar 还债。FCC（美国联邦通信委员会，管频谱分配的

监管机构）2026 年 5 月 12 日批准了这笔交易。

把这笔买卖翻译一下：SpaceX 用相当于星链将近两年收入的代价，买断了自己在手机直连

赛道上最关键的路权。频谱这东西不可再生，买到就是护城河，买不到就是天花板。



竞争对手在哪

招股书点名的对手分三层：地面运营商（Verizon、Comcast、AT&T、T-Mobile 这些，星

链抢的是他们覆盖不到的农村和偏远地区）；传统同步轨道卫星商（EchoStar、Viasat、

SES 等，技术代差明显）；以及新一代低轨星座——Amazon LEO（亚马逊的柯伊伯计

划）、Eutelsat OneWeb、蓝色起源的 TeraWave、Telesat Lightspeed；直连手机方向

则是 AST SpaceMobile、Lynk、Globalstar 等。

有个细节很有意思：招股书写道，这些竞争对手里有些同时也是 SpaceX 的发射客户——想

建低轨星座？你多半得坐我的火箭上去。这就是垂直整合最霸道的地方：对手越努力，给你

的发射生意贡献越多。

大白话

大白话：星链现在是一台利润率 63% 还在变厚的印钞机，但它的下一个数量级要靠三样东西同

时兑现——Starship 成功、V3 卫星量产、频谱整合顺利。一台印钞机的钥匙，挂在另一台还

没造完的机器上。下一章先看那台老机器：猎鹰火箭，以及它为什么越来越像星链的「内部物

流部门」。
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第五章 · 发射：一门「被自己吃掉」的生意
上一章结尾说，星链这台印钞机的钥匙挂在火箭上。这一章就来看火箭——「太空」分部。

先看一组让人困惑的数字：SpaceX 的发射次数三年涨了 73%（2023 年 98 次，2024 年

138 次，2025 年 170 次），但这个分部的收入三年只涨了 15%（35.6 亿 → 38.0 亿 →

40.9 亿美元）。活儿多了七成，钱只多了一成半。火箭去哪了？

答案是：绝大多数火箭是给自己打的。2025 年的 165 次猎鹰发射里，122 次打的是自家

星链卫星，对外接单只有四十几次。更关键的是会计处理：给星链发射，太空分部不确认任

何收入——这些发射成本直接资本化、记进星链卫星的固定资产里。用大白话说，发射部门

的产出越来越多地变成了星链的成本，而不是自己的收入。

公司对此毫不掩饰，MD&A 里白纸黑字：「随着内部业务继续吸收我们大部分新增发射产

能，我们预计太空分部的收入增速将持续低于公司整体。」所以读 SpaceX 的火箭生意，不

能像读联合发射联盟（ULA）那样看「接了多少单、单价多少」——它正在从一门 2B 的生

意，变成整个帝国的内部物流部门。

复用：把火箭从「烟花」变成「飞机」

发射这门生意的经济学，被一个事实彻底改写了：助推器能回来。招股书的成本结构披露里

藏着整份文件最优美的会计细节：

助推器（一级）、整流罩、梅林发动机——能回收复用的，全部算固定资产，像航空公司买

飞机一样记在资产负债表上，然后按飞行次数折旧：每飞一次，把这次摊到的损耗记进当次

发射成本。

二级火箭——不能回收，发射时才一次性计为成本。

这套处理的经济含义是：一枚火箭造出来，飞 1 次报废，那一次发射就要背全部造价；飞

20 次，每次只背二十分之一。截至 2026 年 3 月，猎鹰 9 单枚助推器最多已经复飞 34

次，累计约 650 次轨道发射中 540 多次是「二手火箭」完成的。效果直接体现在账上：

2024 年太空分部收入涨了 7%，成本反而降了 8%，MD&A 归因于「复用率提高使折旧减

少」；2025 年成本又降 12%，同样主要是因为复用。



参照系：NASA 的数据说，2010 年第一版猎鹰 9 把入轨成本打到约 2,700 美元/公斤，比

当时历史平均水平 18,500 美元/公斤低了 85%。从那以后 SpaceX 发射了全球 80% 以上

的入轨质量（2025 年 2,213 吨）。竞争对手——ULA、Arianespace、蓝色起源、Rocket

Lab——在价格上至今没有真正的还手之力。

大白话

大白话：传统火箭是烟花，放一次就没了；猎鹰 9 是民航客机，落地加油再飞。烟花厂比的是

谁烟花做得漂亮，航空公司比的是谁的飞机一天能多飞几班、一班能坐多少人。SpaceX 是第

一家把火箭从烟花做成飞机的公司，这解释了为什么它的报价可以低到别人看不懂——不是亏

本甩卖，是成本结构根本不同。

那这个分部赚钱吗？看你怎么看

太空分部三年的经营利润是：2023 年 -100 万美元，2024 年 +2,100 万，2025 年

-6.57 亿。看起来越亏越多，但拆开就明白：分部研发费用 2023 年 15.4 亿、2024 年

18.4 亿、2025 年 30.0 亿美元——这笔研发几乎全是星舰（Starship）。也就是说，对

外发射这门生意本身是小赚的（剔除研发的分部 Adjusted EBITDA 三年分别是 10.0 亿、

11.5 亿、6.5 亿），2025 年的亏损是把星舰这台「吞金兽」记在同一个分部账上的结果。

这门生意的客户结构也值得一提。2025 年美国国安发射（NSSL）12 次中大型任务，

SpaceX 拿了 11 次；NASA 往返国际空间站的 5 次载人载货任务，全部由龙飞船包圆——

累计已送 78 名宇航员上天，来自 20 个国家。美国政府不只是大客户，是接近垄断格局下

的唯一买家——这个双刃性第三章提过，第十一章还会再掰。

「发射业务」真正的产出是什么

把这章收个尾。如果只用收入评价，太空分部是 SpaceX 三块生意里最不起眼的一块：增长

最慢、利润最薄。但这是一种会计错觉。这个分部的真实产出不在自己的利润表里，而是三

笔「暗账」：星链卫星的低成本上天（第四章那 63% 的利润率的根基）、对手难以进入的频

谱和星座卡位、以及正在烧出来的星舰——一个能把入轨成本再砍 99% 的东西。



大白话

大白话：别问「发射业务赚多少钱」，要问「如果没有自己的火箭，星链和太空算力要多花多少

钱、慢多少年」。答案是商业模式级别的差距。这就是垂直整合的账：有些价值从来不会出现在

产生它的那个部门的报表里。下一章，正面迎上那头吞金兽：星舰。
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第六章 · Starship：一年烧 30 亿研发费的吞
金兽，也是所有故事的钥匙
猎鹰 9 已经是全世界最成功的火箭——占据全球 80% 以上的入轨质量，成本低到对手绝

望，复用纪录 34 次还在刷新。按常理，SpaceX 该做的就是躺着收租。但 2025 年，这家

公司把 30.04 亿美元研发费砸进了一枚新火箭，比前一年多烧 64%；2026 年一季度又烧

掉 9.3 亿，还在加速。这枚火箭叫星舰（Starship）。问题很实在：已经赢了，为什么还要

赌？

招股书给出的答案分三层：猎鹰的天花板、星链的胃口、和一个写在增长战略最底层的算

术。

猎鹰的天花板：23 吨和一次性筷子

猎鹰 9 把传统火箭经济学打碎了，但它自己也有两块天花板。一是运力：低轨道 23 吨（完

全一次性配置），回收复用还要再打折扣。二是它只有一半能复用——一级回来，二级每次

报废。这就像一架飞机，机身能反复用，但每飞一班就要扔掉半副机翼。

星舰的设计目标就是把这两块天花板都掀掉：V3 版本设计运力 100 吨入轨、上下级完全复

用，周转速度对标民航客机；后续型号运力还要翻倍。公司的终极目标是把入轨成本相对历

史平均水平再降 99% 以上。如果猎鹰把太空从「奢侈品」变成「耐用品」，星舰要把它变

成「快消品」。

12 次试飞：一种别家学不来的研发方式

星舰 2023 年首飞，到 2026 年 5 月已完成 12 次试飞。第 12 次试飞启用了新一代星舰飞

船、新一代超重型助推器、新一代猛禽（Raptor）发动机和 Starbase 的新发射台——基本

是一次全系统换代。过程中的名场面是用发射塔的「筷子」机械臂在半空接住返回的助推

器。

注意这家公司的研发方式：传统航天是「地面算透再上天」，一次失败就是政治灾难；

SpaceX 是「上天去炸，炸完改」，每次试飞都是一次带火焰的实验。代价直接记在账上



——星舰还在开发阶段，试飞硬件、发动机，花掉就当期费用化，全进研发费用。这就是那

30 亿的去处。

这里藏着一个读财报的人必须知道的机关。MD&A 写明：一旦星舰商业化（开始给轨道送有

效载荷，公司预计 2026 年下半年），它的成本就不再计入研发费用，而是资本化成固定资

产、再按飞行折旧——和今天猎鹰的处理一样。翻译过来：太空分部现在每季度六七亿的亏

损，很大一部分不是因为生意变差，而是会计把「投资未来」记成了「当期亏损」。商业化

那一天，这个分部的报表会自动「变好看」——不是经营突变，是记账规则切换。到时候别

被惊讶到。

大白话

大白话：现在的太空分部利润表像一张「把买房首付算进当月生活费」的家庭账单——看着月

月赤字，其实钱变成了资产。星舰商用那天，账单会突然显得宽裕，但变化的只是记账方式。

真正的理由：后面每一个故事都需要它

为什么非赌不可？把前几章的欠条收拢一下，全部指向星舰：

星链 V3 卫星：单星 1 Tbps，一次星舰发射部署 60 颗，部署容量是猎鹰 9 的 20 倍。星

链收入要再上一个数量级，靠猎鹰一发 20 多颗地补，数学上不成立。

太空 AI 算力（第八章详述）：招股书的目标是每年把 100 GW 算力送上天，对应每年约

100 万吨入轨质量、每年数千次发射。作为参照，2025 年全世界的入轨质量加起来，

SpaceX 一家打了 2,213 吨就占了八成。从两千吨到一百万吨，是三个数量级——这不是

「改进」能填的坑，只有完全复用、航班化的星舰有可能。

火星：使命宣言的终点，载人登月、火星城市，全部以星舰为前提。

所以招股书的「风险因素」把星舰放在第一条不是客套：「星舰规模化开发或发射频次、复

用性、能力不达预期，将延迟或限制我们的增长战略，包括下一代卫星部署、全球手机直连

和轨道 AI 算力。」一条风险，串着三个分部。



一个没人明说的替代问题

最后留一个招股书没展开、但值得记住的细节。在「关键会计估计」里，公司说估算火箭使

用寿命时，会考虑「因预期向星舰过渡而退役某些型号（如猎鹰）的时间表」。也就是说，

SpaceX 自己的规划里，猎鹰——这枚统治了全球发射市场十年的火箭——是有退休日期

的。今天贡献几乎全部发射收入的资产，正在被公司自己研发的替代品排队退役。

大白话

大白话：SpaceX 对猎鹰的态度，和它当年对航天工业的态度一模一样——与其等别人来颠

覆，不如自己动手。星舰就是 SpaceX 给自家现金牛准备的「掘墓人」，也是给下一个十年准备

的「长子」。这 30 亿一年，买的不是一枚火箭，是公司所有未来故事的入场券。下一章换个方

向，拆那块新并进来的、一年亏 64 亿的 AI 板块。
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第七章 · xAI 与 X：并进来的「AI 板块」到底
是什么
2026 年 2 月 2 日，SpaceX 完成了一笔收购，把 xAI 整个装了进来——代价是 3.217 亿

股 A 类股、1.217 亿股 B 类股（均为拆股前口径），外加 29.47 亿美元现金。而 xAI 在不

到一年前（2025 年 3 月 28 日）刚收购了 X，也就是原来的推特。所以 SpaceX 招股书里

的「AI 分部」，其实是一个三层套娃：最外面是 AI 实验室 xAI，里面裹着社交平台 X，X

里面还裹着推特的遗产。

对 SpaceX 的老股东来说，这是这份招股书最有争议的一处：你持有的是火箭和星链，一觉

醒来，组合里多了一家社交媒体和一个烧钱的大模型实验室。要判断这是礼物还是包袱，得

先看清这个分部里到底装了三样什么东西。

第一样：一个还在修复的广告生意（X）

X 的前身推特，2022 年 10 月被马斯克私有化收购。这段历史在 SpaceX 的账上留下了两

道疤，都集中在 2023 年：一是推特改名 X 时，公司把「Twitter」这个品牌整个计提了

37.75 亿美元减值——一个牌子，纸面上归零；二是 2022 年大裁员的后续赔偿和办公室

退租，重组费用断断续续计提到 2026 年。这两笔是 SpaceX 2023 年净亏 46 亿美元的主

要推手。

今天的 X 是什么状况？广告收入 2023 年 23.2 亿，2024 年跌到 17.3 亿，2025 年回到

18.4 亿美元——还在修复期，没回到 2023 年的水平。平台本身依然巨大：截至 2026 年

3 月，月活用户约 5.5 亿，每天产生约 3.5 亿条帖子。单纯看广告，这是一门中等规模、增

长乏力的生意。它的战略价值在别处——往下看。

第二样：一个前沿大模型（Grok）

xAI 2023 年 3 月才成立，同年 11 月发布 Grok-1，到招股书递交时已经迭代了四个大版

本，公司称其在科学推理基准 GPQA Diamond 上「用比同行更短的时间达到前沿水平」

——这是公司自己的说法，招股书措辞很注意（「as measured by」「we believe」），你姑

且听之。正在 COLOSSUS II 上训练的下一代叫 Grok-5。



Grok 的差异化打法写在明处：和 X 深度捆绑。每天 3.5 亿条实时帖子是 Grok 的训练语料

和「时事雷达」，X 的 5.5 亿月活是它的分发渠道——用 Grok AI 功能的月活用户已从

2025 年底的 8,900 万涨到 2026 年 3 月的 1.17 亿。现在明白 X 的战略价值了：在这个

组合里，X 一半是广告生意，一半是 AI 的数据引擎和发布渠道。

第三样：一头算力怪兽（COLOSSUS）

这是 xAI 最硬的资产，也是烧钱的主战场。COLOSSUS 和 COLOSSUS II 两个数据中心集

群，合计约 1.0 吉瓦（吉瓦，GW，功率单位——1 吉瓦大约是一座大型核电站的发电功

率）的 AI 训练算力，公司自称是「第一个建成吉瓦级连贯训练集群的公司」。更让同行侧目

的是建设速度：第一个集群 122 天上线，第二个 91 天——行业建一个 100 兆瓦的绿地数

据中心，benchmark 大约是两年。

代价呢？AI 分部的资本开支：2023 年 4.6 亿，2024 年 56.3 亿，2025 年 127.3 亿美

元，2026 年一季度单季 77.2 亿。这条曲线比任何形容词都直白：这不是一个「产品团

队」，是一场军备竞赛。

把三样加总：一门越亏越大的生意

AI 分部三年成绩单：收入 29.6 → 26.2 → 32.0 亿美元（温吞）；经营亏损 -39.7 →

-15.6 → -63.6 亿美元（急剧扩大）；2026 年一季度再亏 24.7 亿。亏损为什么在收入回

暖的 2025 年反而爆炸？因为亏的方向变了：2023 年亏在推特的历史包袱（减值和重

组），2025 年亏在 GPU 折旧、云计算和数据中心——是主动的进攻性亏损。

一个有意思的对照：这个分部剔除折旧、股权激励等项目后的 Adjusted EBITDA，2023

年是 +12.2 亿、2024 年 +3.5 亿、2025 年才转为 -12.4 亿。也就是说，X 的广告和订

阅生意本身是正现金流，把整个分部拖进深亏的几乎全是算力扩张的折旧与运营费。

大白话

大白话：这个分部 = 一门保本略赚的广告生意 + 一个贵得离谱的赌注。SpaceX 的股东现在

同时拥有这两样。问题只剩下一个：这个赌注凭什么该由一家火箭公司来下，而不是由微软、

谷歌来下？公司的回答是下一章的主角——电力，和把数据中心搬上天的计划。



第 08 章 / 共 12 章

第八章 · 太空算力与 Terafab：招股书里最大
胆的故事

招股书摘要里有一句话，口气大到需要停下来确认自己没读错：SpaceX 打算把 AI 数据中

心搬上太空——不是比喻，是真的在太阳同步轨道上部署携带算力的卫星星座，最早 2028

年开始，远期目标是每年往轨道上送 100 吉瓦的算力。这一章我们就把这个全文件最大胆

的故事拆开：它的逻辑链其实相当硬，但它的执行清单也长到吓人。

逻辑链：AI 的瓶颈不是芯片，是电

公司的论证分四步，每一步都有出处：

1. AI 竞争最终是比 token 成本。模型质量、推理速度、智能体任务的完成度，都跟在算力

上砸多少钱直接相关。而 token 成本由三样东西决定：模型本身、算力硬件、能源。

2. 地面电力跟不上了。美国发电量 2008–2023 年几乎零增长（年均复合 0.1%），2023–

2025 年年增速不到 3%；AI 数据中心的需求却是指数级。电网、供应链、环境，都在承

压。

3. 太阳集中了太阳系 99.8% 的能量。太空光伏没有昼夜、没有大气衰减、可以永远正对太阳

——单位面积发电量是地面光伏的五倍以上。

4. 结论：把耗电最大的 AI 负载（比如推理）搬上天，能源的边际成本趋近于零——卫星自带

太阳能板，不需要电网、不需要电厂、不需要审批一条输电线。

这个链条里每一步单独看都站得住。真正的问题在第四步的执行。

执行清单：一份令人窒息的待办事项

要把这个故事兑现，招股书自己列出的依赖条件包括：

发射：每年 100 GW 算力上天，按每颗卫星每公吨携带 100 千瓦算力估算，意味着每年约

100 万吨入轨质量、每年数千次发射。第六章说过，2025 年 SpaceX 的纪录是 2,213

吨。这中间差着三个数量级，唯一的桥是星舰完全复用 + 航班化。



卫星：把「通信卫星」改造成「算力卫星」。公司说星链卫星已经验证了发射环境耐受和

99.9% 的在轨可用率，2025 年一年自主执行了每天超过 1,000 次避撞机动——工程底子

是真的，但算力卫星的热控（GPU 散热量巨大，而真空里散热只能靠辐射）是招股书没细

说的硬骨头。

网络：星链星座做数据回传——卫星间激光链路把轨道上的计算结果传回地面。这是三块业

务第一次在物理上真正咬合：火箭送上去、星链连回来、xAI 用起来。

芯片：这就是 Terafab 的由来。2026 年 3 月 SpaceX 宣布与特斯拉合作建芯片制造厂，

4 月英特尔加入，远期目标每年生产 1 太瓦（1,000 吉瓦）算力的芯片。注意措辞：目前

只有「总体框架协议」，具体项目、时间表、投资额全部「尚未确定」。

大白话

大白话：这个故事的逻辑是「电在哪，算力就去哪」——一百年前工厂从河边搬到电网上，现

在 AI 要从电网搬到太阳边上。方向不蠢，蠢不蠢取决于三件事：星舰能不能把入轨成本再砍

99%、太空散热工程能不能过关、Terafab 能不能从框架协议变成真工厂。三件都成，这是下

一个十年的基础设施；任何一件卡壳，这就是招股书里最美的插画。

更现实的另一半：地上已经在收钱

公平地说，SpaceX 的算力故事不全是期货。地上部分已经在产生真收入，招股书的「近期

进展」一节披露了两笔硬合同：

第一笔，Anthropic。2026 年 5 月，SpaceX 与 Anthropic 签了云服务协议：开放

COLOSSUS 和 COLOSSUS II 约 32.5 万块英伟达 GPU 的算力给对方训练模型，对方每

月付 12.5 亿美元，付到 2029 年 5 月。算一下，满产后一年 150 亿美元——比星链

2025 年全年的收入还多。当然也有后门：三个月后，任何一方提前 90 天通知即可终止。

这不是铁约，是恋爱期，但租金是真的。

第二笔，Cursor。2026 年 4 月，SpaceX 与 AI 编程工具 Cursor 签了算力合作协议，外

加一个收购期权：SpaceX 有权（没有义务）以 600 亿美元估值收购 Cursor，全部用自家

A 类股支付。如果反悔不买了呢？违约金 15 亿美元，外加 85 亿美元「递延服务费」。用股

票收购、用天价违约金表决心，这笔交易把「算力 → 模型 → 应用」的垂直整合野心写得明

明白白。



这就是公司的「双重变现」策略：算力优先喂自家的 Grok，多余的租给 Anthropic 这样的

第三方——同一批 GPU，两头收钱。招股书写得很直白：这让我们在需要用的时候可以收回

算力自用，同时给投下去的巨资一个回报通道。

给这章打个分

太空算力的故事，可信度要分两半看。地面算力变现（租给 Anthropic、收购 Cursor、和

特斯拉/英特尔攒 Terafab）已经有合同、有现金流、有时间表——这是「生意」。轨道数据

中心 2028 年起步、每年 100 GW——这是「愿景」，它的每一环都经过验证，但连在一起

还没有。读招股书的基本功，就是别把愿景当生意定价，也别因为愿景没兑现就说生意是假

的。

大白话

大白话：第八章的 SpaceX 一半是包租公（GPU 已经租出去了，月租 12.5 亿），一半是梦想

家（要把数据中心搬上天）。包租公的部分可以算账，梦想家的部分只能看里程碑。下一章回到

地面，把整本账摊开：Adjusted EBITDA 66 亿和净亏损 49 亿，到底是怎么同时成立的。
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第九章 · 账本摊开：Adjusted EBITDA 66
亿，为什么还亏 49 亿
同一家 SpaceX、同一个 2025 年，招股书给出了三个互相矛盾的「利润」：Adjusted

EBITDA 是 +65.84 亿美元，经营利润是 -25.89 亿，净利润是 -49.37 亿。从赚 66 亿

到亏 49 亿，中间隔着 115 亿美元。这一章把这座桥一根柱子一根柱子走过去——走过一

遍，你以后读任何公司的「经调整利润」都不会再被绕晕。

第一站：折旧与摊销，67 亿

最大的一项调整是折旧摊销（D&A）67.01 亿美元。逻辑是：买卫星、GPU、火箭助推器

这种能用很多年的资产，会计上不算当年花费，而是按寿命分摊到每一年。2025 年这 67

亿里，AI 分部占 35.7 亿（主要是 GPU 折旧），连接分部 23.8 亿（卫星和发射成本折

旧）。

加回折旧的意思是：这些资产的钱当年早就付过了，今年的亏损里有一大块只是「分摊进来

的账面数字」，不是真金白银流出。这话没错——但别忘了硬币背面：这些资产是真金白银

买的，而且买得越来越凶（2025 年资本开支 207 亿，是折旧的三倍）。折旧是「过去的烧

钱」，EBITDA 把它加回去，并不会让烧钱消失，只是让你暂时看不见。

第二站：股权激励，19 亿

股权激励（SBC）19.47 亿美元：公司用股票和期权付给员工的那部分薪酬。不耗现金，所

以 EBITDA 加回。但它耗的是股东——新股发出来，你手里的每股就被稀释一点。2025 年

SpaceX 员工 22,000 多人，这笔「不花钱的工资」人均近 9 万美元。

第三站：利息、税和一个过山车

利息费用 19.45 亿美元——公司背着 291 亿美元债务（2026 年 3 月末），借钱是要付利

息的，EBITDA 不管。2026 年一季度利息同比又涨了 48%，因为 AI 分部还在加杠杆。



税这一项最有戏剧性：2024 年是 +5.49 亿收益，2025 年变成 -7.18 亿费用。背后的故

事：2024 年公司觉得自己很快就能用上研发税收抵免，释放了一部分递延税资产（相当于

提前确认「以后能少交税」）；2025 年累计亏损一扩大，又觉得「以后能不能用上不好说」，

把去年确认的收益转了回去。一来一回，两年利润表差了 12 亿美元——全是估计，没有一

分钱现金流动。

第四站：比特币和一次昂贵的「借新还旧」

「其他损益」里藏着这家公司的彩蛋：18,712 枚比特币，成本 6.61 亿美元，2026 年 3

月底公允价值 12.93 亿。比特币涨价，利润表记一笔未实现收益（2024 年 +9.85 亿的主

要成分）；跌价，记亏损（2025 年和 2026 年一季度的成分）。跟经营毫无关系，却能单季

挪动利润上亿。

2026 年一季度净亏 42.76 亿的另一大推手也在这里：3 月 SpaceX 借了一笔 200 亿美元

过桥贷款，一口气还掉了 X 和 xAI 当年借的高息债——包括利率高达 12.5% 的 xAI 有担

保票据。提前还款罚金 11.63 亿美元，直接砸进当季损益。这其实是好事（用便宜的钱换

贵的钱），但账面上它让亏损翻倍。招股书还规定：IPO 净募资到账后六个月内必须还这笔

过桥贷——所以上市不久公司又发了 250 亿美元长期债券（利率 5.35%–6.65%）把它置

换掉。这是后话。

最后一站：现金流——唯一不撒谎的数字

走完这座桥，看最诚实的口径。2025 年：经营活动现金流 +67.85 亿，资本开支

-207.37 亿，中间差 140 亿——这就是自由现金流亏空。钱从哪补？融资：2025 年融资

活动净流入 263 亿——AI 分部举债 160 亿、增发股票入账 57 亿，同时偿还旧债 68 亿。

2026 年一季度更夸张：经营现金流 +10.5 亿，资本开支 -101 亿，一个季度的窟窿 90

亿。

所以三个「利润」其实各自回答一个不同的问题：

Adjusted EBITDA +66 亿回答：这台机器运转起来赚钱吗？——赚，而且越来越赚。

净利润 -49 亿回答：算上机器本身的价钱和借钱成本，今年赚吗？——不赚。

自由现金流 -140 亿回答：它自我造血吗？——远远不能，它一边印钞一边吞钞，吞的是印

的三倍，缺口靠发债和增发补。



大白话

大白话：SpaceX 像一家生意爆好、同时在疯狂开分店的连锁餐厅。单店都赚钱（EBITDA 为

正且厚），但每家新店投资巨大、回本要几年，总部还在借债装修。看单店，它是印钞机；看总

部现金流，它是碎钞机。两个都是真的。IPO 的 744 亿和债券的 250 亿，就是给「开分店」

准备的弹药——账上备考现金 903 亿美元，按 2026 年一季度的烧钱速度，够烧两年半到三

年。下一章看最后一件事：这台机器谁说了算。
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第十章 · 谁说了算：两层股票、82.4% 投票权
与写进行权条件的火星
买一股 SPCX，你买到的是什么？经济上说，是这家公司约十三亿分之一的未来现金流。政

治上说——招股书写得很坦白——几乎没有发言权。这一章讲 SpaceX 的控制权设计：它精

心做到了一件事：拿走公众的钱，但不拿走马斯克对公司的控制。

两层股票：你的 1 票和他的 10 票

SpaceX 的普通股分两类。A 类股每股 1 票——你在公开市场上买到的就是这种；B 类股每

股 10 票，基本都在马斯克手里。发行完成后，B 类股占总股数不到一半，却握着 88.5%

的投票权；马斯克个人持有 B 类的 91.6%，合计投票权 82.4%。

还有一条更狠的：只要还有一股 B 类股存在，B 类股东就有权单独选举董事会的多数席位。

也就是说，就算马斯克哪天把总投票权稀释到 50% 以下，只要他手里的 B 类股没卖光，董

事会多数就仍然是他选的人。B 类股一旦转让会自动变成 A 类——这套设计保证超级投票权

不会流散到别人手里。

凭借 82.4% 的投票权，SpaceX 在纳斯达克规则下是一家「受控公司」（controlled

company）——可以合法地不设多数独立董事、不设独立的薪酬和提名委员会。翻译过

来：上市公司治理里那些用来制衡大股东的标准配置，这家公司按规则可以不装。招股书写

明它会使用这些豁免。

大白话

大白话：你买的股票附带的投票权，约等于一张「建议卡」。公司的方向盘、刹车、副驾驶（董

事会），法律上都归一个人。这不是藏起来的条款，是印在封面第一段的卖点之一——SpaceX

的判断是：愿意为「马斯克掌舵」付钱的人，比坚持要治理制衡的人多。



一份 5.4 万美元的工资单，和一份 1,350 亿的赌约

马斯克 2025 年从 SpaceX 领的现金薪酬是 54,080 美元——纯粹工资，零股权、零奖

金，大约是美国一名初级工程师的一半。对照组：总裁兼 COO 格温·肖特维尔 2025 年总薪

酬 8,580 万美元（主要是期权），CFO 布雷特·约翰森 984 万。

但 2026 年 1 月 13 日，上市前不到五个月，董事会批了那份著名的奖励：10 亿股 B 类

限制性股票。归属条件有两条，必须同时满足：

1. 公司市值分 15 档，从 5,000 亿美元一路涨到 7.5 万亿美元（作为参照，当今全球市值最

高的公司也不过数万亿美元量级）；

2. 公司在火星上建立有至少 100 万居民的永久殖民地。

外加另一笔 3.02 亿股（接替原 xAI 的奖励）：市值从 1.065 万亿涨到 6.565 万亿分 12

档，并且公司建成年产能 100 太瓦的地外数据中心。两笔奖励的市值条件听着已经够狂，

但真正疯狂的是第二个条件——它们把「火星殖民」和「太空算力」从口号变成了有合同约

束力的公司目标：完不成，这 1,350 亿美元（按发行价计）的股票一股都不归属。

换个角度读，这也是一份治理宣言：董事会告诉市场，「我们衡量这家公司的尺子，最长的

一档刻度在火星上」。你买这只股票，等于默认接受这把尺子。

马斯克经济体：一张关联交易网

招股书用整整一节披露关联交易，因为 SpaceX 不是一个孤立的公司，它是「马斯克经济

体」的一个器官。几条主要的血管：

特斯拉（马斯克约持股 20%）：xAI 向特斯拉采购商品与服务，2025 年付了 5.06 亿美

元、2026 年前四个月又付 3.03 亿（其中 2.69 亿明确是采购 Megapack 储能电池，给数

据中心供电）；特斯拉 2026 年 1 月向 xAI 投资 20 亿美元，合并后换成了 SpaceX 股

票；Terafab 芯片厂、Macrohard 智能体平台，都是与特斯拉合作。

Valor Equity Partners（创始人 Gracias 是 SpaceX 董事）：xAI 向 Valor 租算力设

备，三份租约总承诺约 202 亿美元，由 SpaceX 担保——这是全书最大的单笔关联交易，

也说明了 GPU 军备竞赛的钱是怎么周转的。

马斯克个人：安保服务一年约 400 万美元；公司飞机和他私人飞机互相调用、按 FAA 规则

结算。



上市后，这些交易归新设的审计委员会按书面政策审批。制度是新的，体量是大的，利益相

关方坐在董事会里——这是「受控公司」结构下，小股东唯一能指望的制衡。

大白话

大白话：投资 SpaceX 的法律实质是：把钱交给马斯克，按他的规则、他的时间表、他的火星

尺子，押他能赢。好消息是他把自己的 1,350 亿也押在同一张桌上，而且筹码比你大得多、锁

得比你久。坏消息是这张桌上没有第二个声音。第十一章，看公司自己承认的软肋——风险因

素。
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第十一章 · 风险因素里的真故事
每份招股书都有「风险因素」一章，SpaceX 这份占了将近 40 页。读这一章有个窍门：它

是律师写的，目的是「出了事别怪我没说」，所以什么都往里装——读它的正确姿势不是逐

条紧张，而是分辨哪些是格式化的免责，哪些是这家公司真正的心病。分辨方法很简单：写

得越具体、越不像模板，越是真的。

下面六条，是我按这个标准从 40 页里挑出来的「真风险」。

一、所有鸡蛋在星舰这个篮子里（风险因素第一条）

排在第一位的风险不是市场、不是竞争，是工程：「星舰规模化开发或发射频次不达预期，

将延迟或限制我们的增长战略，包括下一代卫星部署、全球手机直连和轨道 AI 算力。」第六

章说过，星链 V3、太空算力、火星，全押在星舰上——而它截至招股书递交只飞过 12

次，还没送过一公斤商业载荷。一家公司把自己的三条增长曲线挂在同一个未完成的工程

上，这在大型上市公司里非常罕见。风险因素把这个事实放在第一条，等于公司自己确认

了：这是全集概率最大的单点故障。

二、164 个国家的牌照，和一种叫「频谱」的稀缺品

星链在每个国家运营都要拿当地电信监管机构的许可；发射要 FAA（美国联邦航空管理局）

的发射与再入许可；直连手机要 FCC 的频谱授权。招股书用了好几页讲监管风险，还提到

一个不太起眼的点：频谱是全球分配的资源，「全球监管论坛的不利决定可能减少我们可用

的频率」。EchoStar 那 196 亿美元的频谱收购已经说明这东西的价格——而它本质是租来

的路权，续约、扩容、跨国协调，每一步都有政策变量。对一家收入六成靠星链的公司，这

是经营层面的长期不确定性，不是走过场。

三、负债和契约：一台烧钱机器的约束条件

截至 2026 年 3 月末，SpaceX 总债务 291 亿美元，而且大部分要用来喂 AI 这个吞钱的

分部。信贷协议里有一条硬约束：合并杠杆率（净债务 ÷ EBITDA）不得超过 3.75 倍。这

就是把第九章的现金流故事翻译成风险语言：公司一边每季度烧近百亿资本开支，一边头上



悬着一条债务红线——如果 EBITDA 增长不及预期或者资本市场转冷，「经营现金流不足 +

无法以可接受的条件获得融资」这一条风险就会从纸面走进现实。公司自己的缓解手段是

903 亿备考现金，但那也是烧一天少一天的存量。

四、最坦白的一条：马斯克可以和「我们」抢生意

这条值得原文转述，因为很少有大公司敢这么写。风险因素「利益冲突」一节说：根据公司

章程，马斯克及其关联方不受限制地可以拥有与 SpaceX 直接或间接竞争的资产和业务；

他遇到好的商业机会（比如收购机会），「可能会把这些机会导向他投资的其他公司，而我们

可能根本没有机会参与」。他与特斯拉合作的 Macrohard 和 Terafab，财务条款、知识产权

归属「尚未最终确定」。

大白话

大白话：一般公司的章程会写「高管不得与公司争利」；SpaceX 的章程写的是「他可以」。结

合第十章的 82.4% 投票权和受控公司豁免，这幅画就完整了：法律上，这家公司和小股东之

间，隔着一整套为一个人定制的规则。你买它，就是买这个人的品性和运气。

五、28.5 万亿的 TAM，自己给自己打了个折

第二章提过那个 28.5 万亿美元的 TAM。在风险因素里，公司自己补了一刀：「本招股书中

对市场机会和市场增长的估计与预测，可能被证明不准确。」更值得注意的是摘要里的另一

句话：增长战略里很多项目「涉及重大技术复杂性、未经证实的或不存在的（do not exist）

技术，可能永远无法实现商业可行性」——「不存在的技术」这种词出现在招股书里，一半

是诚实，一半是免责声明。它提醒你：1.75 万亿的定价里包含的那些未来市场（太空旅

游、月球经济、小行星采矿），公司自己都不敢打包票。

六、写在章程里的「别告我」

最后一条关于你作为股东的权利：公司细则对股东提起诉讼的管辖地、场所和程序做了限

制，包括强制仲裁条款——想告公司？不能随心所欲地去法院，得按它定的规则和地点来。

结合受控公司地位（不要求多数独立董事），小股东在治理争议中的常规武器，基本都被提



前收走了。这不影响公司赚钱，但它决定了亏钱时你能做什么——答案是：基本只能卖股

票。

哪些是噪音

相比之下，有些占了很大篇幅的风险更接近标准配置：发射失败与人员伤亡（航天业固有风

险，且有保险与工程冗余）、太空垃圾与碰撞（星链每天千次避撞机动就是答案的一部分）、

网络安全、宏观经济、人才竞争。这些不是不重要，而是它们对任何同类公司都成立，区分

度低。读风险因素的功力，就体现在你能把「火箭可能爆炸」这类行业常识，和「马斯克可

以合法地跟公司抢机会」这类公司特产区分开。

大白话

大白话：把六条真风险串起来其实是一句话——这家公司把史无前例的工程野心、史无前例的

资本消耗和史无前例的个人集权捆在了一起，三个「史无前例」互为放大器。最后一章，看这

台机器上市四个月后交出的第一份答卷，以及一张你可以长期使用的观察清单。
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第十二章 · 上市之后：破发、回血与一张观察
清单

2026 年 6 月 12 日上市之后，SPCX 的走势给所有打新的人上了一课：上市初期盘中最高

冲到 225.64 美元（比发行价涨 67%），然后一路回落，8 月最低 104.83 美元——跌破

了 135 的发行价。到 10 月下旬，股价在 147 美元附近，对应市值约 2 万亿美元，年初至

今基本原地踏步，同期标普 500 涨了约 12%。史上最大的 IPO，头四个月跑输了大盘。

（行情数据来自公开市场信息，余下数字来自公司 10 月 22 日递交的第一份季报 10-Q。）

但比股价更重要的是那份季报——它是招股书那些承诺交出的第一份答卷。

第一份答卷：一个真正的转折点

2026 年第三季度，SpaceX 收入 145.75 亿美元——一个季度就做了 2025 年全年的

78%，同比翻了 2.6 倍。净利润 +44.04 亿美元——上市后交出的第一份季报，就实现了

季度盈利（前两个季度分别亏 42.8 亿和 5.4 亿）。

拆开看增长从哪来：

SI 分部（原 AI 分部，已更名 Super Intelligence）收入 75.6 亿，其中「方案与基础

设施」——主要是向 Anthropic 等客户出租算力——一个季度 70.2 亿。第八章那笔月租

12.5 亿的合同，从纸面变成了报表里最大的增长引擎。副作用同样明显：单一大客户 B 贡

献了全公司 34.5% 的收入，客户集中度出现了新的形状。

星链收入 52.5 亿，消费订户 1,360 万（一年前的 1.9 倍），ARPU 69 美元——降价换增

长的老剧本继续。

太空分部 17.7 亿，波澜不惊，和第五、六章的预判一致。

资产端的变化同样巨大：完成 Cursor 收购（600 亿美元估值，全部用股票——SI 分部商誉

因此涨到 479 亿）；发行 250 亿美元长期债券置换了那笔过桥贷款；账上现金 513 亿，积

压订单从 284 亿涨到 630 亿。太空算力方面，名义算力（nameplate compute，已安装

GPU 的总功率）从 2025 年底的 0.8 吉瓦升到 1.7 吉瓦。



用全书的框架重读这份答卷

现在可以把前十一章的框架用上了。Q3 这份季报验证了哪些、没验证哪些？

验证了「算力包租公」模式：第八章说 Anthropic 合同是「生意」不是「愿景」，Q3 的 70

亿收入证明了这一点。SI 分部从「一年亏 64 亿」变成增长主引擎，只用了一个季度。

验证了星链的稳定性：订户接近翻倍，ARPU 降幅收窄，印钞机照常运转。

还没验证的是星舰：前三季度星舰共发射 3 次，全部是内部任务，「2026 年下半年开始商

业载荷」这个承诺，到季报截止日还没有兑现的证据。风险因素第一条，依然悬着。

也没验证的是估值：2 万亿市值，对前三季度 271 亿、年化约 360 亿的收入，仍是约 55

倍市销率。市场给的还是「故事价」，不是「现金价」。

投资人观察清单：七个数字

最后把全书收成一张清单。以后每季度看 SpaceX 的财报，盯住这七个数字就够了：

1. 星链订户增速 ÷ ARPU 降幅：增速持续跑赢降幅，印钞机就在；哪天订户增长掉到 30%

以下而 ARPU 还在跌，故事就要重写。

2. 星舰商业载荷次数：这是全书唯一的「总开关」——它一动，V3 卫星、太空算力、火星全

跟着动；它不动，三个分部的增长曲线都压着头。

3. SI 分部算力租赁收入 vs AI 资本开支：Q3 是 70 亿对几十亿的投入，回报喜人；盯

Anthropic 合同 2029 年到期前的续约条款，以及「90 天可终止」的后门有没有被使用。

4. 大客户 B 的收入占比：34.5% 的集中度是甜蜜的，也是脆弱的。

5. 经营现金流 − 资本开支的缺口：第九章的自由现金流问题没有消失，只是被 744 亿 IPO

募资和 250 亿债券暂时盖住了。现金余额（Q3 末 513 亿）往下走的速度，就是距离下一

次融资的距离。

6. 合并杠杆率 vs 3.75 倍红线：季报里不直接披露，但债务和 Adjusted EBITDA 都披露，

可以自己算。

7. 2026 年 12 月的锁定期解禁：180 天锁定期到期（第一章算过，就在 12 月上旬），届时

员工和部分老股东的股票可以卖——史上最大 IPO 的第一次「泄洪」，值得在日历上圈出

来。



回到那个贯穿全书的问题

第一章问：135 美元里只有 7.85 美元是账面净资产，剩下 127 美元买的是什么？读完全

书，答案可以写得很具体了：买的是一台 63% 利润率还在变厚的星链印钞机（约值多少，

现金流能算），加上一个算力租赁生意的期权（Q3 开始兑现），加上三张彩票——星舰、太

空算力、火星——以及它们的总设计师兼独裁者的全部品性与运气。

这 127 美元里每一块的成色，现在都拆给你看了。哪些是生意、哪些是愿景、哪些是信

仰，判断留给你。招股书阅读的最终目的从来不是替你做决定，而是让你知道自己在买什

么。

大白话

大白话：买 SpaceX 不是买一家公司，是买一个组合——「现金牛 + 风险投资基金 + 一个人

的命运」。好消息是，经过这十二章，这个组合的每一个部件你都能叫出名字、说出价格了。下

次再有哪家公司的招股书几百页砸过来，同样的拆法照样管用：跟着钱走，跟着权走，跟着风

险走。

读懂 SpaceX 招股书 · adam


