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导读
从后台日志到 vibe coding：好产品背后，是对人的共情

先别打开需求文档，先去看看后台日志

假设你是一个软件团队的新人，入职第一天，想快速搞懂「我们的用户过得好不好」。你会

怎么做？

多数人的选择是看需求文档、看产品路线图、听产品经理讲用户画像。这本书建议你做一件

反直觉的事：去把后台日志调出来，随机挑一个真实用户，把他过去一周的操作流水从头到
尾读一遍。

你会读到一个人——不是画像，是真人。你会看到他在哪个页面停留了四十秒什么也没点
（他在犹豫），看到他把同一个表单提交了三次（前两次被拒绝了，但没人告诉他为什么），
看到他在凌晨一点终于放弃（他明天还要上班）。没有一行红色报错，系统一切正常，而这

个人的体验糟透了。

这本书的立场很简单：使用软件就是跟软件沟通，而沟通的质量是可以看见、可以衡量、可

以施工的。界面是它的措辞，流程是它的节奏，报错是它说漏嘴的诚实时刻，日志是它以为
没人听时的真心话。而这一切的背后，是做软件的人愿不愿意站在用软件的人那边想问题

——我们管这个叫同理心，但在这本书里，它不是态度，是默认值、容错、解释、撤销这些
能派活、能验收的工程决定。

这本书还管一个更当下的问题：AI 来了，普通人也开始用「说人话」的方式自己写软件了

——vibe coding。沟通的对象从界面变成了 AI，用户的挣扎消失了吗？没有，它只是搬了
家：从「点不动按钮」搬到了「说不清需求」。后半本书会讲这场迁徙，以及它对每一个做

软件、用软件的人意味着什么。

十二章，一条线：从「点击是一句话」开始，到「技术的尽头是关切」结束。你可以从头

读，也可以从最戳中你的那章开始——每一章都能独立成立。

那么，回到开头那个新人。他读完那一周的日志之后，做的第一件事，是把验证码错误的提

示从「校验失败」改成了「验证码不对，注意区分大小写；收不到短信可以点这里语音接
听」。第二天，那个断崖少了一半的人。



这就是这本书想让你也能做到的事。
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第一章 · 点击是一句话

你以为你在用软件，其实你在跟它说话

想象你走进一家银行。柜台后面坐着一个柜员，你把存折递过去，说：「取五百块。」柜员看
了你一眼，什么也没说，把存折从窗口推了回来。

你愣了一下，又递过去。又被推回来。第三次，柜员终于开口，说了三个字：「先取号。」

你一定遇到过这样的软件。点了一个按钮，什么都没发生——没有转圈，没有提示，没有报

错，就好像你根本没点过。你只好再点一次，再点一次，然后页面突然跳出一行红字：「操
作过于频繁」。

这就是这本书的出发点：使用软件，本质上是一场对话。你每一次点击、每一次输入、每一

次滑动，都是你在对软件说一句话；而软件的每一个响应——或者没有响应——都是它的回
答。

界面是一种语言

我们平时把软件的界面叫做 UI（User Interface，用户界面），大白话就是「软件的脸面」。
但这个说法有个误导：它让人觉得界面是给人看的，像一张海报。实际上界面是给人用的，

更像一场对话里的措辞。

大白话

大白话：海报只要好看就行，对话还得接得住话。界面是后者——你说一句，它得答一句，而
且答案得让你知道下一步该干嘛。

想想看，一个按钮上的文字就是在跟你沟通。「提交」和「提交并发布，所有人可见」是两
种完全不同的回答方式——前者让你猜，后者把后果说清楚了。一个加载中的转圈动画，翻

译成人话就是「我听到了，正在办，你稍等」。而那个点了没反应的按钮，翻译过来是：沉
默。



人与人之间的沉默已经是糟糕的沟通了——你说了三句话对方一声不吭，你会怀疑电话断
了。软件的沉默也一样，只是用户没法问「喂，你还在吗」，只能狂点。

对话质量是可以衡量的

把「使用软件」看成对话之后，很多原本模糊的争论突然变得具体了。

「这个软件好不好用」不再是玄学，而是这场对话里那些可以数出来的东西：

你说一句话，它多久回应？（响应速度）

它的回答你听得懂吗？（提示是不是人话）

你说错了，它是纠正你，还是惩罚你？（出错时的待遇）

它能听懂你没说出口的半句话吗？（默认值和预判）

这些都是沟通的问题，不是技术的问题。技术上，「点了没反应的按钮」和「点了立刻转圈
的按钮」背后可能是完全相同的代码，只差一行——但在沟通的层面，它们一个是沉默，一

个是「收到」。这一行代码的差距，就是用户摔鼠标和耐心等待的差距。

那谁在替软件说话？

这里有一个容易被忽略的环节：软件不会自己说话。界面上的每一个字、每一个流程，都是
某个产品经理或工程师替软件设计好的台词。

所以「软件跟用户沟通」，拆开来看，其实是「做软件的人，隔着一层界面，在跟用软件的

人沟通」。这场沟通很特别：说话的人不在场，回答要预先写好，而听众是成千上万个陌生
人，每个人都可能在你意想不到的地方卡住。

这就解释了为什么有的软件让人觉得「贴心」——它背后的团队在写台词的时候，真的替你
预演过你会遇到什么；而有的软件让人觉得「刁难」——它的台词是从数据库错误码直接抄

来的，写的人根本没站在听的人那边想过。

下一章我们要去一个大多数用户永远看不到、但对这场对话最诚实的地方：后台日志。那里
有用户没说出口的话。
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第二章 · 日志里的呼救

用户不会告诉你他卡住了，但日志会

每一台服务器都在不停地写日记。用户每点一次按钮、每打开一个页面、每触发一次错误，
后台就记下一行。这本日记叫日志（log）——软件运行过程的流水账，本来是为了让工程

师排查故障用的。

大多数工程师看日志的方式是「找异常」：哪行红了，哪行报错了，哪里响应超时了。但如

果你换一种看法，把日志当成用户行为的录像带，你会看到完全不同的东西。

一行日志背后的三十秒

来看一段很多产品后台都真实存在的日志模式：

14:02:11 用户打开「修改手机号」页面
14:02:19 提交，失败：验证码错误
14:02:40 提交，失败：验证码错误

14:02:58 重新发送验证码
14:03:31 提交，失败：验证码错误

14:03:47 重新发送验证码
14:04:12 重新发送验证码

14:04:40 用户离开了页面，再没回来

在工程师眼里，这可能只是「验证码校验失败 3 次，重发 3 次」——没有红色异常，系统

一切正常。但如果你把这段时间轴想象成一个人坐在手机前的样子：他盯着屏幕等短信，短
信没来；他把旧验证码又输了一遍，错误；他再点重发，把手机翻过来扣在桌上等，还是没
来；最后他放下手机去干别的了。

这不是一次「校验失败」，这是一个人挣扎了两分半钟，然后放弃了。日志里全是这样的呼
救，只是它们穿着技术事件的外衣。



大白话

大白话：日志就像医院的走廊摄像头。医生（工程师）平时只看心电监护仪报警（系统异常），

但摄像头里能看到一个病人扶着墙站不起来，按了三次呼叫铃没人理，最后自己走了。监护仪

上一切正常。

挣扎有形状

看得多了，你会发现用户的挣扎在日志里有几种反复出现的「形状」：

原地打转：同一个页面来回刷新、同一个按钮反复点。翻译过来是「我没看懂，但我不甘

心」。

步步后退：一路返回到首页，然后从头再来一遍。翻译过来是「我知道我把自己弄丢了，重

来」。

断崖：在某一步之后，会话戛然而止。这一步就是整段流程里最难过的坎——它可能只是一

个让人看不懂的下拉框。

深夜重试：同一个操作在凌晨反复失败。这个人很可能很着急，而且明天还会再来。

每一种形状都是一句没说出口的话。而它们的共同点在于：系统层面一切正常，没有一个报
错。如果只看异常监控，这些用户是隐形的。

为什么研发看不到这些

这不能怪工程师冷漠，这里有个结构性的问题：离日志最近的人，恰恰是最不需要这些提示
的人。工程师对自己写的软件太熟了，他知道验证码在垃圾短信里、知道那个按钮要点左上

角。他看日志时戴着「知情者」的眼镜，自动过滤掉了那些「这有什么好卡住的」的部分。

心理学里管这个叫知识的诅咒——人一旦掌握了某个知识，就很难想象「不知道这个知识」
是什么感觉。写软件的人全都中了这个诅咒，而解药恰恰就躺在他们自己的服务器上：日志

里那些打转、后退、断崖的轨迹，全都是「不知道的人」留下的脚印。

所以看日志的正确姿势，不是问「系统哪里坏了」，而是问「如果是我的妈妈在用，她会在

第几行卡住」。同一个日志文件，这两个问题会带你看到完全不同的东西。



当然，日志里也有真正在「报错」的时刻——那是软件亲口对用户说话的时刻，也是整场对
话里最诚实、最容易搞砸的时刻。下一章专门讲它。
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第三章 · 报错是最诚实的对话

软件对你说真话的唯一时刻

平时，软件的界面是精心装修过的：图标圆润，配色舒服，文案经过打磨。但出错的那一
刻，装修会突然塌掉，露出里面的毛坯房——「Error 500: Internal Server Error」，或者

更糟的，一长串普通人看了会心跳加速的英文堆栈。

所以我说报错是软件最诚实的时刻：它是系统内部状态不小心说漏了嘴。而这个时刻，恰恰

也是用户最脆弱、最需要被好好对待的时刻——事情已经出错了，用户已经有损失了（时
间、数据，或心情），这场对话怎么处理，决定了他还信不信你。

一条好的错误提示只有三个问题

别看错误提示只有一两行字，它要回答的问题其实非常固定。用户看到报错的瞬间，脑子里
只转三个念头：

1. 出了什么事？——用我听得懂的话说。

2. 是我的错吗？——我需不需要内疚、需不需要改什么？

3. 现在怎么办？——给我下一步，别把我晾在这儿。

拿这三问去量一下最常见的错误提示，你会发现它们几乎全部不及格：

「Error 500」——三个问题一个都没回答。它甚至不是一个句子，是系统内部的房间号。

「操作失败」——回答了第一问但约等于没答（我知道失败了，我看见了），后两问全无。

「参数非法」——第二问的回答是「是你的错」，但不说错在哪，等于只说「你错了」却不

判卷子。

而一条及格的错误提示长这样：「没保存成功——是网络断了，不是你操作的问题。你写的
内容都还在，网络恢复后点这里重试。」三个问题全答了，而且顺序都对：先说事，再摘清
责任，最后给出路。



大白话

大白话：好的报错像一个好护士。「只是皮外伤（出了什么事），不怪你，地太滑（谁的错），先

坐这儿，我给你包扎，两分钟就好（怎么办）。」坏的报错像一张贴在急诊室门口的纸条：「故障

代码 502。」

为什么工程师写不出人话报错

这不是文笔问题，是位置问题。错误提示通常写在代码的「异常分支」里——那是工程师最
不想待的地方。写主流程的时候他意气风发，在实现一个激动人心的功能；写到出错处理
时，他只想赶紧兜住别崩溃，于是随手把系统内部的错误码抛了出去。

于是用户看到的报错，其实是工程师在最低落的时刻、对着系统（而不是对着人）说的话。
「Error 500」根本不是写给用户看的，它是工程师写给三天后排查问题的自己的备忘录，

只是不小心显示到了屏幕上。

理解了这一点，改法就清楚了：错误提示不是代码的附属品，它是产品文案的一部分，应该

用写首页标语的认真程度去写。有些团队甚至有一个规矩——每一条会显示给用户的报错，
都要过一遍「三个问题」检查，过不了不许上线。这个规矩几乎零成本，但它把无数个「用
户对着屏幕不知所措」的瞬间，变成了「哦，那我再试试」。

比报错更好的是不报错

当然，最高明的错误处理是根本不让错误到达用户。这一层也有讲究：

能自动重试的，悄悄重试，别声张——网络抖一下就弹窗，是把系统的神经质传染给用户。

能提前拦的，提前拦——密码要八位就在输入框旁边写好，别等他提交完才说。

实在要报错的，按三个问题好好写。

你会发现这三层背后是同一种东西：设计者提前替用户想到了会出什么事。这种东西有个听

起来很软的名字，叫同理心。但下一章我要说的是，同理心在这行里不是态度，是一门可以
拆解、可以施工的技术。
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第四章 · 同理心是一门技术

同理心不是态度，是施工工艺

「要有同理心」是做产品的人听得最多的一句话，也是最没用的一句话——它听起来像个人
修养，没法验收，没法排期，开完会就散了。

但如果你把同理心拆开看，它在软件里其实是以一个个具体的工程决定存在的。每一个都能
指出来、能写进需求、能测试。这一章我们拆四个最常见的。

默认值：替用户把最可能的答案先填上

打开一个新的记账软件，创建第一笔账，日期那一栏是空的，还是已经帮你填好了「今
天」？

这个区别就是默认值——输入框里预先填好的、最可能被接受的答案。它背后的推理是同理
心最标准的形式：用户接下来大概率想干什么？记一笔账，十次里九次记的是今天发生的
事，那日期就应该是今天；新建文档，十次里九次接下来就要打字，那光标就应该已经在标

题栏里闪。

默认值是一种「说了半句话就替对方补全」的能力。人和人之间，这是默契；软件里，这是

设计者愿不愿意花一下午去研究「用户在这一步最常选什么」。

预判：在用户开口之前接住

比默认值再进一步的是预判。你在地图软件里搜索过一个地址，下次打开它，那个地址就在

搜索历史最上面；你晚上十一点打开打车软件，它猜你要回家，家地址已经躺在那儿。

预判的本质是把「用户接下来要走的弯路」提前走掉。它的工程成本不低——要记录行为、

要做推荐、要承担猜错的风险——所以它最能反映一个团队把「少让用户说一句话」看得有
多重。



当然，预判有一条红线：猜错的时候必须体面。猜对了省一秒，猜错了如果挡路，用户会觉
得被冒犯——「你凭什么觉得我要回家」。所以好的预判永远是「放在顺手可拿的位置」，而

不是「替你做了决定」。推荐和强迫的区别，就是共情和自说自话的区别。

容错：假设用户一定会错

这一点听起来反直觉，但它是同理心最深的部分：设计的时候就把「用户会犯错」当成前
提，而不是当成意外。

电话号码输入框，用户输成「138-1234-5678」带两个横杠。不友好的系统说「格式错

误」；友好的系统默默把横杠删掉——因为横杠根本不是错误，是人记电话号码的自然方
式。邮箱多输了一个空格、身份证号最后以为是数字 0 其实是字母 O……这些都不是「用户

笨」，是人和机器对「同一个东西」的写法本来就不一样。

工程上这叫宽进（Postel 法则，「对自己发出的要严格，对接收的要宽容」的俗称）：接口尽

量接受各种合理的写法，在系统内部悄悄规整好。用户甚至不会知道有这回事——这恰恰是
它的美德。最好的共情是用户感受不到的共情，就像最好的服务员是你没注意到他添过水。

解释：不让用户猜后果

最后一个工程决定是解释。每个有后果的操作旁边，后果应该写得明明白白。「删除」还是
「删除且不可恢复」？「提交」还是「提交后将进入审核，约 1 个工作日」？

用户在点按钮前的犹豫，本质是信息不对称：他不知道按下去会发生什么。解释就是把信息
差抹平。这件事的成本低到只是一行字，但它要求写这行字的人心里装着一个问题：「如果
我是第一次来，我现在最怕什么？」

大白话

大白话：同理心在这行里不是「我很善良」，是四张施工清单——默认值、预判、容错、解释。

每一张都能派活、能验收、能写进测试用例。「我们的团队很有同理心」这句话不值钱；「我们

表单里 90% 的字段有默认值，所有删除操作都能撤销，所有报错都过了三问检查」才值钱。

这四个决定组合起来，就是用户口中那种说不清道不明的「顺手」。下一章我们把它放到一

个每个软件都有、也最容易变成灾难的场景里看：表单。
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第五章 · 表单是审讯还是聊天

为什么填个表像被审问

你办过那种业务吗：打开页面，一张长长的表格，二十几个字段从上到下排开——姓名、证
件类型、证件号、有效期、签发机关、联系地址、邮编、紧急联系人、紧急联系人与你的关

系……滚两屏都滚不到底。

你对照证件一项一项填，填到「签发机关」卡住了，翻出证件找到那行小字抄上去。终于填

完，点提交——页面一闪，顶部一行红字：「第 3 项格式有误」。而下面你填的二十几项，全
没了。

这就是把数据库表格直接拍在用户脸上的结果。而它和「一场舒服的对话」之间的差距，正

是这一章要讲的：流程是有节奏的，节奏本身就是沟通。

表单是数据库的形状，不是对话的形状

那张二十几字段的长表是从哪来的？多半是工程师看着数据库表结构做的：表里有多少列，

页面上就有多少个输入框，一次提交，正好对应一条 INSERT  语句（往数据库里插一条记
录的命令）。对系统来说，这是最省事的设计——页面的形状和数据库的形状一模一样。

但对话不是这么进行的。正常人和人办事，是一问一答的：「您贵姓？」「要办什么业务？」
「证件带了吗？」每一问都比较小，回答完还有反馈。对话有回合——你说一句，我接一

句，双方都随时知道「现在进行到哪了」。

二十个字段一页砸脸的表单，相当于柜员一口气念完二十个问题然后等你逐一背答案。它省

的是系统的事，费的是用户的心。

把一张表拆成一场对话

很多产品后来把长表单改成了「向导」——一步一页，每页只问一两件事，顶上有个进度

条。这不只是排版变化，是把数据库的形状翻译成了对话的形状：



一次只问一件事，就像对话里一次只问一个问题。用户的心智负担从「管理二十个字段」降

到「回答眼前这一问」。

进度条就是对话里的「咱们进行到哪了」。「第 2 步，共 4 步」回答的是用户心里那个一直

没问出口的问题：还有多久？

每填完一步就校验一步，错了当场说，而不是攒到最后一次性清算。对话里没人会把你的二

十句话听完才说「你第三句说错了」。

能替你填的就替你填——上一章说的默认值在这里发威：证件类型默认「居民身份证」，因

为九成用户选它。

注意，这些改法没有减少任何信息——要填的还是那些内容，变的只是节奏。同样是二十个

问题，一口气问完是审讯，一问一答是办事。

节奏的成本谁付

这里有个诚实的账要算：把表单拆成对话，成本是真实存在的。开发量上去了——分页、暂

存、断点续填、每步校验，每一样都要写。所以「要不要拆」本质上是一个取舍：开发团队
多花的这一周，换来的是每一个用户少受的那十分钟罪。

不友好的软件，几乎无一例外是把成本留给了用户侧；友好的软件，是团队把成本扛到了自
己侧。这又一次回到了那个主题：界面是沟通，而沟通的质量，取决于说话的那一方愿意为
听话的那一方多做多少。

大白话

大白话：数据库喜欢一次性要齐所有信息，人喜欢一次回答一个问题。流程设计就是决定按谁

的脾气来。按数据库的脾气来，开发省事、用户受罪；按人的脾气来，开发费事、用户舒服。

「易用性」三个字背后，其实是这笔账往哪边付。

但还有一个更深的问题：你拆了表单、写了人话报错，用户就满意了吗？事实是，大多数不

满意的用户什么都不会说——他们直接消失。下一章讲怎么听见这些沉默的人。
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第六章 · 沉默的大多数

骂你的用户是你的朋友

先记住一个行业里流传很广、也被反复验证过的比例：遇到问题时，会开口投诉的用户只是
极少数，常见说法是二十几个人里大约只有一个会吭声。剩下的人呢？他们不写反馈、不打

客服电话、不发微博骂你。他们只是默默关掉页面，然后再也不来。

这对产品团队是个陷阱：客服邮箱里那几封措辞激烈的邮件，很容易让人产生「用户意见我

们都听到了」的错觉。其实那几封邮件只是冰山露出水面的一角——而且往往还是最不重要
的一角，因为会写信的用户至少还在乎你，还愿意花力气救这段关系。真正致命的是水面下
那些一句话都没留就走了的人。

会骂的用户是朋友，沉默的用户才是审判。

沉默不等于满意

要听见沉默的人，只能靠他们留下的脚印——行为数据。第二章我们讲了日志里「挣扎的形

状」，这一章讲怎么从数据的形状里读出大多数人的态度。有几种模式几乎是通用的：

漏斗的断崖：把「打开页面 → 填写 → 提交 → 成功」每一步的人数画出来，像一个漏斗。

健康的漏斗是平缓变窄的；如果某一步突然掉下去一大截，那一步就是沉默的大多数集体放
弃的地方。没人投诉，但数据在尖叫。

停留时间的两端：一个页面停留太久和太短都可能是坏消息。太短是没找到想要的东西；太
久，尤其是在一个简单的页面上太久，往往是「看不懂，正在猜」。

来了就走：新用户第一天注册，第二天再没打开过。这个比例（行话叫次日留存，就是第二
天还回来的用户占比）是最诚实的投票——它不受任何客服话术影响，只反映第一次体验到

底好不好。

这些指标的共同点：它们度量的是用户做了什么，而不是用户说了什么。说的部分是那二十

几分之一的嗓门，做的部分才是全部人的投票。



数据能告诉你「哪里」，不能告诉你「为什么」

但这里必须泼一盆冷水，否则会滑向另一个极端——以为看数据就够了。

漏斗能告诉你 40% 的用户死在第三步，但它永远说不出第三步上那个具体的瞬间：是「签
发机关」这四个字没人懂？是证件照片传了三次都失败？还是按钮在某些机型上根本点不

动？数据是症状，不是诊断。

诊断要靠回到「人」的那一侧：找几个真实用户，坐在旁边看他们操作（行话叫可用性测
试，就是观察真人用你的产品的过程），你会在十分钟内看到数据里潜伏了半年的问题。用

户的手指悬在那个按钮上方犹豫的那两秒，任何报表都抓不到，但那两秒就是一切的答案。

大白话

大白话：数据像体检报告，能告诉你「肝功能异常」；可用性测试像医生问诊，才知道「哦，他
天天熬夜喝酒」。只做体检不问诊，或者只问诊不体检，都治不好病。好的产品团队两样都做：

用数据找到哪里在流血，用观察找到伤口长什么样。

听见沉默是一种能力

把前两章连起来看，逻辑就很完整了：日志和数据让你知道用户在挣扎（第二章的录像带、
本章的漏斗），而同理心技术让你修掉那些挣扎（第四章的四个决定）。缺了前者，你修的都

是想象出来的问题；缺了后者，你只会日复一日地看着用户流失。

很多团队的真实状态是两头都缺：不看日志，觉得「没投诉就是没问题」；不做可用性测

试，觉得「我自己用着挺顺」。于是他们活在二十几分之一的嗓门营造的世界里，而沉默的
大多数正在用脚投票。

听见沉默，是这个时代做软件的人最稀缺的能力之一。而下一章我们要讲一个更积极的主

题：当你真的听见了、也修好了，用户会变成什么样——答案是，他们开始敢于犯错。
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第七章 · 好软件是被原谅出来的

你敢随便点的软件，才是好软件

回忆一下你第一次用某个专业软件的感觉——比如财务系统或者视频剪辑软件。你盯着满屏
的按钮，手悬在鼠标上不敢动，心里有个声音：「点错了怎么办？」

再回忆一下你用那些用得最顺手的软件的感觉。你发现区别了吗：顺手的软件里，你敢乱
点。看到一个按钮不知道是什么，点一下看看；改了个设置不满意，改回来。你的心态从

「别碰坏了」变成了「玩玩看」。

这两种心态的差距，不是用户勇不勇敢，是软件给了多大的安全感。而安全感几乎完全来自
一个东西：犯了错的代价有多小。

撤销：软件界最伟大的发明之一

Ctrl+Z（撤销键）大概是全世界被按得最多的快捷键组合。它做的事情简单到一句话：让刚
才那一步不算数。

但它的意义远超一个功能。撤销把用户和软件的关系整个翻转了：没有撤销的软件里，每个
操作都是承诺——落子无悔，所以每一步都要犹豫；有撤销的软件里，每个操作都是试探

——先做了看看，不行就退回来。前者培养的是战战兢兢的用户，后者培养的是敢于探索的
用户。

而探索欲是用户变成熟手的唯一路径。没有人靠读说明书变成高手，高手都是乱点出来的
——前提是这个软件允许乱点。所以「好软件是被原谅出来的」这句话可以改写成：用户是

在一次次被原谅里，学会了这个软件。

比撤销更好的是自动保存

撤销管的是「做错了能退」，自动保存管的是「意外了不丢」。年纪稍长的读者大概都有过这

样的记忆：写了一下午的文档，断电，全没了。那种绝望足以让人对一台机器记恨很多年。



现在的文档软件大多改成了「你打的每个字实时存下来」，保存按钮干脆消失了。这是个了
不起的界面决策：它把「记得保存」这个本不该由人承担的责任，从用户肩上拿了下来，交

给了机器。

注意这里发生了什么：一个功能最好的归宿，是消失。保存按钮没有变得更大更好点，它被

消灭了，因为「保存」从来就不是用户的目标——用户的目标是「别丢」。软件直接实现了
那个目标，中间的仪式就过时了。第四章说的「最好的共情是感受不到的共情」，这是最极

致的例子。

渐进披露：别把整本说明书摊在桌上

安全感的另一个来源是渐进披露——大白话就是「用到什么才给你看什么」，而不是一上来

把所有功能铺满屏幕。

对比一下两种新手第一屏：一种是几十个图标、五层菜单的专业软件；一种是手机拍照应用

——打开就一个取景框和一个大圆钮。后者不是功能少，它也有滤镜、参数、编辑，只是都
藏在「你需要时再出现」的地方。

渐进披露的逻辑和第五章的表单同理：一次性给全部信息，等于要求用户先读完说明书才能

动手；按需要的节奏给信息，用户是「在游泳中学会游泳」。前者筛选出的是有耐心的少
数，后者欢迎的是所有人。

安全感的账，最后还是人付的

和第五章一样，这些都有成本：撤销要保存历史状态，自动保存要处理冲突，渐进披露要设
计「什么时候出现什么」。全是工程师的活。

所以「敢不敢乱点」这个用户体验问题，根子上还是个团队选择：愿不愿意把「容错」写进
正式需求，而不是等上线后靠用户忍。那些让人越用越敢、越敢越熟的软件，背后都是替用

户把「犯错的代价」一笔一笔付掉的团队。

到这里，本书的上半场讲完了：传统软件里，沟通发生在用户和界面之间，好的沟通靠团队

提前替用户想好一切。但最近几年，出现了一种全新的软件生产方式——用户干脆绕过界
面，直接对 AI 说出自己想要什么，让 AI 把软件做出来。下半场从这件事开始：当用户自己
成了开发者，我们前面说的一切还成立吗？
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第八章 · 当每个人都开始写软件

编程的门槛，塌了一面墙

2025 年初，AI 研究员 Andrej Karpathy（曾任特斯拉 AI 总监、OpenAI 创始成员）随口
造了个词，结果传遍了整个行业：vibe coding，大意是「凭感觉编程」——你不再亲手写

代码，而是用日常语言告诉 AI 你想要什么，AI 来写，你来看效果，不满意就再说一句，如
此往复。

他描述自己的工作方式时半开玩笑地说：「我不怎么看代码了，我就说说想法，运行一下，
看看效果，哪里不对就再跟它说。」这个词能病毒式传播，是因为它精准命名了一件正在大
规模发生的事：写软件的门槛，第一次从「会编程语言」降到了「会把需求说清楚」。

这件事的影响，远不止是程序员效率提高了。它意味着用户和软件的关系发生了根本变化
——上半本书里，用户是沟通链条的终点（团队设计界面，用户用）；现在，用户站到了链

条的起点（用户描述需求，AI 生成软件）。

一个真实的画面

一个开小花店的人，想要一个能记录「哪个老顾客的结婚纪念日快到了、该提醒送花了」的

小工具。在旧世界里，她的选项是：忍受通用软件的不合身，或者花几万块找人定制。

在 vibe coding 的世界里，她打开一个 AI 工具，打字：「帮我做一个网页，能录入顾客名

字和纪念日，到日子前一周提醒我。」十分钟后，一个能用的东西出现在屏幕上。她说：「提
醒方式改成发我微信……算了，发短信吧。」又过两分钟，改好了。

注意这个过程的形状：它不再是「使用软件」，它变成了「提出需求、验收、再提」——她
做的事情，和软件公司里甲方产品经理做的事情一模一样。她甚至不知道什么是数据库，但
她已经在指挥一个会数据库的「员工」了。



沟通没有消失，只是换了对象

上半本书说，用户使用软件是在跟软件沟通，沟通质量取决于做软件的人预写了什么。vibe

coding 把这场沟通改造了：

沟通对象变了：从「跟固定界面沟通」变成「跟 AI 沟通」。界面是死的，台词有限；AI 是

活的，理论上什么都能聊。

沟通媒介变了：从「点击和输入」（操作语言）变成「自然语言」（就是说话）。前者要学，

后者天生会。

反馈周期变了：传统软件「用户提需求 → 团队排期 → 几个月后上线」；vibe coding 把这

个周期压到了分钟级。

但有一样东西没变，而且它是本书的核心论点：沟通质量仍然决定一切，只是现在瓶颈从

「界面做得好不好」变成了「用户说得清不清楚、AI 听得懂不懂」。挣扎没有消失，它搬家
了——从鼠标和屏幕之间，搬到了语言和意图之间。

新获得的自由，和新继承的麻烦

花店老板很快会遇到她的新麻烦：她想要「提醒短信在早上九点发，但如果那天是周日就推
迟到十点」——这句话她以为自己说清了，AI 做出来的东西却在闰年二月出了错；她想改一

个细节，说了一句「把上次那个改回来」，AI 却把三个地方都改了。

这些麻烦我们似曾相识：需求说不清、边界情况没想到、改一处动了三处——这就是软件工
程几十年来的日常，只是以前由程序员承担，现在落到了每一个 vibe coding 的用户头上。

门槛塌了一面墙，但墙后面是个院子，院子里还是得有章法。

这个章法是什么？下一章我们细看这个新界面——提示词——以及为什么「会跟 AI 说话」

正在变成一种可以学习的手艺。
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第九章 · 提示词是新界面

说人话，其实是一门精确的手艺

很多人第一次 vibe coding 的体验像过山车：第一句「帮我做个记账软件」，AI 真的做出来
了一个能跑的页面，震撼；第五句「就按我说的那样改」，AI 改出了一个完全不是你要的东

西，崩溃。

这中间发生了什么？发生的是：自然语言既是最好的界面，也是最模糊的界面。「把上次那

个改回来」这句话，你对着人类同事说，他大概率懂——因为他记得上下文、知道你在乎什
么、懂得「那个」指什么。AI 也会猜，但猜错的时候不会有人类的歉意表情提醒你「它可能
没懂」。

所以跟 AI 说话这件事，正在分化出一种新手艺。它有个正式名字叫提示词（prompt，你给
AI 的指令），但把它当成「新界面」来理解更有用——只不过这个界面不是由别人设计好的

按钮，而是你自己现场组织的语言。上半本书讲设计师怎么把界面做好，这一章讲你自己怎
么把话说好。

三个立刻见效的说法

这门手艺有讲究，但入门意外地简单。三条就够大多数人用了：

说目标，也说验收标准。「做一个提醒功能」是目标；「纪念日提前七天、当天上午九点发短

信，发不出去就在页面上标红」是验收标准。前者让 AI 开工，后者让它知道什么叫「做完
了」。你给 AI 的标准越具体，它就越接近一个靠谱的乙方。

说边界，尤其说「不要什么」。「只改这一个页面，别动其他地方」——这听起来像废话，但
AI 默认会做它认为相关的一切改动，而软件里「相关」的范围经常超出你的想象。划清边界

就是第四章里「解释后果」的镜像：现在轮到你说清后果了。

一次改一件事。第五章讲表单要「一次只问一个问题」，对 AI 也一样：一句话里塞五个需

求，它会在你意想不到的顺序里组合它们；拆成五轮，每轮你都能验收，错了也只错一处。



看出来了吗？这三条全是上半本书的原则，只是主客互换了：默认值和解释，变成了你说的
「验收标准」；一次一问的对话节奏，变成了「一次改一件事」；容错，变成了你要容忍 AI

猜错，并通过下一次对话纠正它。

大白话

大白话：以前你是用户，软件怎么对你好取决于别人；现在你是「甲方」，AI 怎么对你有用取决
于你把需求说成什么样。上半本书是教乙方怎么做人，这一章是教你别当一个糊涂甲方。

你说不清的地方，正是你还没想清的地方

这是 vibe coding 最意外、也最有价值的副作用：它逼你把需求想清楚。

跟人类程序员提需求时，模糊可以被掩盖——程序员会开会、会追问、会基于经验脑补，很
多模糊在来回扯皮中被消化了，你甚至没意识到自己的需求有洞。AI 不扯皮，它直接把你的

模糊变成产品里一个具体的错误摆在你面前。你说「做得大气一点」，它就给你一个你可能
不想要的「大气」。

很多 vibe coding 的用户都经历过这个顿悟时刻：改了五版都不对，终于坐下来把「我到底

要什么」写成了三条具体的规则，AI 一次就做对了。AI 没有变聪明，是他自己的需求第一
次变清楚了。

所以「你说不清它就做错」不只是 AI 的局限，它是一面镜子：表达能力的边界，就是你能
指挥的软件的边界。这大概是这个时代最公平的规则之一。

但别急着自己扛下全部责任——好的沟通从来不是单方面的。下一章我们换一个方向看：AI

这一侧，又是怎么学会「懂你」的。
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第十章 · AI 的同理心从哪来

AI 有同理心吗？

上一章把责任放在了用户一侧：说清楚，AI 才做得对。但这是个不公平的单方面结论——就
像我们不能只要求用户「学会看说明书」。好的沟通是双向的，所以这一章问：AI 这一侧，

「懂你」的能力是从哪来的？

先说结论：AI 没有人类意义上的同理心——它不会心疼你，也不会因为你在凌晨改需求而感

动。但第四章教过我们，同理心在软件里从来不是情绪，是可施工的机制。AI 的「懂你」也
一样，拆开看是三样东西：上下文、记忆、纠错循环。

上下文：它的「懂你」装在口袋里

AI 模型本身是一个巨大的、训练完成后就冻结的「静态大脑」。它对你这个人一无所知——

它对你的全部了解，都来自当前这次对话里你们说过的话。这段话在行话里叫上下文
（context），大白话就是「AI 的口袋里装了哪些纸」。

这个机制能解释很多 AI 的「谜之行为」：为什么对话长了它会「忘记」开头的要求？因为口
袋容量有限，旧纸条被挤出去了。为什么你把需求文档贴给它之后它突然变聪明了？因为你

往口袋里塞了好纸。为什么两个窗口问同一个问题答案不一样？因为两个口袋装的纸不同。

所以「AI 懂不懂你」很大程度上是个工程问题：口袋有多大、装了什么。这也是为什么好的

AI 工具会拼命帮你装纸——自动带上你的项目文件、你的历史对话、你的偏好设置。它做这
些不是殷勤，是在替静态大脑弥补「生来不认识你」的缺陷。

记忆：从「这条对话」到「这个人」

上下文是一次性的：对话关掉，口袋清空。更进一步的「懂你」需要跨对话的记忆——记得
你上个月说过「我们团队用中文写注释」，记得你偏好「先给结论再展开」。

现在的 AI 产品确实在往这个方向做。但这里有个值得警惕的权衡：记忆越好，越贴心，也
越接近冒犯。还记得第四章说的那条红线吗——「猜对了省一秒，猜错了如果挡路，用户会



觉得被冒犯」。一个记错你偏好的 AI，比不记得你的 AI 更烦人，因为它会带着错误的自信反
复猜错。AI 的记忆和软件的预判一样，美德在于「顺手可拿」，而不是「替你决定」。

纠错循环：真正的智能是接得住「不对」

第三样东西最重要，也最少被讨论：一个 AI 好不好用，不在于它第一次猜对多少，而在于

你说「不对」之后，它怎么办。

回想上半本书的错误处理原则：承认出了什么事、摘清责任、给出下一步。好的 AI 在被纠
正时做的事情惊人地像：它不会假装第一次的回答是对的，不会防御性地解释，而是把「不

对」当成新信息，调整自己的理解，再试一次。 vibe coding 的整个工作方式——说一句、
看结果、再说一句——本质上就是把这个纠错循环开到最大转速。

大白话

大白话：不要看一个 AI「答对」时的表现，要看它「答错被指出」时的表现。就像一个员工，

水平不看顺境，看被客户怼完之后的下一版方案。AI 的「同理心」，如果有的话，不在它的语气
里，在这个纠错循环转得好不好里。

所以，AI 时代的同理心长在三个地方

总结一下这一侧的答案：用户感知到的「AI 很懂我」，背后是——口袋里的纸装得对不对

（上下文）、跨对话的偏好记得恰不恰当（记忆）、被纠正后调得快不快（纠错循环）。

这三个机制都不是玄学，全是产品和工程的决定——和第四章的默认值、预判、容错、解释

一脉相承。技术从按钮变成了语言，但同理心依然是施工出来的，不是祈祷出来的。

还有最后一块拼图：传统的团队靠日志和数据听见用户（第二、六章），那 AI 时代的产品团
队呢？他们手里多了一样前所未有、也前所未有风险的东西——完整的对话记录。这是下一

章，也是全书方法论的最后一块。
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第十一章 · 对话记录是新的日志

用户的每句抱怨，现在都有原文了

回忆第二章：传统软件的团队想看懂用户，得从日志的「形状」里反推——原地打转是困
惑，断崖是放弃。那些推断再准，也隔了一层：你看到的是「提交失败 3 次」，至于用户当

时在想什么，全靠脑补。

AI 产品手里握着一个完全不同的东西：对话记录。用户不再是「点」出来的，是「说」出来

的——他的需求、他的困惑、他语气里的不耐烦，全是原话。第二章里工程师要从日志形状
里猜的东西，现在白纸黑字躺在那儿：「我不是要这个，我说的是纪念日提前一周，不是提
前一天，你怎么又搞错了。」

这是产品史上前所未有的事：用户研究的最大难题一直是「用户说不出自己要什么」，而现
在用户的「要」和「不要」以最完整的形态被自动记录下来了。冰山沉在水面下的那部分，

第一次直接可见。

新的「日志阅读法」

但别以为这意味着理解用户变容易了。对话记录这个金矿有自己的读法，而且第二章的教训

全都要重新学一遍：

还是找「挣扎的形状」：用户在一句话上反复换措辞（「不是，我的意思是……」「换一种说

法……」），就是新时代的「原地打转」——他没放弃，但沟通没通。某类需求反复以失败告
终，就是新的「断崖」。

还是小心知识的诅咒：工程师读对话记录时依然戴着知情者眼镜——「这需求明明一句话就
能说清」。对，对你是一句话，对一个开花店的人不是。诅咒换了个场地，还在营业。

沉默的大多数依然存在：vibe coding 里更多的人是「试了三次不对，关掉网页，再没回
来」。他们的对话记录短得让人心疼——三句话，一个人对 AI 的全部信任额度就用完了。



金矿旁边的坑：隐私与傲慢

对话记录是前所未有的馈赠，也带来前所未有的责任，两个坑必须点名：

第一个是隐私。用户对 AI 说的话，常常比对任何界面都私密——因为语言的低门槛让人放
松警惕。对话记录不是普通的点击流，它可能装着病历、工资单、没处说的烦恼。把它当成

「免费的用户研究素材库」而不设边界，是这个行业正在集体面临的大考。看见一切，不等
于有权看一切。

第二个坑更隐蔽，可以叫「答案的傲慢」。传统软件的错误是明目张胆的（报错、白屏），团

队知道自己错了；AI 的错误经常是「看起来对了」——代码能跑，页面能开，但做的不是用
户要的事。如果团队只看「任务成功率」这种指标，会得到一片祥和的假象。就像第二章说

的：系统层面一切正常，用户层面水深火热——只不过现在「正常」的定义里还要加上「AI

觉得自己答对了」。

迭代飞轮的新形状

跨过这两个坑，AI 时代的沟通回路确实进化了。传统回路是：用户挣扎 → 团队从日志推断
→ 排期改版 → 几个月后上线。AI 时代的回路可以是：用户在对话里挣扎 → 团队从对话记录

里找到失败的句式 → 改进 AI 的理解能力或交互引导 → 下次对话当场受益。反馈周期从月
级压到天级甚至小时级。

注意改进的落点变了：以前改的是按钮和页面，现在改的常常是「AI 怎么追问一句」「怎么
在不确定时先确认再动手」「怎么把术语翻译成人话再问一遍」。产品设计的对象，从界面变
成了对话本身。这大概就是「软件即沟通」这个命题最字面的实现。

全书只剩最后一个问题了：从打孔卡片到命令行，从图形界面到指尖触摸，再到今天的自然
语言——界面一直在变，有没有什么东西从来没变过？有。最后一章讲它。
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第十二章 · 技术的尽头是关切

界面六十年，一直在朝人走过来

把软件的历史拉长看，会看到一条非常清晰的单行线：

打孔卡时代：人要把自己的意图翻译成卡片上的洞，错一个洞，几小时的排队作废。人完全

迁就机器。

命令行时代：人学机器的语言——背命令、记参数。机器前进了一小步，人还在爬山。

图形界面时代：机器学会了人的一部分直觉——东西是「窗口」里的「文件」，操作是「点」
和「拖」。这是本书上半部分的主场。

触摸时代：界面退得更远，三岁小孩划两下就会用。

对话时代：也就是现在——机器终于开始学习人最主要的沟通方式：语言。vibe coding 是

这条线在「制造软件」这件事上的延伸。

六十年，方向从来没变过：每一次界面的进步，都是机器多走一步、人少走一步。迁就越来

越少，越来越接近「你照平时的样子说话做事，它就能懂」。

但有一个东西从来没变

界面变了一代又一代，这本书从第一章讲到现在，讲的其实是同一个东西在各个时代的化

身：

在图形界面时代，它叫默认值、友好报错、撤销、表单的节奏；在 AI 时代，它叫上下文、

记忆、纠错循环、说清验收标准。名字全换了，内核一个没变——做系统的人，有没有站在
用系统的人那边，把他没说的话、没料到的错、不敢点的按钮，提前想到。

我们管这个叫共情。这本书花了很多篇幅证明它不是软绵绵的态度：它是日志里读出来的两
分半钟挣扎，是报错文案过的三问检查，是花店老板娘写给 AI 的三条验收规则。共情在每
个时代都穿着那个时代的工装，但里面是同一颗心。



AI 时代，这颗心更值钱，而不是更不值钱

有一种流行的担心：AI 什么都能做了，做软件的人还剩什么？这本书的答案是：剩下的恰恰

是最重要的那部分。

写代码这个环节在贬值，但「知道该写什么」「知道用户在哪卡住」「知道一句需求背后真正

的意图」在升值。AI 把执行的门槛拆了，于是所有的竞争都向沟通的两端集中——对需求理
解得多深，对人关心得多真。第二章那个从日志里读出呼救的能力，第六章那个听见沉默的
能力，在 AI 时代不是过时了，而是成了区分度。

甚至 vibe coding 的用户也一样：花店老板能不能做成她的工具，最终不取决于 AI——AI

对所有人一视同仁——而取决于她有多了解自己的顾客、多清楚自己的生意。工具越强大，

人与人之间的差别越回到人本身。

最后，回到那场对话

这本书开始于一个画面：你点了按钮，什么都没发生，你觉得自己在对着一堵墙说话。

现在我们可以把这个画面补完了。墙不存在。每一次点击、每一句话，都真的会被听见——

区别只在于，墙的另一边坐着什么样的团队：是把日志当流水账的，还是把日志当呼救的；

是把报错写成房间号的，还是过三问检查的；是看到断崖率无动于衷的，还是心里装着那个
凌晨一点放弃的用户的。

软件的界面会继续进化，也许再过十年，连「对话」都会显得笨重。但只要软件还是人做给
人用的——哪怕中间隔着 AI——这场沟通就在继续，而它唯一的评判标准从来没变过：

屏幕那一头的人，有没有被当成一个具体的人。

这就是「软件即沟通」最后要说的话。技术的尽头不是更强的技术，是关切。
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