
边际成本不再是零



导读
大模型如何拆掉 SaaS 赖以成立的那条地基，以及新规则会长成什么样

导读：只拧一颗螺丝

关于"AI 会颠覆软件"的话已经太多了。热闹归热闹，很少有人能指着一处说清楚：到底颠覆

的是哪根螺丝？

这本书不凑那个热闹。它只拧一颗螺丝，然后顺着这颗螺丝松动之后的裂缝，一路看下去

——你会发现，动的从来不止一颗。

那颗螺丝是什么

过去二十年，SaaS（把软件做成在线订阅服务卖的生意）能繁荣、能高毛利、能撑起离谱

的估值，靠的是一条几乎没人明说的地基：

软件写一次，多卖一份几乎不花钱。

这就是边际成本近零——每多服务一个用户的额外成本，趋近于 0 。多卖一份是纯利润，
加上订阅按月印钞、用户懒得搬家，于是印钞机成立了。

大模型第一次把这条地基敲出了裂缝：每回答一个用户，都要真金白银地烧算力（术语叫 推
理成本，按 token 计费）。"多服务一个用户"重新开始花钱了。成本从零，变成了正数。

这就是书名的意思——边际成本不再是零。听起来只是账本上一个数字从 0 变成了大于 0，

可 SaaS 那套商业规则，正是架在"这个数字是 0"上面的。地基一动，上面的东西都得重新
找平。

这本书不是什么

不是融资故事，也不吹哪家公司估值又翻了几倍；

不是"AI 会取代一切"的爽文，恐吓和亢奋都留给别人；

不是面面俱到的行业百科，不追求什么都讲一点。



它是一条冷静的因果推理线：一个变量变了，别的东西被迫怎么排。仅此而已。

贯穿全书的那个问题

当"多服务一个用户"重新要花钱，SaaS 二十年建立的商业规则——订阅、护城河、定
价、组织——会怎样连锁重排？

顺着这个问题往下推，你会看到能力被拉平、界面开始贬值、护城河从"技术"迁到"位置、关
系、责任"、定价从卖席位改成卖结果、毛利变薄、组织变小、谁死谁活……不同的章节，其
实是同一颗螺丝松动后掉下来的不同零件。

读完你能带走什么

不是一堆要背的结论，而是几把能自己称重的尺子：

边际成本尺——多服务一个用户，到底还花不花钱？

能力来源尺——这个本事是产品自己的，还是从底层模型白捡的？

护城河迁移尺——护城河还在"技术"上，还是已经挪到位置、关系、责任上了？

有了这几把尺，下一个热词扑面而来时，你能自己上手掂量，而不是被叙事牵着鼻子走。

谁适合读，怎么读

如果你对"它到底怎么运作"这件事天生好奇——尤其你是软件从业者、创业者，或投资人
——这本书是写给你的。

大白话 全书 16 章，每章都能单独抽出来读。但它们是按因果顺下来的一条线：从头读，你

拿到的是完整的推理链；跳读，你拿到的是能用的单件工具。两种读法都行，看你此刻想要

哪一种。

下面，我们从那颗螺丝开始。
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第一章 · SaaS 真正卖的是什么
你每天用的软件，几乎都长一个样：你交一笔月费，它给你一个网页或一个 App，你在里面
打字、点按钮、拖来拖去。有人告诉你这叫「软件即服务」，英文缩写 SaaS。听起来像是一
句解释，其实是一句咒语——它让你以为你懂了，其实什么也没说。

这一章我想干一件事：把这层漂亮的外壳拆开，让你看见底下真正撑着它的那根梁。我先把
结论放在这儿，后面慢慢证给你看——

SaaS 之所以是一门好到离谱的生意，跟它「跑在浏览器里」几乎没关系。真正的地基
只有一句话：代码写一次，多卖一份几乎不花钱。

先说清楚「即服务」到底是什么意思

SaaS，全称 Software as a Service，字面是「软件当成一种服务来卖」。大白话讲：过去
买软件像买一张光盘，一次性付钱，装在自己电脑上，坏了自己修；现在软件住在别人的服

务器上，你按月或按年付费用它，厂商帮你维护、随时更新。你不拥有它，你订阅它。

大白话

光盘时代：你把软件搬回家养。SaaS 时代：软件养在厂商家里，你交房租进去用。

很多人以为，SaaS 的魔力就在「搬到云上」这件事上——不用装、随时能用、多方便啊。

方便是真方便，但方便不赚钱。真正让投资人两眼放光、让一家几十人的公司能值上百亿
的，是藏在方便背后的一条经济学规律。要看懂它，我们得先认识一个词，它会像一根线，
串起这本书从头到尾的每一个故事。

本章的主角：边际成本

边际成本：你已经在做一件事了，再多做一份、多卖一个，额外要多花的那点钱。注意，是

「额外多花的」，不是「总共花了多少」。



这个「多一份要多花多少」的问题，才是区分生意好坏的分水岭。我们拿两样东西对比一
下，你立刻能摸到差别。

造一辆车 vs 多卖一份表格软件

一家车厂已经建好了工厂、雇好了工人。现在客户要多买一辆车，车厂得多花多少钱？钢

板、玻璃、轮胎、电池、拧螺丝的工时、运到店里的物流——实实在在,一分都少不了。你多
卖一辆,就得多买一辆的料。这些跟着产量一起涨的钱,就是这辆车的边际成本,而且它相当
高。

再看一家做在线表格软件的公司。产品已经写好了、跑在服务器上。现在多来一个用户注册,

公司要多花多少钱?几乎为零。这个新用户用的是同一份早就写好的代码,不需要为他重新写

一遍;他占用的那点服务器和带宽,摊到头上是几分钱、几毛钱的量级。

大白话

多卖一辆车,你得再买一堆钢铁橡胶。多卖一份软件,你只是让同一份代码再被读一遍——代码不
会因为多一个人用就磨损、就变少。

这就是软件最反常识、也最强大的地方：它的边际成本接近于零。制造业、餐饮业、几乎所
有实体生意,都逃不掉「多做一份就得多花一份料」;而软件,把这条几千年的铁律直接踩碎

了。

开餐馆 vs 加一个 Notion 用户

再换个能闻到味道的例子。一家餐馆今晚多来一桌客人,老板得多买菜、多用煤气、多请人洗
碗。每多接一桌,成本就往上抬一截,抬到某个点,厨房塞不下、灶台不够用,他就接不动了。餐
馆的产能有天花板,而且每一份产出都真金白银地烧料。

一款笔记软件多一个用户,情况完全反过来:不用多备一份纸,不用多雇一个人,那个人和第一个
用户共用同一份代码、同一套服务器架子。从第一百个用户到第一百万个用户,产品这边几乎

不用多做什么。软件没有「厨房塞满了」这回事——至少远比餐馆晚得多、缓得多。



数字有多夸张:毛利率

光说「差别很大」还不够,给你一个能量化的尺子:毛利率。它衡量你卖出去一块钱,刨掉「直

接为这一份多花的成本」之后,兜里还能剩几毛。剩得越多,毛利率越高。

大白话

你卖一杯 10 块的奶茶,原料杯子花了 4 块,剩 6 块,毛利率就是 60%。它算的是「每一份自己

养不养得活自己」,还没算房租、工资这些跟卖不卖都得付的大头。

差距大到什么程度?通常来说:

成熟的软件公司,毛利率常年在 75%–85% 这个区间——卖一块钱软件,直接成本可能就一

两毛。

而不少制造业,毛利率长期只有个位数到 20% 上下——因为每一份产出都被原材料和人工

实打实地吃掉一大块。

请注意,这里给的是行业里常见的量级,不是哪家公司某一年的具体财报——你不用记数字,你

要记的是那个夸张的落差:同样收一块钱,一个能剩八毛,一个只能剩一两毛。剩下来的这部分,

才是能拿去砸研发、砸市场、砸出下一轮增长的弹药。软件公司弹药多,不是因为它们更聪

明,是因为它们的边际成本天生就低。

那份「几乎为零」不是天上掉的

说到这儿,得赶紧堵一个漏洞,免得你觉得软件是白捡的钱。第二份、第一百万份几乎免费,可

第一份贵得吓人。

一款正经软件,常常是几十个工程师干上好几年的产物——工资、试错、推倒重来、反复打

磨。这是一笔巨大的、沉甸甸的固定成本:不管你最后卖出去一份还是一亿份,这笔钱都得先
花掉,而且花掉了就收不回来。

大白话

固定成本 = 开门之前就得先烧掉的钱,跟你后来卖多少无关。边际成本 = 开门之后,每多卖一份
要额外添的钱。软件的怪就怪在:前者极高,后者极低。



所以软件生意的真实形状是这样的:一道极高的前期投入门槛,翻过去之后是一片几乎平坦的
旷野——多卖十万份和多卖一份,成本差不了多少。这个形状,决定了这门生意后面所有的玩

法。

为什么说这是「一切奇迹的源头」

现在把这条规律接到后面的章节上,你会发现它像地基一样,一层层往上顶。

1. 它让「订阅」变成印钞机。既然多服务一个客户几乎不花钱,那把客户留住、让他年复一年地
交月费,收上来的几乎全是净赚。这是第 2 章的事。

2. 它让规模变成压倒性的武器。前期那道高门槛别人翻不过来,你翻过来了,之后每多一个客户
你几乎零成本、对手却要从头烧一遍。护城河由此而来,那是第 3 章。

3. 它让「一份代码卖给全世界」成为可能。复制不要钱,分发就没有物理上限,一个小团队的产

品能同时服务几百万人。

你注意到没有:这三件事,没有一件是靠「技术多先进」。软件早就存在了几十年。真正在过去
二十年里被彻底改写的,不是技术,而是分发的经济学——写一次、复制无数次、每一次复制

几乎不要钱。这条「复制不要钱」的规则,就是 SaaS 一切商业奇迹的源头。

把这颗钉子钉进去

请你把这一章浓缩成一句话带走:

SaaS 好赚,不是因为它跑在浏览器里,而是因为它的边际成本几乎为零——多卖一份,几
乎不花钱。

这句话现在听起来像一条稳稳的地基,踩上去结结实实。但请你记住「边际成本」这四个字,

因为整本书真正的戏,是从它松动的那一刻开始的。

前面我们反复说「多卖一份几乎不花钱」——那是因为代码被复制的时候,没有人在背后为你
算一笔账。可如果有一天,你的软件每回答用户一句话、每处理一次请求,都有一台机器在别

处实实在在地烧着电、跑着一次昂贵的计算,那个「几乎为零」还成立吗?



当大模型走进来,边际成本这根一直躺在零线上的曲线,第一次抬起了头。它从零,变成了正。
这条地基怎么开始塌、塌了之后 SaaS 那套引以为傲的玩法哪些还灵、哪些成了包袱——是

我们从第 4 章起,要一根螺丝一根螺丝拆给你看的事。
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第二章 · 订阅制为什么是印钞机

第 2 章 订阅制为什么是印钞机

上一章我们拆到了地基：一份软件写好之后，再多卖一份，几乎不多花钱。这句话本身平平
无奇，但它的下游后果非常凶猛。这一章我们就顺着这根链条往下走，看看「多服务一个人

几乎免费」这件事，是怎么一步步长成一台印钞机的。

先给你一个能贯穿全章的画面：把软件公司想成一个包租公。它盖了一栋楼（写好了产

品），接下来要做的不是把楼一次性卖掉，而是把房间一间间租出去，每月收租。楼已经盖
好了，多住一个租客，水电损耗几乎为零。这就是接下来一切逻辑的起点。

为什么不卖断，而要按月收租

老式软件是买断的：你付一次钱，拿到一张光盘，装上就是你的了。这门生意有个天生的问
题——每个客户一辈子只付你一次钱。你想再赚他，得逼他升级到下一个大版本，而他完全

可以赖着不升级。

订阅制（subscription）就是把「一次买断」改成「按月或按年租用」：你不再拥有这份软
件，你租用它，租金按周期持续付，停付就停用。

大白话

说人话：以前是把房子卖给你，一锤子买卖，钱货两清；现在是把房子租给你，你每个月给我

打钱，哪个月不打就搬出去。

为什么软件公司敢这么干、也乐意这么干？正是因为上一章那个地基。既然多养一个租客几
乎不花钱，那我最该在意的就不是「这一单赚多少」，而是「这个租客能住多久」。住得越
久，我这栋盖好的楼就摊得越薄，赚得越多。买断制赚的是一次性的差价，订阅制赚的是时

间。而时间，是可以复利的。



把租金加起来，就有了 ARR

当收入变成「每月都会到账的一笔租金」，投资人看这家公司的方式也就变了。他们不再盯

着某个季度卖了多少套，而是问一个更要命的问题：你现在手上这些租客，一年能稳定给你
打多少钱？

这个数就是 ARR（Annual Recurring Revenue，年度经常性收入）：把所有还在付费的客
户的年租金加起来，得到的那个总额。它衡量的不是「过去赚了多少」，而是「只要大家不
退租，未来一年能收上来多少」。

大白话

说人话：ARR 就是包租公算的「我手上这些房间，如果没人搬走，一年能收多少房租」。它是对

未来的一个稳稳的预期，不是对过去的一次性统计。

关键词是经常性（recurring）——会重复发生的。一次性收入是「这个月卖了台冰箱」，明
年这个月未必还有；经常性收入是「这个月收了房租」，只要租客还在，下个月照收。前者
像打猎，运气好一顿饱；后者像收租，细水长流、可预测。可预测这三个字，后面会反复出

现，它是整台印钞机的核心。

漏水的桶：churn

租金要能「持续」收，前提是租客别跑。跑掉的那部分，就是这门生意最致命的漏洞。

churn（流失率）指的是一段时间里，跑掉了多少客户（或多少收入）。年 churn 5%，就是

一年里每 100 个客户走掉 5 个。

大白话

说人话：churn 就是水桶底下的漏洞。你从上面拼命往桶里灌水（拉新客户），桶底一直在漏水

（老客户流失）。桶里的水位涨不涨，取决于灌得快还是漏得快。

好的 SaaS 公司，年 churn 常常压在个位数，甚至更低。别小看这个数字，它对长期结果
的影响大得离谱。你直觉上会觉得，churn 从 10% 降到 5%，无非是「漏得慢了一半」。但

这里藏着复利，长期差距是天差地别的——我们下一节就把这层反直觉掰开。



反直觉的核心：为什么留存决定一切

先立一个概念。把「一批同时进来的客户，随着时间推移还剩多少」画成一条曲线，就是 留

存曲线：横轴是时间，纵轴是这批人里还有多少还在付费。churn 高，曲线掉得快；churn

低，曲线掉得慢、拖得长。

现在把上一章的地基接回来，见证一下复利。假设一个客户每年给你 100 块租金，而多服
务他一年你几乎不花钱——也就是说，这 100 块几乎全是纯利，而且是叠在往年之上的纯
利。

如果年 churn 是 10%，一个客户平均能陪你大约 10 年。

如果年 churn 降到 5%，平均陪你的年头大约翻倍到 20 年。

churn 只是从 10% 挪到 5%，看起来只差 5 个百分点，一个客户带来的总租金却差不多翻
了一倍。原因就在于：因为多留一年几乎不多花成本，所以每多留住一年，收上来的租金几

乎原封不动落进利润里，一年年往上叠。留存曲线的尾巴拖得越长，尾巴下面那块面积——

也就是一个客户一辈子给你的钱——就大得越夸张。

churn 低一点点，长期价值天差地别。这不是修辞，是复利算出来的结果。这也是为什么
SaaS 公司把「降低 churn」「提高留存」挂在嘴边到近乎偏执——省下的每一个客户，赚

的都是往后很多年的复利。

LTV 和 CAC：赚回来要几年

顺着上面那条曲线，自然就有两个配套概念。

LTV（Lifetime Value，客户终身价值）：一个客户从进门到离开，一辈子总共给你贡献的
钱。它就是留存曲线尾巴下面那块面积——租金越高、留得越久，LTV 越大。

CAC（Customer Acquisition Cost，获客成本）：为了拉进来这一个客户，你花了多少钱
——广告费、销售的工资、请客吃饭，全算进去。

大白话

说人话：LTV 是这个租客一辈子给你交的总房租；CAC 是你为了把他招进来花掉的中介费和吆

喝钱。生意划不划算，就看这一辈子的房租，够不够填掉当初招他的成本，还能剩多少。



业内常用 LTV/CAC 这个比值来体检：赚回来的是花出去的几倍。一般认为大于 3 算健康
——花 1 块钱获客，这个客户一辈子给你赚回 3 块以上。低于这个数，说明你为了拉客花

得太狠、或者客户留不住，桶漏得太快。注意，这个比值好不好，几乎完全被 churn 攥在
手里：churn 一低，客户留得久，LTV 立刻变大，比值跟着好看——churn 这一个变量，牵

着后面所有的账。

所以投资人到底在给什么估值

现在可以回答本章最开头那个问题了：为什么资本市场看 SaaS，盯的是 ARR 和 churn，

而不是某个季度赚了多少？

因为对一家订阅制公司来说，某个季度的利润几乎没有信息量。真正决定它值多少钱的，是

两件事：手上有多少经常性收入（ARR），以及这些收入漏得快不快（churn）。这两个数
一确定，未来很多年的租金就大致可以推算出来——而且因为多服务一个客户几乎不花钱，

这些未来租金里绝大部分是纯利。

换句话说，投资人买的不是这家公司这一季的利润，而是它未来很多年那条可预测、还在复

利增长的租金流。可预测（churn 低、收入经常性）+ 可复利（多服务不花钱）——这两条
一叠加，估值就被推得很高。这就是为什么一家当季还在亏钱的 SaaS 公司，市值能高得吓
人：市场给的价，是对它未来十几年租金的贴现，不是对它这一季账本的奖励。

买断制卖的是一件商品，估值看的是利润；订阅制卖的是一段关系，估值看的是这段关
系能拖多久、漏多慢。前者是打猎，后者是收租。

别忘了那块地基

把这一章的链条收一下：多服务一个客户几乎不花钱（第 1 章的地基）→ 所以不如把软件租
出去、按月收租（订阅制）→ 于是收入变成可预测的经常性收入（ARR）→ 于是最要命的变

量成了客户漏不漏（churn）、留多久（留存曲线）→ 于是一个客户一辈子的价值（LTV）远
大于当初的获客成本（CAC）→ 于是资本市场愿意为这条复利的租金流，付出极高的估值。

每一环都扣得很紧。但请你盯住这条链子最上面那一环：整台印钞机能转，前提是「多一个
客户几乎不多花钱」。纯利之所以能一年年叠、留存曲线的尾巴之所以那么值钱、churn 降



一点点之所以能撬动那么大的长期价值——全都建立在这个假设上。

那么问题来了：如果有一天，多服务一个客户开始实实在在地花钱了呢？如果每留住他一

年，你都要为他持续掏出一笔成本呢？这条复利的链子，会从哪一环开始断？

这正是大模型动的那根螺丝。我们会在第 4 章回到这里，看看当边际成本从零变正，这台印

钞机的地基会发生什么。先记住这台机器现在有多好用——因为接下来要拆的，就是它。
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第三章 · 护城河的老配方

护城河的老配方

前两章我们算了一笔账：SaaS 真正的秘密是「代码写一次、多卖一份几乎不花钱」，于是订
阅制变成印钞机。但这里有个问题——如果多卖一份不花钱，那对手多卖一份也不花钱。零

边际成本是把双刃剑：它让你躺着收租，也让别人可以低价把你抄死。

那么在过去二十年里，为什么大多数成熟 SaaS 没被抄死？为什么 Salesforce 卖着一堆功

能你都能列出来的表单和字段，却能收你一年几百万，而且你还真就不换？

答案是护城河——就是城堡外面那圈水沟的本义：让攻城的人过不来。搬到软件生意上，它
指的是一种结构性优势，不是「我做得比你好一点」，而是「就算你做得比我好，你也追不

上、抄不动、挖不走」。

大白话

护城河不是「我跑得快」，是「你追我这条路上有坑」。产品好不好是速度问题，护城河是地形
问题。地形对手改不了。

老配方里有三味主药：数据网络效应、切换成本、集成锁定。这一章我们把这三样一个个拆
开，看清楚它们当年为什么牢不可破。看清楚了，你才明白第四章开始大模型到底在拆哪根

梁。

数据网络效应：越用越准，后来者追不上

先说最玄乎、也最被滥用的一个词。

数据网络效应：用户越多 → 你收集到的数据越多 → 产品越好用 → 又吸引来更多用户，转成
一个自我加强的圈。注意它和普通「网络效应」不一样。普通网络效应是「人多所以有人跟

你聊」（微信、电话），价值直接来自别的用户。数据网络效应绕了一道弯：别人用你，不是
为了和这些人打交道，而是因为这些人的行为数据把产品喂得更聪明了。



举个工程师熟的例子。你做一个信用卡风控（判断一笔交易是不是盗刷、要不要拦下来）系
统。你的模型好不好，取决于它见过多少真实的盗刷样本。你服务的商户越多，跑过你系统

的交易越多，被标记为「这是盗刷」的确认样本就越多，你的模型判得越准。判得准，商户
损失少，口碑好，更多商户来接你。

现在来了个后来者，代码写得比你还漂亮，架构比你新。他能追上你吗？追不上。因为他手
里没有那几千万条带标注的历史交易。他冷启动的第一天，模型是「瞎」的——一个没见过

盗刷的风控系统等于没有。而这个差距不会随时间缩小，反而会拉大：你每天还在吃新数
据，他起步就落后，你跑得只会比他快。

大白话

这就是先发的狠处：不是我先到，是我先到之后每天都在囤别人囤不到的弹药。你想抄我的代

码可以，代码不值钱；你抄不走我攒了五年的那堆数据。

推荐系统、搜索排序、反欺诈、地图路况——凡是「越多人用越准」的地方，都有这道河。

它的地基是一句话：关键数据攒在我这，而且只攒在我这。记住这句，第五章我们会回来看
它。

切换成本：明明不满意，也懒得换

第二味药，可能是三味里最被低估、却最实在的一味。

切换成本（switching cost）：你要把一个软件从生产系统里拆下来、换成另一个，得付出

的全部代价。注意这里说的不是「新软件的订阅费」，而是换掉旧的这个动作本身有多痛。

为什么这道河深？因为一个用了三年的 SaaS，早就不只是「一个网页」了，它至少缠着你
三样东西：

数据被它攒住了。你三年的客户记录、工单、报表全在它库里，格式是它的私有格式。要搬
走，得导出、清洗、映射字段、对账——工程师都知道数据迁移是个吞人的黑洞，导一半发

现历史脏数据能让你怀疑人生。

人被它训练过了。公司里两百号销售，每人都记得它那套操作路径，肌肉记忆都长好了。换

一套，等于两百人重新培训、重新踩坑、生产力先掉一个季度。



流程被它固定住了。你的审批、你的报销、你的季度结算，都是照着它的字段和按钮设计出

来的。换掉它，很多流程要重画。

把这三样加起来，你就得到一个反直觉但每天都在发生的现象：客户对产品不满意，但就是
不换。

大白话

不是它好到让人离不开，是拆它太疼。就像租的房子你嫌小，但一想到打包、搬家、重新办

网、重新记路——算了，忍着。切换成本卖的不是「留下来的爽」，是「离开的痛」。

这里有个关键因果，别搞反：切换成本高，意味着厂商可以在你不满意的情况下继续涨价，
只要涨价的痛还没超过搬家的痛，你就走不了。这就是为什么很多老牌企业软件用户体验烂
得出名，还能年年提价——它赌的不是你爱它，是你懒得走。

大 CRM（管客户关系的系统，比如销售跟单、客户资料）和 ERP（管企业内部资源的系
统，进销存、财务、供应链拧在一起那种）是切换成本的极致。一个大公司换 ERP，往往是

几年、上千万、外加一个专门的项目团队的工程。很多公司宁可忍着二十年前的老系统，也
不敢碰这个雷。这不是产品有多好，这是河有多深。

集成锁定：拔一个，牵一串

第三味药，是切换成本的放大器。

集成锁定：一个软件通过 API（系统之间对话的接口，A 调 B 的数据、B 调 A 的功能）深

深嵌进你的工作流和别的系统里，嵌到你想拔它的时候会发现它牵着一大串别的东西一起
动。

单个软件的切换成本已经不小了。但真实企业里，软件从来不是一座孤岛。你的 CRM 通过
API 把成交数据喂给财务系统，财务系统把发票状态推回 CRM，CRM 又触发营销工具发邮
件，营销工具的打开数据再回流做客户画像……几十上百个系统用 API 互相缠在一起，织成

一张网。

现在你想换掉中间那个 CRM。麻烦来了：所有连着它的那几十根 API 管子，得一根根拆下

来、重新对到新系统上。新系统的接口长得不一样、字段对不齐、认证方式不同——每一根



都是一个小项目。你换的不是一个软件，你是在给一张活着的网做心脏移植，而且不能停
机。

大白话

一个软件用久了，会像藤蔓一样把根须扎进你所有别的系统里。你拔它，扯的是一整片。工程

师最怕的那句「这块动不得，动了不知道哪儿会炸」，说的就是集成锁定。

集成越深，河越宽。所以聪明的 SaaS 拼命鼓励你接它的 API、装它的插件、用它当各种流
程的中枢——每接一根管子，都是往护城河里再灌一桶水。等你醒过来，它已经是你系统里
那个「动了会炸」的核心节点了。

三味药是一副方子

回头看，这三样其实是彼此加固的：

1. 数据网络效应让你先攒住数据、后来者追不上——这是进攻方追不上。

2. 切换成本让已经上船的客户不满意也懒得下船——这是守方客户走不掉。

3. 集成锁定把切换成本从「换一个软件」放大成「换一整片系统」——这是把走不掉再乘上十
倍。

一个成熟 SaaS 三样都占齐了，它就基本上是攻不动的城堡：新对手代码再好也没数据、老
客户再不爽也不敢拆、想拆还发现拔一个牵一串。二十年来，这就是 SaaS 生意「护城河牢
不可破」的全部秘密。

但这副方子有个隐藏前提

现在，请你盯着上面这三味药，问一个问题：它们各自是建立在什么假设上的？

数据网络效应能成立，前提是——核心能力来自你自己攒的数据，别人拿不到就做不出好产
品。

切换成本能成立，前提是——界面和操作路径是你自己的，用户重新学、数据重新导，才叫
痛。

集成锁定能成立，前提是——软件是你自己写死的一套接口，别人对不齐、接不上。



换句话说，整副老配方都站在同一块地基上：软件是你自己写的、界面是你自己的、数据攒
在你这里。这三件事在过去二十年是理所当然的常识，没人会去质疑。

而大模型来了之后，动的恰恰就是这三块常识。当核心能力可以从一个通用大模型里现取、
不必自己攒数据；当界面从「你设计的按钮」变成「用户直接说人话」；当接一套系统不再

需要死磕私有接口——这三味药会一味一味地开始漏水。

老护城河不是被填平的，是脚下的地基被换了。城堡还在，只是护城河里的水，正在从

别处偷偷流走。

具体是哪根螺丝先松、每道河怎么漏、漏了之后新的沟该往哪挖——从下一章「边际成本从

零变正」开始，我们一根一根拧给你看。
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第四章 · 大模型动了哪根螺丝
前三章我们拆开了 SaaS 这台印钞机，看清了它靠什么运转：一份软件写好了，第二个用
户、第一千个用户、第一百万个用户，服务他们几乎不额外花钱。这就是零边际成本（多服
务一个用户，你要多掏的钱几乎是零）。订阅制、超高毛利、离谱的估值——全都是长在这

块地基上的房子。

这一章，我们要看的是这块地基上第一次出现的一道裂缝。它不是又一次「技术升级」，不

是数据库换了引擎、前端换了框架那种。它撬动的是「多服务一个用户几乎不花钱」这个前
提本身。

先把话说死：大模型让「多服务一次」重新变得要花钱了。剩下的整章，都是在解释这句话
为什么成立，以及它为什么这么要命。

查字典 vs 请专家现场思考

想理解裂缝，得先分清两种「计算机在干活」。

传统软件处理一个请求，本质是查表和搬运。你在淘宝点开一个商品，服务器做的事大致

是：按 ID 去数据库里把这条记录捞出来，套进一个页面模板，发回给你。这中间没有「思
考」，只有「查找」和「拼装」。这类操作快得惊人，一台普通服务器一秒钟能处理成千上万
次。

大白话

说人话：传统软件像查字典。字典早就印好了，你要查「边际」这个词，翻到那一页念出来就

行。翻一次和翻一万次，边际的力气几乎一样，纸也不会因为你多查一次就磨掉。

大模型干的事，是另一回事。

大模型（LLM，读了海量文本、学会预测下一个词，从而能读会写会推理的 AI）在回答你的
时候，不是去某个表里把答案捞出来——答案根本不在任何表里。它是现场算出来的。你问

它一句话，它要把你这句话拆成一串数字，然后让这串数字穿过一个有几百亿甚至上千亿个



参数的网络，一层一层做矩阵乘法，最后才挤出下一个词。然后把这个词接回去，再算一
遍，挤出下下个词。如此反复，直到答案吐完。

大白话

说人话：大模型不像查字典，像请一个专家坐你面前现场思考。你问一句，他真的要动脑子

——而且他每吐一个字，脑子就得从头到尾再转一圈。你付的不是「查一次」的钱，是「他思

考了多久」的工时。

为什么现场思考这么贵

这里要引入一个词。模型每跑一次、真正吐出答案的这个过程，叫推理（inference，模型

运行一次、实际生成答案的过程；注意它和「训练」不是一回事——训练是一次性地把模型
教出来，推理是它之后每次干活）。

很多人以为大模型的钱都花在训练上：花几千万训一个模型，训完不就一劳永逸了吗？训练
确实贵，但那是一次性的。真正会持续、无限次、每个用户每句话都要重来一遍的成本，是

推理。

推理贵在哪？三个实打实的东西：

算力：那几百上千亿个参数的矩阵乘法，跑在一种叫 GPU（专门做大规模并行数学运算的

芯片）的昂贵硬件上。一张这样的卡本身就是天价，而且一次对话往往要占用不止一张。

电：矩阵乘法是实打实地烧电、发热。数据中心为此要供电、要散热，这些都是每小时都在
跳的电表。

时间占用：专家在给你思考的时候，就没法同时给别人思考。这张昂贵的卡被你这次请求占
住了，占的每一毫秒都是钱。

所以，模型每回答你一次，背后是一批昂贵的芯片实打实地转了一阵、烧了一阵电。这笔
钱，不会因为你是第一百万个用户就消失。它对每一次请求都重新收一遍。

计价的那把尺子：token

这笔成本怎么量？行业用的单位叫 token（模型处理文本的最小计价单位，大致是一个词或
半个词；你发进去的和它吐出来的，都按 token 数算）。



为什么用它计价，而不是「按次」？因为模型的活儿，前面说了，是一个字一个字挤出来的
——你给的上下文越长，它要读的 token 越多；它答得越长，要生成的 token 越多；而每

一个 token 都对应着「网络从头到尾再跑一圈」的算力。所以 token 数几乎直接正比于它
烧掉的算力。token 就是那把量「这次思考花了多少工时」的尺子。

大白话

说人话：token 就是给专家的思考按字数计费。你问得啰嗦、要求他读一份长文档、要他写一

篇长回答，字数一多，工时费就往上走。查字典没有这回事——翻到哪个词都一样便宜。

关键的一步来了。把它和第一章对照着看：

传统 SaaS：多服务一个请求 ≈ 多查一次字典 ≈ 几乎免费。
大模型：多服务一个请求 = 多请专家思考一次 = 每次都要付一笔 token 的工时费。

这正好是零边际成本的反面。SaaS 的地基是「多卖一份不花钱」，而大模型的机制是「多服
务一次，就要真金白银付一笔」。

量级差多少：给点直觉

不报任何公司的具体单价——那些数字每季度都在变，报了反而误导人。但量级的直觉值得
建立，因为差距大到会改变生意的形状。

粗略地说：

一次普通的 SaaS 请求（查条记录、渲染个页面），摊到的服务器成本可能是几分之一分

钱，甚至更低。小到你根本不会去想它。

一次像样的大模型交互（一段对话、读一份长文档、生成一篇东西），成本可能是几分、几

毛，甚至更多。

这中间的量级差，往往是成百上千倍。更要命的是，它不是固定的——用得越重，越贵：

上下文越长越贵：让模型读整份合同、整个代码库，输入 token 就翻着番涨。

多轮对话越贵：每问一轮，前面的对话往往要重新喂一遍当上下文，越聊越长，越长越贵。



agent 最贵：让模型自己规划、自己反复调用工具、自己检查再重试（这类会自主多步行

动的用法叫 agent），一个任务背后可能是它自己跟自己来回跑了几十上百次推理。用户按
一个按钮，账单在后台翻了几十倍。

换句话说，成本不再是一个可以忽略的常数，而是一个随使用强度往上爬的变量。你越是把
产品做得好用、做得「聪明」，每个用户越可能替你多烧钱。这在 SaaS 的世界里是不可想
象的——那边是用户用得越多、你越赚，因为边际成本是零。

为什么这一下砸中的是地基

现在把镜头拉远，看清这道裂缝到底裂在哪。

SaaS 二十年的整套奇迹——订阅能印钞、毛利能到八九成、估值能给到营收的几十倍——

追到根上，全都站在同一个前提上：服务下一个用户的成本约等于零。正因为约等于零：

收上来的订阅费几乎全是毛利，所以印钞；

用户用得再狠，成本也不涨，所以敢包月不限量；

规模越大越便宜，所以先烧钱换增长、后收割是理性的；

护城河可以建在网络效应、切换成本上，而不必操心「每一单还赚不赚钱」。

这四条，每一条都默默假设着「边际成本 = 0」。大模型做的事，就是把这个假设从 0 挪到

了一个正数——而且是一个会随使用往上爬的正数。

大白话

说人话：前三章那套印钞逻辑不是错的，但它有个没写出来的前提——「多服务一个人不要
钱」。大模型第一次让这句前提不成立了。地基上那条最粗的承重线，被动了。

这就是为什么它不是「又一个技术升级」。升级换的是房子里的家具、水管、电路；而这一
次，动的是房子底下那块混凝土。地基一旦从「零成本」变成「每服务一次都要花钱」，上

面盖的所有东西——订阅怎么收、毛利算不算得过来、护城河建在哪、价格该怎么定——都
得重新受力，重新算一遍。



裂缝已经点破，接下来

这一章只干一件事：把裂缝指给你看。核心就一句——推理是要花钱的，token 有成本，

边际成本第一次从零变成了正数。SaaS 赖以成立的那条地基，就在这里被撬开了一道缝。

缝已经在了。顺着它往下，一连串问题会自己冒出来：包月不限量还扛得住吗？八九成的毛

利还保得住吗？如果能力不再来自你自己写的代码，护城河该往哪儿搬？卖结果的人，谁来
替这笔越滚越大的成本买单？

这些，是后面几章要一格一格顺着裂缝推下去的事。这一章，我们先站在裂缝边上，把它看

清楚——地基裂了，而且回不去了。



第 05 章 / 共 16 章

第五章 · 能力不再来自你的代码
上一章我们拧松了第一根螺丝——成本。多服务一次，从「几乎不花钱」变成了「每次都要
付一笔」。那是被动的、藏在后台的一根螺丝，用户看不见，但账房先生一算就疼。

这一章拧第二根，同样被动，同样藏在你看不见的地方，但它动摇的东西更根本——它动的

是你这款软件的能力从哪来。

先把这一章要证的那句话钉在墙上：过去，一款软件有多强，约等于你自己写了多少代码；

现在，让软件显得「聪明」的那部分能力，是你没写、也写不出的。剩下整章，都是在解释
这句话为什么成立，以及它成立之后，自研代码的价值到底还剩多少。

过去：产品能力 ≈ 你写的代码量

回想大模型之前，一款软件的能力是怎么来的。答案朴素得近乎无聊：你的团队实现了多少
功能，产品就有多强。

要做一个能读懂用户评论、自动判断好评差评的功能，你得雇一队人，标数据、调模型、写
一大坨代码，磨上一两年。要做一个能把长文档总结成三行的功能，同理，又是一支队伍、

又是若干人年。人年（一个人干一年的工作量，工程里用来量一件事有多大）是这套世界观
里的硬通货：能力是拿人年一铲一铲堆出来的。

这里藏着一个当年天经地义、现在要被推翻的等式：

功能越难 = 要堆的人年越多 = 对手要追的时间越长 = 你的护城河越深。

这就是第三章那副老配方的底层逻辑。你花三年写出一个别人写不出的复杂引擎，这三年本

身就是墙。对手就算今天开始抄，也得从头再走三年——而这三年里你没闲着，还在往前
跑。难，是护城河的原料。谁能把难的东西做出来，谁就把对手挡在了三年之外。



大白话

说人话：过去，最聪明的功能都是最贵、最难写的功能。正因为贵、因为难，对手才追不上你

——难度本身就是那圈水沟。你的代码写得越硬核，墙就越高。

现在：最「聪明」的那部分，是租来的

大模型把这个等式从中间劈开了。

那些过去最难写、最能当墙用的能力——理解一句话到底什么意思、把一长篇总结成几句、

写一段通顺的文案、顺着线索推理、甚至写代码——今天不用你写了。你去接一个 通用大模
型（general-purpose model，一个什么领域都能干的模型；它不是为你的场景专门训练

的，但你的场景要的那点「聪明」，它顺手就有）的 API，一句调用，这些能力当场就到你手
上。

关键在「通用」这两个字。它不是给你定制的，正因为不是给你定制的，它也同样给你的对
手。你和对手接的是同一个模型、同一个 API、同一套能力。你们俩产品里那颗最聪明的脑
子，是同一颗，从同一个地方租的。

请把这一下和上一段的老等式对照着看，看清楚断在了哪：

过去：难的功能 → 你花三年写 → 对手要追三年 → 这三年是你的墙。

现在：难的功能 → 你接一行 API → 对手也接一行 API → 谁都没墙，起点一样平。

三年的差距，被一行 API 抹平了。不是你变强了，是那道原本靠「难」堆起来的墙，塌了

——对所有人一起塌。你能现取的聪明，对手也能现取。难度不再稀缺，也就不再是护城河
的原料。

大白话

说人话：过去比谁写得出那个难功能，比的是内功，练三年才有。现在这门内功挂在墙上明码

标价，谁都能当场买一份一模一样的。你练的三年，白练了——不是没用，是不再独一份了。



能力平权：门槛塌了

把这件事推到极致，就是一个值得单独起名的现象。

能力平权：过去要一整支专家队伍、砸下大把人年才做得出的能力，现在一个小团队接上大
模型，当场就有了——能力的门槛，从「少数人翻得过」塌成了「几乎人人都能迈过去」。

具体到语言这件事上尤其刺眼。「让机器读懂人话」这个方向，过去有个专门的学科叫 NLP

（自然语言处理，专门研究怎么让计算机理解和生成人类语言）。要做出像样的语言能力，
你得招一屋子这方向的博士，磨好几年。这道门槛，二十年来把绝大多数团队挡在了门外。

今天，一个三人小队，接上通用大模型，写几行调用代码，一个下午就拥有了过去要几十个
NLP 博士才做得出的语言能力——理解、总结、改写、问答，全都开箱即用。那道挡了二十

年的门槛，不是被谁翻过去了，是地基被抽掉、整道门塌平了。三个人和三百个人，在「语
言能力」这条起跑线上，第一次站到了一起。

大白话

说人话：过去「机器懂人话」是名校博士才碰得动的绝活，普通团队想都别想。现在这门绝活

变成了水电煤——拧开就有，谁家都通着同一根管子。绝活一旦变成水电煤，它就不再是谁的
本事了。

但别急着下结论：租来的是「聪明」，不是「你的业务」

说到这，一个工程师该警觉了：照这么说，自研代码岂不是一文不值，大家都成套壳的了？

没那么快。这里必须辩证，否则就滑进了另一个坑。你从 API 租到的，是通用的聪明——它
会读会写会推理，但它对你的业务一无所知。它不知道你那行的规矩，不认识你的客户，没
见过你后台那堆数据，也不担保它吐出来的东西一定对、一定能用。租来的是一颗聪明的脑

子，可这颗脑子是空的，还时不时说胡话。

于是有价值的自研，就从「实现聪明」挪到了「模型给不了的那些地方」。至少这么几块，

模型租不来，还得你自己攒、自己写：

你的专有数据。通用模型没见过你后台那些独家数据。这正是第三章说的那道数据的河——

它没被填平，反而更值钱了。



你对具体工作流的理解。模型懂「语言」，但不懂你这行到底怎么干活、每一步卡在哪、什

么叫做对了。这份理解得你自己钻进业务里磨。

把不可靠变可靠的工程。模型会说胡话、会算错、会跑偏。围着它建一圈评测（拿题去考模

型、量它到底对不对）、纠错、约束的工程，让一颗时灵时不灵的脑子交付出稳定可用的结
果——这活儿模型自己干不了，全靠你写。

分发和信任。用户凭什么找到你、凭什么把要紧的事交给你。这跟模型多聪明没关系。

这几块具体怎么变成新的护城河、套壳到底有没有价值——是第 7 章和第 9 章的正题，这

里只点到，不展开。你先记住这一章的分寸就够了：塌掉的是「靠难度堆起来的墙」，没塌
的是「模型给不了的那些东西」。

换个厨房想：大厨不再是壁垒

这一整章的逻辑，用一个餐馆的比方能一口咽下去。

过去开餐馆，老板最好自己是个好厨师，或者能养住一个别人挖不走的大厨——厨艺就是护
城河。你店里的招牌菜别家做不出，客人就只能来你这。这门手艺练十年，对手追十年，跟

「花三年写个复杂引擎」是一回事。

现在变天了：最好的那位「大厨」（大模型）站在街口，明码标价，谁都能雇，而且雇到的

是同一个。你雇他，对面那家也雇他，做出来的菜一样香。厨艺，一夜之间不再是壁垒了。

那餐馆之间还比什么？比选址（分发）、比菜单和口味的定位（你对业务的理解）、比供应链

（你的专有数据）、比上菜稳不稳定、服务好不好（把不可靠变可靠的工程）。厨艺不再是
墙，别的东西才是。能雇到同一个大厨，恰恰逼着大家去比拼那些大厨给不了的东西。

大白话

说人话：当全世界最好的厨子谁都能雇，「会不会做菜」就不再是本事了。真正拉开差距的，反

倒是那些跟厨艺无关、你得自己一点点攒的东西。

这一章拧到哪了

收个尾。第二根螺丝，拧完了。



核心就一句：软件的核心「聪明」，第一次不再来自你自己写的代码，而是从一个人人都能
接的通用大模型里租来的。难度被抹平，门槛塌掉，你和对手在「聪明」这条起跑线上被拉

回了同一个起点。三年的墙，一行 API 就翻过去了。

但也别读偏了：租来的只是通用的聪明，不是你的业务。真正还值钱的自研，从「实现聪

明」搬到了模型给不了的地方——数据、工作流、可靠性工程、分发。

第 4 章那根「成本」螺丝、和这一章「能力来源」螺丝，是两根一起松的承重螺丝。它们松

开之后，一个更直观、用户当场就能看见的变化，正憋着要冒出来——当聪明是租来的、当
机器真的听得懂人话，你辛辛苦苦设计的那一屏按钮、菜单、表单，还有存在的必要吗？下

一章，我们从「点按钮」讲到「说人话」。
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第六章 · 从点按钮到说人话

从点按钮到说人话

前面两章拆了两根螺丝：软件的能力不再只来自你写的代码（第 5 章），边际成本从零变正
（第 4 章）。这一章拆第三根，而且这根最贴近用户的手指——交互方式。过去几十年，我

们跟软件打交道的方式是点按钮、拉菜单、填表单；现在越来越多是直接说人话。别小看这
个变化，它动的不是外观，是护城河。

先说清楚这一章要争的那个点：界面（也就是 UI，你在屏幕上看到并操作的那一堆菜单、按
钮、面板）曾经是软件最值钱的资产之一。而现在，它正在贬值。更要命的是，它贬值的方
式，恰好把第 3 章讲的那条老护城河——切换成本（换一个软件要付出的重新学习、迁移、

适应的代价）——一起漏掉了水。

界面曾经是壁垒，不是装饰

工程师容易把 UI 当成"套在功能外面的皮"。这是低估了它。在 GUI 时代，界面本身就是产

品价值的一大块，也是壁垒的一大块。

想想你最熟的那个专业软件——Excel、Photoshop、你司那套内部 ERP。它的价值有多少

藏在"功能"里，有多少藏在"你练了三个月才顺手的操作方式"里？菜单藏在哪一层、哪个快
捷键对应哪个动作、什么工作流该先点哪儿后点哪儿——这些你早就形成了肌肉记忆。

大白话

肌肉记忆就是：你不用想，手指自己知道该去哪儿。就像老司机换挡不用看挡位。这种熟练是

真金白银练出来的，一旦练成，你就懒得从头再来。

这份熟练，从用户角度是"顺手"，从厂商角度就是切换成本。你会 Excel 的三百个快捷键，

让你换一个功能一模一样但布局全变的表格软件，你会本能地抗拒——不是因为新软件差，
是因为你不想再当一次新手。UI 越复杂、越"专业"，这层锁就越死。这不是 bug，这是过



去二十年很多软件公司心照不宣的护城河设计：让用户在你的界面里投入得越多，他就越走
不掉。

换句话说，复杂的界面是一座迷宫。你花力气把迷宫走熟了，这份"走熟"本身就把你留在了
原地。厂商乐得如此。

自然语言把迷宫削平了

现在来了自然语言交互——你不再点菜单，而是直接用日常说话的方式告诉软件你要干嘛。

大白话

过去："这三张表要合并……菜单在哪来着？数据 → 合并计算 → 选区域 → 按月分组……异常值
怎么标红来着？条件格式 → 新建规则……"。现在：直接打一句"把这三个表按月份合并，标红

异常值"。

看出关键了吗？迷宫没了。你不再需要知道"合并"这个功能藏在第几层菜单，也不需要记住
标红的操作路径。界面从一个你要征服的迷宫，变成了一个你一句话下达的意图。

因果链条很直：

你不用学菜单结构 → 学习成本大幅下降；

学习成本下降 → 你在这个软件里"练出来"的那份熟练不值钱了；

那份熟练本来就是切换成本的主要来源 → 切换成本跟着下降；

切换成本是老护城河 → 护城河漏水。

过去锁住你的是"换软件要重学"。可如果新旧软件都听人话，那"重学"这一步几乎消失了

——反正你对两边都只需要说人话。你练熟一个界面的那几个月，从"沉没成本变护城河"，
变成了"白练"。厂商精心设计的迷宫，被一句自然语言绕了过去。

别急，不是所有界面都得死

这里要踩一脚刹车，否则就滑进"AI 要取代所有 UI"的空泛口号了。那是错的。



自然语言擅长的是说清意图，不擅长高带宽的精确操控。有一类操作，GUI 到今天依然吊打
说话：

高频、需要即时反馈的操控：专业绘图里拖动一个锚点、微调贝塞尔曲线的弧度。你没法用
嘴说"把这个点往右挪 3 个像素、再往上一点点、不对回来半点"——太慢，太糊。手直接

拖，一秒钟的事。

需要一眼看全局的场景：交易终端上十几个实时跳动的数字、一整块盘口，眼睛扫一遍就有

判断。让 AI 念给你听？信息带宽差了几个数量级。

精密编辑：写代码时的光标、多选、跳转、重构快捷键，是极高带宽的精确输入。"说人

话"在这儿是降速。

大白话

说人话的带宽低：一句话能传的信息有限，且模糊。眼睛看、手直接操作的带宽高：一屏信息

一眼吸收，一个拖拽精确到像素。带宽差异决定了哪种交互更合适，跟"新旧"无关。

真正的变化：意图和执行分层了

所以别把这一章读成"界面消失"。真正发生的事，是一次分层——把过去揉在一起的两件

事，掰成了两层：

意图：你到底想要什么结果。"把这三个表合并、标红异常"。

执行：为了达到这个结果，具体要点哪些按钮、走哪些步骤。

在 GUI 时代，这两层是压在一起的：你想要一个结果，就必须亲手把执行的每一步都点出

来。你不得不学会执行，才能表达意图。自然语言把它们撬开了：人负责说意图，模型负责
翻译成一堆执行操作。

这个分层，才是界面贬值的真正机制。不是界面不存在了，而是用户不再需要直接面对它。
很多软件会退到对话后面，变成一台"藏在对话背后的引擎"——它照样在点那些按钮、跑那
些工作流，只是点按钮的人从你换成了模型。引擎还在干活，但用户看不见它长什么样了。

一旦用户看不见你的界面，你界面上那些精心设计的品牌感、那套"用起来就知道是我家产
品"的辨识度，价值就掉下来了。用户记住的是那个帮他转达需求的助手，不是你。



一个埋在这里的推论

顺着分层往下想一步，会撞见一个反直觉的结论。

当用户不再直接戳你的界面，而是对着一个 AI 助手说"帮我把这几个表合并了"，那么这个
助手，就卡在了你和用户中间。用户的意图先到助手那里，助手再决定调哪个引擎去执行。

谁拥有那个"助手入口"，谁就站在了你和用户之间的关口上。

你和用户之间，第一次隔了一个不属于你的中间人。这件事会把"入口该归谁、分发该归
谁"变成一场硬仗——那是第 8 章和第 9 章要打的仗。这里只点到，先记住：界面贬值，顺

手就把"谁离用户最近"这个问题重新翻了个底朝天。

用一个类比收尾

过去用软件，像开手动挡的车。你得学离合、记挡位、练到脚和手配合默契，才能把车开

好。这套技能是门槛，也是你和"不会开的人"之间的护城河——顺带也把你锁在你熟的那辆
车上。

自然语言交互，像打车。你钻进后座，对司机说一句"去机场"，就完事了。你不再需要懂
车、懂路、懂怎么操作——你只要会说目的地。

大白话

但注意：车还在，发动机还在干活，只是你不用碰它了。会开手动挡在赛道上、在越野时依然

有价值（对应那些高带宽精密操控的场景）。变的不是"车没用了"，是"大多数人不再需要亲自
开"。

软件的界面就是那套"怎么开车"的操作。当你只需要说目的地，那些年你练出来的驾驶技术
——那份构成切换成本的肌肉记忆——就不再把你拴在原地了。这是第三根松掉的螺丝。下

一章，我们去掀开那个越来越常见的东西：如果引擎藏在对话后面，那前面那层"套壳"，到
底还有没有价值。
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第七章 · 套壳有没有价值
前两章我们把两把刀递给了「套壳没价值」这个论点：能力是租来的（第五章，核心智能来
自你没写的通用模型），界面在贬值（第六章，说人话就能用，图形界面这个老资产不再稀
缺）。顺着这两刀往下，一个从业者最爱吵、也最扎心的问题就摆上了桌面。

先把词说清。套壳（wrapper，在别人的大模型外面包一层自己的产品，核心智能是租来
的，你自己主要是调 API、做界面、接流程）——这类应用到底有没有门槛、有没有价值？

这一章只干一件事：把这个问题拆到底。读完你要能回答两件事——壳的价值到底在哪，以
及什么样的壳，三个月就被模型自己吃掉。

先把「没价值」这一派讲到最狠

要诚实，就得先把对手的论点擦亮，讲到它最强的版本，而不是找个稻草人来打。「套壳没
价值」这一派，手里有四张实牌：

核心能力是租的。你产品里最聪明的那部分——读、写、推理——不是你写的，是模型厂商
的。你退租了，产品就变哑巴。你没有护住那个「聪明」。

界面在贬值。过去你精心设计的菜单、表单、快捷键是资产；现在一个对话框谁都能拼，这
层壁垒薄了。

一个周末就能拼个 demo。调通一个 API、套个聊天框、写几句提示词，一个工程师一个
周末就能做出一个「看起来能用」的东西。门槛低到令人不安。

模型厂商随手就把你覆盖了。你辛辛苦苦做的「AI 帮你总结长文」，模型厂商下个版本原生
支持了，你整个产品一夜之间成了多余的中间商。

这四条不是危言耸听，全是真的。任何想给套壳辩护的人，只要绕过这四条，就是在写软
文。所以我们不绕。薄壳确实没价值，而且确实会被吃掉。问题不在这句话对不对，而在它

漏掉了一个关键区分——它把所有壳当成了同一种壳。



壳 ≠ 没价值，价值在「壳里装了什么模型给不了的东西」

「壳」是个形状，不是个判决。同样一个塑料壳，里面可以是空气，也可以塞满模型永远拿

不到、也懒得做的东西。价值不在壳这层皮上，在皮底下你装了什么。有门槛的壳，靠的是
下面这四样，逐条讲清。

一、工作流嵌入：把 AI 缝进用户每天真实的流程里

工作流嵌入（把 AI 的能力，接进用户每天真实干活的那条流程里——数据从哪个系统来、
结果发到哪个系统去、中间要谁审批、和谁协作）。这活儿又脏又具体：一家医院的病历怎

么流转、一家律所的合同要过哪三道签字、一个电商客服的退款要卡在哪一步——每个行
业、每家公司都不一样。

大白话

说人话：模型是个绝顶聪明但对你公司一无所知的空降兵。他会思考，但不知道你们的活是怎

么一步步流下来的、谁管盖章、错了找谁。把他塞进你们真实流水线里、让他不添乱地干活
——这套脏活模型厂商不会为每个行业挨个做，因为对他们不划算。

二、专有数据与上下文：你有的，模型没有

模型读遍了公开的互联网，但它没读过、也读不到你客户的私有数据：这家公司三年的工

单、这个用户的历史订单、谁有权限看哪份文件。这些数据是你在业务里一天天沉淀下来
的，模型再聪明，手里也是空的。

把私有数据、历史、权限喂给模型当上下文，让它的回答贴着「这一家客户的真实情况」
——这件事只有握着数据的人能做。数据不是壳，是壳里最硬的那块芯。

三、可靠性工程：把「经常对」变成「可交付地对」

这条最容易被低估，也最是护城河。模型有个天生的毛病，叫幻觉（hallucination，模型会
一本正经地编出听起来很对、其实是错的答案，而且它自己往往不知道自己错了）。它天生

不稳定——同一个问题，今天答对，明天可能编瞎话。



可靠性工程（一整套把「经常对」变成「可交付地对」的工程手段）就是专门对付这个的。
它包括：

评测：建一套题库，每次模型或提示词一改，先跑一遍，量出它到底对多少，而不是凭感觉
说「好像变好了」。

约束输出：逼模型只能从合法选项里选、只能按固定格式吐，堵住它自由发挥编瞎话的路。

纠错与兜底：让另一道程序或另一个模型来复查，查出可疑的就打回、就换保守答案，绝不

硬着头皮往下走。

人审：关键环节留一个人把关，模型给草稿，人拍板。

大白话

说人话：一个周末能拼出的 demo，是「十次里对八次」——演示够炸，上线要命。真实生意

要的是「十次里对九十九次半，剩下那半次也不会闯大祸」（这两个数字只是打比方的示意，不

是什么实测阈值，别当硬指标）。从 demo 到产品之间这道鸿沟，全靠这套又慢又不性感的工
程去填。这道鸿沟，就是壳最深的那条护城河。

四、分发与信任：你已经在客户面前

你已经站在客户面前了——有品牌、有销售关系、有多年攒下的信任，还有一堆合规资质

（数据安全认证、行业许可）。这些是新玩家进不来的门。一个技术再强的周末 demo，也
没法一夜之间让一家银行的采购部信它、让监管点头放它进生产系统。分发和信任本身就是

壁垒，而且是模型再强也帮你搭不起来的那种。

一把判断尺子：看它离模型的「通用能力」有多近

四条讲完，把它们收成一句能随身带走的话。判断一个壳会不会被吃掉，用这一把尺子——

看这个壳，离模型的「通用能力」有多近。越近，越危险；越远，越安全。

所谓「离通用能力近」，就是你干的事，恰好是模型天生就会、或者下个版本随手就能会

的。「帮你把提示词写得漂亮点」「给聊天框换个皮肤」「AI 帮你总结/AI 帮你写作」——这些



价值全建在模型的通用能力正上方，模型升一级，你就蒸发一层。反过来，你把价值越是往
专有数据、真实工作流、可靠性、分发信任这四个方向挪，就离模型的通用能力越远，模型

再升级，也踩不到你头上——因为它升级的是「更聪明」，而你护住的根本不是「聪明」。

大白话

但这把尺子只给「默认判决」，不给「死刑判决」，别拿它一刀切。它量的是第一、二、三条那
种能力上的门槛；可上面第四条「分发与信任」自己就是个例外——它是一种能对冲距离的护

城河。所以会出现这种拧巴事：一个能力很薄、离通用能力近得要命的壳，照样能靠分发活得

挺滋润。银行、医院里那个平平无奇的「AI 帮你总结」，功能上模型随手就能覆盖，可它是走完
了数据安全认证、卡进了既有采购关系、机构信得过它才进得了生产系统的——换个技术再强

的新玩家来，一时半会儿也顶不掉它。记住这句：「离通用能力的距离」给的是默认判决，分

发、合规、信任这类护城河能把这个判决往回拉。离得近不等于必死，只是默认危险、得靠别
的东西续命。

拿两个例子对着看：

反例（薄壳，会被吃）：一个「AI 写作助手」，本质是把用户输入转一手喂给模型、再把模型

的输出美化一下返回。它没有专有数据、没嵌进谁的流程、没做可靠性、也没有分发优势。

它站的位置，正是模型通用能力的正上方——模型自带写作，它就没有存在的理由了。

正例（厚壳，吃不动）：一个深嵌某行业合规流程的助手——它接着这家公司的私有台账，

懂这个行业每一步该过哪道审批，对每条输出都做了评测和人审兜底，还带着监管认可的资
质摆在客户面前。模型再强，也不会平白拥有这家公司的数据、这个行业的流程、这套已经

跑通的信任。它护住的，全是模型给不了的东西。

类比：你卖的不是电，是「能用上电」

把这一章收进一个画面。你自己不发电，你转卖国家电网的电。只是倒卖裸电——谁都能从

电网买，你在中间加个价，这没有门槛，明天任何人都能干，电网自己也随时能把你甩掉。
这就是薄壳。

但换个活法：你在一个偏远山村，把电线一根根架进每户人家，装好插座，出了故障半夜也
去修。你卖的其实不是电，是「这个村能用上电」——是最后一公里的线、插座、和随叫随
到的维修。电还是电网的电，但没有你，这村子点不亮。



大白话

说人话：倒卖裸电（模型的通用能力）谁都能干，没门槛；铺好最后一公里（工作流、数据、

可靠性、信任）才有门槛。壳的价值，从来不在「转卖电」，在「让电真能用起来」的那一整套

脏活上。

所以「套壳有没有价值」这个问法，本身就问错了。壳只是形状，价值取决于壳里装了什

么、离通用能力有多远。这一章给了你判断单个壳生死的那把尺子——但它没回答一个更大
的问题：把整条价值链摊开，模型层和应用层，最后到底谁吃到肉、谁替谁扛成本？那是下

一章的事。至于这些「模型给不了的东西」为什么恰恰构成了新时代的护城河、该系统性地
往哪儿挖沟，我们留到第九章一次收束。
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第八章 · 应用层和模型层谁吃肉

应用层和模型层谁吃肉

前面几章我们拆完了旧地基：边际成本从零变正（第4章），能力是从通用模型租来的（第5

章），交互变成了自然语言（第6章），套壳有没有价值取决于壳自己攒了什么（第7章）。现

在把镜头拉远，看整条价值链——钱到底沿着这条链流到哪一格去了。

读完这一章，你应该能回答两个问题：为什么"卖铲子的"不一定最赚？以及，这条链上最危

险的位置在哪里？

先把三层拆开，都讲人话

一个大模型产品从技术底座到最终用户，中间站着三层玩家。

模型层，英文叫 foundation model，就是从头训练那个底层大模型的厂商——做 GPT

的、做 Claude 的那类公司。它们干的是最重、技术最深的活：搜集海量数据、租下成千上

万块显卡、跑几个月的训练，产出一个能力通用的大脑。

应用层，就是贴着具体客户、具体场景做产品的公司，也就是第7章讲的"壳"。它们不自己
训模型，而是调模型层的接口，包一层界面、流程、行业知识，卖给律师、卖给客服团队、

卖给写代码的人。它们离真实需求和真实的钱最近。

夹在两者之间的，是中间件（也叫基础设施层）：帮别人把模型接起来、用起来的工具。比

如向量库（把文本变成一串数字存起来，方便按语义检索的数据库）、编排框架（把"调模
型、查资料、调工具"这些步骤串成流水线的代码库）、以及监控、日志、评测这些配套。它

们不直接面对终端用户，卖的是"让接模型更省事"。

大白话

模型层造发动机，应用层造整车卖给司机，中间件卖火花塞、卖变速箱这类零件。三层各挣各

的钱——问题是，这三块的钱厚薄差得很远，而且和你的直觉相反。



"卖铲子的最赚"，这个类比在这里会骗你

科技圈最爱讲一个淘金热的类比：淘金的人十个九个亏，真正稳赚的是路边卖铲子、卖牛仔

裤的。于是很多人顺手推论：模型层是卖铲子的，稳赚；应用层是下场淘金的，风险大。

这个推论听起来很顺，但它悄悄借用了一个1849年成立、今天却不成立的前提。当年卖铲

子为什么稳？因为——

铲子不用天天重造。一把铲子的设计几十年不变，造好了库存卖就行，没有持续的天价研

发。

卖铲的不跟买铲的抢金子。五金店老板不会晚上偷偷跑去淘金，跟自己的客户竞争。

铲子之间不打价格战打到骨折。你家铲子和我家铲子差不多，但没人天天砸钱只为让铲子便
宜一美分。

现在把这三条对着模型层看，会发现每一条都反过来了。

第一，模型层的"铲子"每个季度都要重造，而且一次比一次贵。这就是军备竞赛——不停砸

几十亿美元买算力、抢顶尖研究员、训更大的模型，谁停下来谁的模型就落后、就被客户抛
弃。铲子不是造好一次卖十年，而是造好三个月就得推倒重来，成本还翻着番往上涨。

第二，卖铲子的自己跳下去挖金了。模型厂商不满足于只卖 API，它们直接下场做应用——

做聊天助手、做写代码工具、做企业套件，跟自己 API 的客户正面竞争。它既卖铲子，又用
铲子挖矿，还常常把挖矿工具免费送，逼得单纯买铲子的应用层很难受。

第三，几家头部模型能力越来越像，客户切换只是改一行配置，于是价格战开打；再加上开
源模型（把训练好的模型权重公开、谁都能免费下载自己跑的模型）在后面追赶，等于有人

在旁边免费发铲子。三面夹击，卖铲子的利润被军备竞赛和价格战一起吃掉。

大白话

结论不是"模型层不赚钱"，而是：模型层烧钱换来的是规模和领先，不等于换来利润。花一百亿

美元训出全球第二好的模型，客户可能一分钱不给你，直接用便宜10%的第一名或者免费的开

源货。技术最深的那一格，恰恰是资本消耗最凶、护城河最容易被填平的那一格。所以"卖铲
子"在这儿不是一个安全位置，而是一场必须持续下注、下错就出局的豪赌。



最危险的位置：中间那层薄夹层

如果说模型层是"贵但不一定赚"，那真正九死一生的，是夹在中间、既不够深也不够近的薄

夹层。

什么叫薄夹层？就是那种只做"通用一层"的中间件：只做一个通用的编排框架、只做一套通

用的 prompt 优化、只做一个谁都能替代的转接头。它的处境是两头受挤：

上边被模型厂商一个新功能抹掉。这正是第7章说的"离通用能力太近"——你辛苦做的通用

编排、通用记忆管理、通用工具调用，模型厂商觉得该内置的时候，出个新版本 API 就自带
了，你这一层瞬间没了存在理由。

下边被应用层直接绕开。应用层发现你这层没提供什么独有价值，干脆自己直接调模型、少
付一道过路费。你的过路费桥，随时被人从旁边趟过去。

回到淘金类比：中间件本来像"修路搭桥收过路费"的。但这条链上，桥的两头——模型层往
下延、应用层往上够——随时能自己修一条便道绕开你。你既没有模型层的技术纵深和资本

壁垒（挖井太深别人跟不进），又没有应用层贴着客户攒下的分发渠道和专有数据（客户和
数据都在别人手里）。两样护城河都不占，就只剩下"暂时比较方便"这一条，而方便是最容易
被复制的东西。

大白话

薄夹层的死法很典型：它做的事有价值，但价值不归它。它替整条链解决了一个真问题，可这

个问题一旦被上游内置、被下游自建，它创造的价值就被两头分走，自己什么都没剩下。不可

替代性不够，就会被碾平。

那到底谁能吃到肉

把结构性因果理一遍，能吃到肉的其实是两头的少数赢家，条件都很硬：

真正贴客户的应用层。注意"真正"两个字——不是随便包个壳，而是握着别人拿不到的专有
数据（客户在你这儿长期积累、竞争对手复制不了的数据）和分发渠道，能把上涨的 token

成本转嫁出去（这条留到第11章细讲），还能把可靠性、准确性这些"脏活"做扎实。它离钱
最近，且这份"近"是别人短期抢不走的。



少数赢家通吃的头部模型层。军备竞赛是残酷的淘汰赛，但活到最后、能把巨大算力成本摊

到海量调用上的那一两家，规模效应会反过来变成壁垒。吃肉的不是"模型层"这个身份，而
是"跑赢军备竞赛"这个结果。

成了事实标准的中间件。薄夹层会死，但如果一个中间件深到成了行业默认选择、大家的系
统都围着它建、换掉的代价高到没人愿意换——它就从"可绕开的过路费"变成了"绕不开的

地基"。要么不可替代到这个程度，要么被两头挤没，中间没有安全区。

你会注意到，这三种赢家的共同点，都不是"站在哪一层"，而是"在那一层里筑起了别人填不

平的护城河"。护城河这东西没有消失，它是从旧地方搬走了——搬到哪去了，是第9章要正
面重建的话题，这里先不展开。

本章落点：你在价值链的哪一格

与其记住"应用层必胜"或"模型层必死"这种站队口号——两句都是错的——不如拿下面这组
问题，给你手上的产品做个自检：

1. 如果模型层下个版本把你这层能力内置了，你还剩什么？（剩得越少，你越像薄夹层）

2. 如果你的客户明天绕过你、直接调模型，他会损失什么你独有的东西？（答不上来，说明你

没攒下专有资产）

3. 你手里的数据、分发、客户关系，是租来的还是自己的？（租来的能力，别人也能租；第5

章）

4. token 成本涨一倍，你能转嫁出去吗，还是只能自己扛？（转不动的，往下看第11章）

把这四个问题诚实答一遍，你大概就知道自己站在哪一格、离两头的挤压有多近。价值链上
没有天生安全的层，只有筑没筑起护城河的位置。下一章，我们就去看那条护城河，到底被

搬到了哪里。
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护城河搬到了哪里

前面六章像拆房子：边际成本从零变正（第4章）、能力是从通用模型租来的（第5章）、界面
变成了说人话（第6章）、套壳的价值只在壳自己攒了什么（第7章）、钱沿着价值链流到最贴

客户的那头（第8章）。拆得很爽，但读者迟早会问一句正经的：那今天还有护城河吗？如果
有，该去哪儿挖？

这一章负责正面回答。前面几章零散点到的线索，这里收束成一个体系。

先把护城河这个词按住一秒

第3章讲过，护城河不是「我做得比你好」，而是一种结构性优势——就算你做得比我好，你

也追不上、抄不动、挖不走。它是地形，不是速度。这一点没变，一个字都没变。变的只
是：地形从一个地方，挪到了另一个地方。

旧的那几条为什么漏水，一句话带过就够，第5、6章已经拧过螺丝：能力是租的，界面在贬
值。既然对手能租到和你一样的模型，用户又能对着谁的产品都说人话，那「我功能多、我
界面熟」就守不住了——这两样恰恰是租得到、学得会的东西。护城河不会因为旧配方失效

就消失，它只是从「你拥有的技术」，搬到了别处。

换个类比：金矿边上，人人买得到同一台挖矿机

想象一片金矿，边上有家店，把全世界最好的那台挖矿机（大模型）敞开卖，谁掏钱谁都能
搬一台回去。这时候「我有挖矿机」不再是本事——因为你有，我也有，隔壁老王也有。

大白话

挖矿机平权了，比的就不再是机器，而是四件机器给不了你的东西：谁的矿占得好，谁修好了

通往矿的路和仓库，谁手里攥着别人没有的藏宝图，谁能保证挖出来的是真金不是黄铜。



这四件事，正好对应新护城河的四条。下面一条条讲：机制是什么，以及为什么模型再强也
抹不平它。

一、分发：谁占住了通往矿的位置

分发（distribution）：你已经站在用户面前了——你有入口、有触达渠道、有装机量，用户

打开某个东西时第一眼看到的是你。

这是最朴素、也最容易被工程师看轻的一条。工程师爱谈技术强不强，但商业上有个冷冰冰
的事实：模型再强，也得有人真的用你的产品，它才产生价值。而「让人用上」这件事本身

极贵——获客、建立信任、挤进用户每天会打开的那几个东西，这条路又长又烧钱，且和模
型能力毫无关系。

所以已经卡住入口、已经攒下信任的公司，等于赢在起跑线。这正呼应第6章那句：谁拥有
助手入口，谁就卡在用户和模型中间。你哪怕训出全世界第二好的模型，用户接触不到，就

等于没有。而占着入口的人，可以随时把最好的模型接到自己后面——用户根本不在乎背后
是谁的模型，只在乎那个他每天都在用的入口还在。

大白话

模型是发动机，分发是那条已经通到用户家门口的路。发动机谁都能买，路你得自己修很多

年。占住路口的人，换个发动机就行，从不担心发动机。

二、工作流嵌入：修好了通往矿的路和仓库

工作流嵌入：把 AI 缝进用户每天真实跑的流程里——它的数据从哪来、要过谁的审批、和
哪些人协作、和哪些别的系统对接。这些活又脏又具体，缝得越深，用户越拔不动。

你会发现这其实是第3章「切换成本」的新形态。旧切换成本靠「界面熟、肌肉记忆」——

第6章说了，界面被说人话削掉了，这条在贬值。但切换成本没死，它换了个地方扎根：从
界面熟，迁到了流程绑。

举个工程师熟的场景。一个 AI 工具如果只是「你贴文本，它给你回答」，那它是浮在流程外
面的，换掉毫无痛感。但如果它接进了公司的工单系统，自动从数据库拉客户历史，生成的

结果要走三级审批链，审批完自动回写进 ERP，出了问题还能顺着日志追责——这时候它不



是一个工具，它是流程的一段血管。你想换掉它，扯的是一整片，跟第3章那个「拔一个牵
一串」的集成锁定一模一样，只是这次缠住的是 AI。

模型抹不平这条，是因为通用模型只懂通用知识，它不懂你公司这条审批链怎么走、这个字
段对哪个字段、这个数据要不要脱敏。这些脏活是一家一家手工缝进去的，没有一个通用模

型能替你缝。缝得越深越具体，越是别人（包括模型厂商）短期内够不着的地形。

三、私有数据：手里那张别人没有的藏宝图

私有数据（proprietary data）：通用模型几乎什么公开的东西都读过，但它没读过、也读

不到你客户的私有数据、你系统里的实时数据、你行业里的专有知识。你能喂给模型的这份
独家上下文，才是别人租同一个模型也复制不出来的东西。

这里必须点破它和第3章「数据网络效应」的区别，否则很容易当成一回事。

老的是「量的飞轮」。用户越多 → 数据越多 → 产品越准 → 又吸引更多用户，滚雪球。重点

在越滚越大。

新的是「独家的墙」。重点不在多，在模型进不去。你独家握着一批数据——客户内部的、

实时的、合同保密的——通用模型再全能，也从没见过它，也拿不到它。

大白话

老护城河比谁的雪球滚得大，新护城河比谁的墙关得严。模型什么都读过，唯独没读过你墙里
的东西——那堵墙就是你的沟。

为什么模型抹不平？因为模型的能力来自公开语料，它的强恰恰建立在「大家都能读到的东
西」上。你墙里的私有数据，正好落在它训练照不到的盲区。你接同一个模型、我接同一个

模型，但我往它嘴里喂的是我独家的上下文，你喂不进去——同一台挖矿机，你没有那张
图，就是不知道往哪儿挖。

四、结果可靠性：保证挖出来的是真金不是黄铜

结果可靠性：模型的输出天生不稳定，同样的问题问两次可能给两个答案，还会一本正经地
胡说。谁能把这份不稳定，做成「可交付地对」——上评测、上纠错、加约束、设兜底、并

且愿意为结果负责——谁就筑起了一道信任壁垒。



这条在高风险场景里几乎是唯一算数的护城河。医疗、金融、法律——这些地方，一个「大
概对」的答案等于没有答案，甚至是负资产。客户买的从来不是「模型能生成」，而是「出

错了有人兜、出事了有人担」。裸模型给不了这个承诺，它只会生成，不会负责。

模型抹不平这条，是因为可靠性不是模型能力的一部分，而是模型能力之外那一整套工程和
责任：你得建评测集去量它到底多准、写规则去卡住它的胡说、设计人工兜底去接住它出错
的那些次、最后还得有一个法律和商业上的主体，敢在合同里签字说「这个结果我负责」。

模型厂商在 API 条款里写的是「不保证输出正确」——那份没人签的责任，恰恰是应用层能
捡起来的、最硬的一道墙。

一句统领：护城河从「技术」搬到了「位置和关系」

把这四条摞起来看，会浮出这一章真正的骨架：

护城河从「你拥有的技术」，迁移到了「你拥有的关系与位置」。

过去问一家公司的护城河，问的是「你写了什么难的代码、你界面做得多好」。这些今天都
在平权——代码能力从模型里租，界面被说人话削平。而新的四条，没有一条是在问技术：

分发问的是你离用户多近，工作流嵌入问的是你缝进流程多深，私有数据问的是你独家握着
什么模型进不去的东西，结果可靠性问的是你敢对结果负多大责任。

大白话

一句话：技术在平权，位置在增值。你写的代码越来越不值钱，你卡的位置、你攒的关系、你
担的责任越来越值钱。护城河没干涸，它只是从你机房里，搬到了你和用户、你和数据之间那

段地形上。

本章落点：给你一把尺子

拿到一家公司，别急着夸它技术多牛，先把它的护城河分个类，问一句：

1. 它的护城河是能力型的吗？——靠「我模型调得好、我功能多、我界面顺」。如果是，警
惕：这类东西正在被平权抹平，对手租同一个模型就能追上来。



2. 还是位置/关系/责任型的？——靠「我卡在用户入口、我缝进了流程、我握着独家数据、我

为结果负责」。如果是，这几样模型抹不平，沟是真的。

能力型的护城河，是在流沙上挖沟，水一冲就平；位置、关系、责任型的护城河，才是挖在
别人搬不走的地形上。今天该去哪儿挖沟，答案就在这把尺子里。

当然，光有护城河还不够——挖出了真金，怎么定价、怎么把它变成能收上来的钱，是另一
回事（第10章）。而这把「能力型 vs 位置型」的尺子，到第15章判断「谁死谁强」时，还

会再拿出来用一次。这里先埋下。
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不再按人头收费

前面几章把旧地基一块块撬开了：边际成本从零变正（第4章），能力是租来的（第5章），护
城河搬了家（第9章）。这一章我们把这些变化收拢到一件最实在的事上——钱怎么收。因为

地基一动，账单的算法就得跟着重写。你会看到，SaaS 时代最经典的那种收费方式，正在
从"印钞机"变成"漏水的桶"。

读完这一章，你应该能回答两个问题：为什么"按人头卖席位"这套收法会漏？以及，"卖完成
的活"是怎么把收入重新搭起来的？

先看旧收法：按席位订阅

按席位订阅（per-seat，按用户人头每月收一笔固定费，比如"每人每月30美元，你们公司
100人就是3000"）是 SaaS 时代的默认收法，也是第2章那台印钞机的核心零件。它之所

以好用，是因为它踩在一个前提上：多一个用户，你几乎不多花钱（零边际成本），所以每
多卖一个席位，几乎全是纯利。席位数一涨，利润就涨，账还特别好算——数人头就行。

大白话

过去卖软件像卖健身房年卡：办多少张卡是收入，而多一个会员来不来、来了练多久，成本几
乎不变。所以你只管数卖了多少张卡。

问题是，大模型把这个前提抽走了。而且是从两头一起抽——成本端和价值端。

成本端：收入按人头走，成本按用量走，两头脱钩了

健身房那套之所以成立，是因为会员来不来你成本不变。但大模型产品不是这样：每次调用
都要烧 token，用户每多干一件活，你就多付一笔推理费。于是账本上出现了一道裂缝——

收入这条线，随"有多少人"走。你按席位收费，100个席位就是固定的100份月费，跟他们
用多用少无关。



成本这条线，随"用了多少"走。token 账单只认调用量，跟你卖了几个席位无关。

两条线本来在零边际成本时代是平行的（成本那条几乎贴着地面），现在成本这条翘起来
了，还跟收入不同步。结果就很难看：

重度用户把你毛利吃穿。公司里那几个天天让 AI 跑长文档、批量处理的人，一个人烧的

token 可能顶几十个席位的月费。你按人头只收了他一份钱，他却单独把你这单的利润啃
光，甚至让你倒贴。

轻度用户觉得不值，转身就走。另一头那些一个月点开两次的人，白白付着全额月费，心里
盘算"这钱不值"，续费时就砍席位。你想靠他们补贴重度用户，他们先跑了。

大白话

一句话：席位数和你的真实成本，不再是一回事。你收的是"人头钱"，付的是"用量钱"，这两个

数各走各的，中间的缝就是你毛利漏掉的地方。

价值端：AI 越能干，越砸了按人头收费的逻辑

成本端的漏还只是难受，价值端这一刀才是真正致命的，而且反直觉。

按席位收费其实偷偷绑定了一个假设：席位数 ≈ 干活的人数 ≈ 你创造的价值。一个客服团

队有50人，你卖50个席位，因为这软件在帮50个人干活，收50份钱天经地义。

现在 AI 把这个假设打穿了。当 AI 让一个人干出过去十个人的活，客户会怎么想？他不会

想"我该多付钱"，他会想"那我能不能裁掉九个席位"。

这就是反直觉的地方：AI 让每个席位更能干，恰恰砸了"按席位数收费"的逻辑。你越是帮

客户把活干得又快又好、把人省下来，客户需要的席位就越少，你按人头能收的钱就越少。
你把自己做得越强，你的账单反而越薄。

大白话

你努力帮客户省人，客户就顺手帮你省钱——省的是你的钱。席位不再代表价值，它现在代
表"客户还没来得及裁掉的人"。把你的收费锚在一个客户正想方设法减少的数字上，这本身就是

个漏。



所以按席位这条路，成本端在漏、价值端在塌。人们开始换收法。下面三种，是沿着"把账单
重新贴回真实价值"这条线，一步步往前挪的。

第一步挪回来：按用量计费

按用量计费（usage-based，按调用次数、token 数、处理的条目量来收，像水表电表，

用多少收多少）是最直接的修补。它把收入那条线，重新焊回到成本那条线上——你多烧
token，客户就多付钱，毛利不再被重度用户吃穿，也不用逼轻度用户为没用到的东西买
单。成本和收入重新同步了。

但它引入一个新麻烦，而且是人性层面的：客户讨厌不可预测的账单。企业做预算要的是一
个能写进表格的确定数字，而按用量意味着月初不知道月底要付多少，用猛了月底账单吓一

跳。云计算这些年被人吐槽的"账单焦虑"就是这毛病。你把不确定性从自己身上，甩给了客
户，客户不一定接。

大白话

按用量把成本的账修对了，但把不可预测这件事推给了客户。它解决了你的毛利问题，没解决

客户的安全感问题。所以它常常只是过渡形态，不是终点。

第二步，也是想象力最大的一步：按结果计费

按结果计费（outcome-based，不按你用了多少，也不按你有几个人，而是按"完成了多少
件活"收钱——解决一个客服工单收一笔、跑通一次财务对账收一笔、成交一个销售线索收一

笔）是这一章真正的转折点。因为它把你卖的东西，从"工具的使用权"换成了"事情被做
完"。

这里值得停下来讲个类比，因为它一下能说清楚这一步跨了多大。

过去买软件，像买一把电钻：一次性买断也好、订阅也好，你付的是"这把钻归你用"，
至于你拿它在墙上钻几个孔、钻得好不好，是你自己的事。现在有一种卖法变了——我

不卖你电钻，我按"帮你在墙上打好的孔"收钱。



关键在于：客户要的从来不是电钻，是墙上的孔。电钻只是拿到孔的手段。过去因为"打
孔"这件事没法标准化、没法自动完成，卖工具的只能把工具交给你，让你自己去打。现在

AI 能把"打孔"这件事端到端做完，于是卖家第一次可以跳过工具，直接卖那个孔。

谁能直接卖"孔"，谁就跳过了"卖工具"的天花板。因为客户心里给"一把电钻"的预算，和

给"墙上打好的孔"的预算，根本不是一个量级——他愿意为结果付的钱，远高于愿意为工具
付的钱。

把这一步推到底：按 agent 工时、按完成任务

顺着"卖结果"再往前一步，就到了最激进的收法。这里得先讲清一个词。

agent（智能体，指能自己把一个大任务拆成多步、然后一步步自动执行的 AI——不是你问

一句它答一句，而是你交代一件事，它自己查资料、调工具、干完再回来交活）出现之后，
AI 不再只是"帮人干活的工具"，它开始像"一个会干活的人"。

于是有了按 agent 工时/按完成任务计费：把一个 AI agent 当成一名"数字员工"，按它干
了多少活、占了多少工时来收钱。它对标的价格锚点变了——不再对标一份软件订阅（一个

月几十上百块），而是对标一个人的人力成本（一个岗位一个月几千上万块，外包价更是明
码标价）。

想象空间就在这个锚点的切换里。软件行业一直只能在"软件预算"这块蛋糕里分食，而"软件

预算"在一家公司的总开支里，往往是很小的一块。真正大的那块，是人力预算——工资、外
包、人力外包合同。过去软件够不到这块钱，因为软件是工具，工具不领工资。现在 agent

能把活整件干完，软件第一次可以名正言顺地去咬"人力预算"这块大得多的蛋糕。

大白话

同一件事，你叫它"一个软件功能"，客户按软件的心理价给钱；你叫它"一个数字员工替你完成
了这个岗位的活"，客户就会拿它跟"雇一个人要多少钱"去比。名字没变，参照物变了，能收的

钱就是两个世界。

把这条线拎直：定价的锚，整个搬家了

回头看这四种收法，你会发现它们不是零散的花样，而是同一个锚点在一路搬家：



1. 按席位——锚在"你有几个用户"。本质是拿用户数当价值的替身，AI 时代这个替身失效了。

2. 按用量——锚在"你烧了多少成本"。修好了成本，把不确定性推给了客户。

3. 按结果——锚在"你替客户做完了几件事"。从卖工具变成卖成果。

4. 按 agent/任务——锚在"你替客户省下了多少人力"。去对标人力市场，天花板一下抬起来
了。

一句话概括这场搬家：定价的锚，从"你的成本、你的席位"，移到了"你替客户创造的价
值、省下的人力"。从"卖许可证"到"卖成果"，你能收的钱的天花板，从"软件预算"抬到
了"人力预算"，这是一次量级的跃升。

但这里必须点破一件事，不然这一章会给你一个太美的错觉。这场跃升不是白拿的。当你
从"卖工具"改成"卖结果"，有一样东西也悄悄换了手——风险。卖席位的时候，客户用得好

不好是客户的事，钱照收；一旦你改成"事情做完才收钱"，那"要是没做成呢"这个问题，就
从客户那边，转回到你自己头上了。天花板抬高的同时，你把不确定性从客户身上接了过

来。

大白话

卖电钻的旱涝保收，钻不出孔是你手艺问题；卖孔的，孔没打好就一分钱收不到——想象空间

和风险，是同一枚硬币的两面。

接下来会发生什么，这一章只点到为止：一旦你开始卖"完成的活"，你就得替客户扛下"完
成"背后的全部成本，而这些成本正是正边际成本（第4章）。它会怎么啃你的毛利、把财务

模型重新逼成什么样——那是下一章的正题。
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第 11 章 卖结果的人要扛成本

上一章我们看着定价从「按人头」松动开，长出了三种新收法：按用量收、按结果收、按
agent 工时收。那一章讲的是钱怎么进来。这一章讲的是它的背面——钱怎么出去。因为你

一旦不再按人头收，而是按「干了多少活」收，那么第 4 章讲的那笔 token 成本，就不再
是账本角落里可以忽略的小数点，它变成了你每做一单都要真金白银掏出去的料钱。

换个画面。过去开软件公司，像开一家「复印店，但纸和墨水都不要钱」。你印一份和印一
万份，成本几乎一样，客户给的钱几乎原封不动落进兜里。现在不一样了：每印一份，纸和
墨水都要花钱——这个纸墨，就是 token。你重新变回了一家要算料的普通店。这一章，就

是教你像个开店的人那样，把料钱算清楚。

先把「毛利」这把尺子立起来

要看清成本怎么啃利润，得先有一把尺。这把尺叫毛利率。

毛利率（gross margin）：你收进来一块钱，先扣掉「为了多服务这一单而直接多花的
钱」，剩下的占多大比例。注意，扣的只是「多服务一单的直接成本」，不含你办公室房租、

研发工资这些不管卖几单都要花的固定开销。

大白话

说人话：一杯奶茶卖 20 块，这一杯的茶叶、牛奶、杯子成本 6 块，那这杯的毛利就是 14

块，毛利率 70%。毛利率量的是「每多卖一单，能净落下多少」，不管你的门店租金和店长工

资。

现在把第 1、2 章接回来。传统 SaaS 为什么是印钞机？因为它「多服务一单的直接成本
≈0」——多一个用户，多花的服务器钱小到可以忽略。于是收进来的那块钱几乎全是毛

利。这就是为什么软件公司的毛利常年在 75%–85%，高得不像实体生意。这不是它们特
别会做生意，是它们的料本来就不要钱。



token 成本，是直接从毛利里扣的

关键的一步来了。token 成本是什么性质的成本？它是每多服务一单就要多花一次的成本

——用户多问一句，你就多付一次；这单任务更重，你就付更多。按定义，它正好落在「多
服务一单的直接成本」这一格里。也就是说，它不是从固定开销里出，而是直接从毛利里

扣。

于是同样收进来一块钱：

传统 SaaS：料钱≈0，一块钱里八九毛是毛利。

大模型应用：料钱是实打实的 token，一块钱里可能只剩五毛、四毛，甚至更薄——取决于

这单用得多重。

用得越重，扣得越狠。一个轻活儿（分个类、改句话），token 花不了几个钱，毛利还能保
住七八成；一个重活儿（读整个代码库、让 agent 自己反复调工具跑几十轮，见第 4 章），

token 能把毛利啃到四五成甚至更低。软件公司第一次，毛利要看「这一单具体干了什么」
才知道。

大白话

说人话：SaaS 的一块钱收入，含金量八九成；大模型应用的一块钱收入，含金量可能只剩四五

成。同样是一块钱，一个几乎是纯金，一个掺了不少料钱进去。

这会反噬估值——收入的形状变了

现在把第 2 章那条估值逻辑拽回来。资本为什么肯给 SaaS 那么高的估值（营收的几十
倍）？我们当时拆过，就三样叠在一起：经常性收入（可预测）+ 极高毛利（一块钱几乎全

是利润）+ 可复利（多服务不花钱，客户留得越久越赚）。

大模型应用动的，正是中间那样——毛利。当一块钱收入的含金量从八九成掉到四五成，这

块钱在资本眼里就「变便宜」了。因为估值本质上是给「未来能落下多少利润」定价，而不
是给「未来能收上来多少收入」定价。毛利薄一半，同样一块钱收入背后能落下的利润就薄
一半，市场愿意为它付的倍数自然往下走。



往哪走？往服务业、外包业那边走。一家人力外包公司、一家咨询公司，为什么市销率（市
值是营收的几倍）远低于软件公司？因为它们每收一块钱，背后都压着实打实的人力成本，

毛利本来就薄。大模型应用按结果收费、每单压着 token 成本，收入的形状越来越像它们，
而不像纯软件。

收入的形状变了，市场给收入的价格也会变。同样一块钱营收，长在零边际成本上，值
几十倍；压着料钱，可能只值几倍。

成本转嫁：这笔料钱，到底谁扛

薄毛利不是命中注定的，它取决于一个选择：成本转嫁——token 这笔料钱，是你自己吞，
还是转手让客户付。上一章那三种收法，其实就是在回答这个问题。

按用量收 = 转嫁给客户。客户用多少 token、你就收多少（加个加价）。模型涨价、用户滥
用，账单最终落在客户头上。你的毛利稳如老狗——因为你根本没扛成本。代价是：客户拿

到一张不可控的账单，月底才知道花了多少，用起来提心吊胆，砍需求、装限额，甚至干脆
不敢放开用。

按结果 / 固定价收 = 你自己扛。「修好一个 bug 收 50 块」「一篇稿 10 块」，客户省心，
账单可预测。但料钱这头是敞开的：模型一涨价、某个用户的任务比预期难十倍、失败重试

了五轮、还得拉个人来兜底——这些成本全砸在你身上。极端情况下，你会亏钱做单：收了
50 块，这单烧了 60 块的 token。

大白话

说人话：这就像装修。按实报实销（按用量），师傅不亏，但业主看着账单心惊肉跳；包工包料

（按结果），业主省心，可万一料涨价、活儿比想的难，师傅自己吃这个亏，甚至倒贴。省心和

稳赚，天平只能偏一头。

这就是「卖成果」的隐藏账单。你越是给客户「省心、可预测」的体验，就越是把成本的不

确定性揽到自己身上。定价越性感，风险越靠你这边。



单位经济：软件公司第一次要像餐馆一样算账

把上面这些逼到最尖的一点，就是一个实体生意才熟悉、软件公司过去根本不用碰的概念。

单位经济（unit economics）：做成「一单」，到底是赚还是亏，赚多少、亏多少。餐馆天
天算这个——这道菜卖 38，食材成本 12，人工水电摊 8，一盘净赚 18；哪道菜是赔本赚

吆喝，老板心里门儿清。

SaaS 时代，软件公司几乎不用算这个，因为「一单」的直接成本约等于零，做成一单基本
等于纯赚，没什么可算的。大模型应用第一次把这道题摆回桌上：做成这一单，到底烧了多

少 token？失败重试了几次？要不要人工兜底？算完才知道这单是赚是赔。

大白话

说人话：软件公司第一次要像餐馆算「每道菜的食材成本」一样，去算「每单活儿的 token 成
本」。做成一单不再天然赚钱，得一单一单精算，才知道自己是在赚钱还是在给模型厂商打工。

这不是坏消息本身，而是一种成熟——它逼你把过去糊在「反正边际成本是零」里的糊涂
账，一笔一笔摊开来算清楚。

另一面：料价每年在跌

讲到这里像在唱衰，但先别急着下结论。上面这幅画少了很重要的一笔：token 这个料，

价格不是恒定的，它每年在大幅往下掉。同等能力的模型，单位成本逐年以肉眼可见的幅度
下降——今天贵得肉疼的一单，一两年后可能便宜到零头。这跟餐馆不一样：餐馆的牛肉不

会年年跌价，而 token 会。

而且，薄下去的毛利，是可以靠工程一分一分抠回来的：

模型路由：简单活儿不用请最贵的专家。分个类、判个是非，用又小又便宜的模型就够了，

只有真正难的活儿才上顶级大模型。模型路由就是让系统按任务难度自动挑模型——把料钱
按需分配，别拿五星大厨去切葱花。

缓存：一样的问题、重复的上下文，答过一次就存下来，下次直接取，不必让模型从头再算
一遍。省下的每一次重算，都是省下的料钱。



用传统代码兜底：能用一行确定的代码算清楚的（比如加减法、查一条记录），就别丢给模

型现场推理。把能确定的部分交还给零边际成本的老办法，只在真正需要「思考」的地方才
烧 token。

这几招合起来，能把一单的 token 成本压下相当一截，毛利跟着回升。所以长期看，大模型
应用的毛利未必会一直趴在四五成——它有机会靠模型降价和工程优化，慢慢往上爬。

白吃的午餐结束了，但生意没死

把这一章收一下。承接第 10 章的新定价，它的代价是：当你按结果、按用量收钱，token

成本就变成了你的成本，直接从毛利里扣。于是——

毛利从 SaaS 那种 75%–85%，可能被压到 50%、40%，看你用得多重；

毛利一薄，收入的含金量下降，估值倍数向服务业、外包业靠拢，而不是软件业（反噬第 2

章那套高估值逻辑）；

谁扛 token 成本成了关键选择：转嫁给客户则毛利稳但账单吓人，自己扛则客户省心但你

可能亏本做单；

单位经济第一次要像餐馆一样一单一单精算。

但结论不是「大模型应用是门烂生意」。真正准确的说法是：「零边际成本的白吃午餐」结束
了，毛利不再是天上掉下来的，得靠工程一分一分抠出来。料价每年在跌，路由、缓存、代

码兜底都能回收毛利——这门生意能不能算得过账，从此是个真问题，而不是像 SaaS 那样
默认成立。

而这件事——「要精算单位成本、毛利更薄、每单都得算得过账」——会顺着一直往下渗，

渗进一个更现实的地方：创业和融资的算术。当你不能再靠「边际成本是零」这句话糊过投
资人，当每一单都压着料钱，一家公司该怎么起步、怎么烧钱、怎么讲估值故事，全都要重

算。这是第 13 章的事。这一章先记住一句：你开的不再是那家纸墨免费的复印店了，你重
新变回了一家要算料的普通店——只不过，你的料价每年都在往下掉。
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一人公司与小团队：为什么组织会变小

前面十一章都在拆机制：成本、能力、界面、护城河、定价。全在讲「产品」和「钱」。这
一章把同一套机制推到最后一层，也是最贴身的一层——组织。同样一套逻辑，落到「一家

公司该有多少人」这个问题上，会得出一个很多人不敢相信的结论：很多公司会变小，而且
是小很多。

先把这一章要证的话钉在墙上：过去公司要养一堆人，很大一部分是为了买「产能」；现在
产能可以按需从模型租，于是养人的必要性塌了一大截。但——这一章不写爽文，后半段会
老老实实讲：哪些人怎么都缩不掉，为什么。

先看清：过去公司为什么非得那么多人

回到第5章那个等式：过去，产品有多强 ≈ 你写了多少代码、你雇了多少人。把这句话翻个
面，就是这一章的起点——过去，产出多少 ≈ 你养了多少人。

一家公司里，相当一部分岗位的本质，是把人当执行器：写模板文案、初筛简历、一审代
码、做基础客服、把 Excel 里的数据整理成报表。你想多产出，办法很朴素——多招人。招

一个人，多一份产能。

大白话

说人话：过去的公司，很大程度是一台「囤人力」的机器。你不知道下个季度要处理多少客服
工单、要看多少简历，所以你按峰值囤人——旺季够用，淡季养着。人头是固定成本，招进来

就得发工资，不管这个月他忙不忙。

这台机器有个绕不开的毛病：产能是固定的、按人头结算的。它不像水电，用多少付多少；
它像你买断了一整个乐团，不管今晚演不演、演几首，工资照发。



那些「执行器」岗位，正是模型最擅长的

现在把第5章的「能力平权」端过来，对着这些岗位照一遍。你会发现一件很不舒服的事：

上面列的那些活，几乎全是「读—理解—生成」。

读—理解—生成：把一段输入读进来（一份简历、一条工单、一段代码、一堆原始数据），

理解它想说什么，再生成一段输出（一句回复、一个初判、一段文案、一张报表）。这正好
是大模型的主场——它天生就是干这个的。

写模板文案 = 读需求，生成文案。

初筛简历 = 读简历，理解岗位要求，生成一个「过/不过」的初判。

一审代码 = 读 diff，理解意图，生成一批评论。

基础客服 = 读用户问题，生成一句得体的回复。

整理数据 = 读原始表格，生成规整的结构。

这些岗位过去要人，不是因为它们多难，而是因为除了人，没有别的东西能读得懂、写得
出。第5章讲过，这道门槛塌了。门槛一塌，「非人不可」就变成了「人可以，一堆 AI

agent 也可以」。

于是一个人 + 一批 AI agent（能自己读任务、调工具、一步步把活干完的 AI 程序，你给

目标它给结果）能干过去一整个小组的活。这就是 人效（人均产出，一个人能顶多少活）的
跃升——不是这个人变强了，是他背后挂了一排随叫随到的执行器，他从「自己干」变成了

「调度一群 AI 干」。

从「囤人力」到「调度人力 + 机器」

这里发生的，是组织形态的一次相变，值得单独说透。

过去养人，本质是把「产能」买成了固定成本：人头在那儿，工资就在那儿。现在，产能可
以从模型按次租——多处理一份工单，多付一笔 API 钱；不处理，不付钱。固定的人头开

销，变成了可变的算力开销。



大白话

说人话：这跟第4章那根「成本」螺丝、第11章那笔「单位经济」的账是同一根逻辑，只是这次

算的是人。过去你为「以防万一要处理很多活」而囤的那些人，现在可以退掉，改成「真有活

了再去租算力」。旱涝保收的工资单，变成了随业务量涨落的账单。

组织于是从「囤人力」变成了「调度人力 + 机器」。这才是 一人公司（solo company，一

个人或极小团队，却能服务大量用户、做出过去要几十人才做得出的产品）第一次成为可能
的真正原因——不是工具更顺手了，是「产能」这件东西，从必须雇人，变成了可以按需

租。

一个人做不出过去几十人的产品，从来不是因为他不够聪明，而是因为一天只有 24 小时，

产能是他一个人身体的上限。现在产能可以外挂、可以并行、可以按需扩，这个上限被拆掉
了。这也顺手接住了第8章那句「夹层在变薄」——中间那层靠人力堆起来的产能，正在被
抽走。

硬边界：哪些活，模型怎么都替不掉

到这儿必须踩刹车。如果只讲上面这些，这一章就成了「一人公司乌托邦」爽文。真实世界
有几堵墙，模型撞不穿。把它们讲清楚，比讲那些缩小的部分更重要——因为分界线就画在

这儿。

一、需要「担责任、建信任、跑线下关系」的活

企业级销售、合规审查、供应链谈判、线下履约——这些活的核心不是「读—理解—生
成」，是有一个人格化的主体，站出来负责、被信任、被追责。一家大公司愿意签下千万级

合同，买的一半是产品，一半是「出了事我知道找谁、他跑不掉」。AI 生成得出合同文本，
但签不了字，也蹲不了号。这条呼应了第9章那道「结果可靠性」护城河——责任本身，模
型给不了。

二、需要「真实世界原子操作」的活

制造、物流、医疗操作、维修——这些活要动的是原子，不是比特。模型再强，它动的永远

是屏幕里的字节；把一个零件装上、把一箱货搬到车上、给病人做一台手术，这些需要物理



世界里真实的手和真实的身体。

大白话

说人话：模型是一个只会读写、不会动手的天才。凡是最后要落到「有人真的去做一件物理的
事」的环节，那个人就省不掉。这是这一章最硬的一条边界——比特可以无限复制，原子不

行。

不过这条得加个时间戳：就现在而言成立。机器人和具身智能正在把一部分原子操作也慢慢
「比特化」——让机器的手去动真实的零件、货箱。当前这堵墙还立着，是因为具身智能的

通用化还没到位；哪天它到位了，这条边界该往回收多少，就得重新画。别把「现在动不了
原子」写成一条永远的定律。

三、需要「长期攒下的专有资产」的活

独家数据、行业资质、牌照、品牌信任——这些是拿时间熬出来的，不是拿算力换来的。你
租得到模型的聪明，租不到一张十年才批下来的牌照，也租不到客户对一个老字号攒了二十

年的信任。这正是第9章「私有数据」那道墙的延伸：模型进不去的东西，一人公司也变不
出来。

四、协调本身的成本

这条最容易被忽略。人多了要管理，这是负担；但反过来，有些大事，本质上就需要很多人
当场协同——造一架飞机、办一场大型演出的现场、跑一个覆盖全国的线下网络。AI 能帮每

个人干得更快，但它减少不了「这件事需要 N 个人协调配合」这个根本需求。协调不是「读
—理解—生成」，它是人和人之间的实时耦合，模型压不掉。

把分界线画出来

四条边界摞起来，其实是同一句话的四个侧面：

能被「读—理解—生成」覆盖的工作会被压缩；需要责任、原子操作、信任、协调的工

作，仍然需要人。



所以「公司会变小」不是一句普适的预言，它有精确的适用范围：一家公司里「读—理解—

生成」占比越高，它就缩得越狠；越是压在责任、原子、信任、协调上，它就越缩不动。

一个反直觉的推论：更多小公司，和更强巨头，会同时发生

顺着往下推，会撞出一个看似矛盾的结论。工程师爱较真，这里正好拿因果捋一遍。

一方面，公司数量会变多。创业门槛塌了——过去要凑齐一个小组、烧一大笔钱才能启动的
事，现在一两个人挂上一排 agent 就能干起来。能开公司的人变多了，公司自然变多。

大白话

但别把「变多」听成「活得好」。门槛低了，进来的多，淘汰也快——同一扇门谁都进得来，你
能一两个人干起来的事，别人也能，竞争只会更惨烈。所以变多的是数量，不是存活：一茬一

茬冒出来，也一茬一茬倒下去，大多数小公司活不长。

另一方面，头部会更集中。为什么？因为赢家也在用同一套小团队杠杆。一个卡住了分发、
握着独家数据、担得起责任的头部玩家（第9章那四条护城河），现在能用比过去小得多的团

队，服务多得多的用户、吃下多得多的市场。规模不再需要靠堆人换，赢家于是赢得更省、
也更狠。

大白话

但注意，别把巨头也想象成能「一人化」。它缩的，是上面说的那些「读—理解—生成」执行器

岗位——文案、初筛、一审、基础客服这类。它缩不掉的，恰恰是本章后面列的那几堵硬边
界：真正吃下大市场，往往还是得有相当规模的销售去谈、合规去审、线下去履约、以及一大

群人当场协调。巨头缩的是执行器，不是责任、协调、线下这些岗——所以它变的是「同样的

产出用更少的人」，而不是变成一个人的公司。



大白话

说人话：「更多小公司」和「更强巨头」不打架，它们是同一件事的两头。被这股力量挤扁的，

是中间那一层——那些「靠雇很多人堆出规模、但没有一条独特护城河」的中型公司。它们的

存在理由本来就是「人多、能干活」，可现在「能干活」变便宜了，它们上不去、下不来，最先
塌。

这正呼应第8章那个「薄夹层」，也给第15章「谁死谁强」埋下伏笔：死的往往不是最小的，
也不是最大的，而是那个靠人力撑规模、却没独特地形的中间层。

回到那个乐团

用一个比方收口。过去要办一场交响乐，你得养一整个乐团——每个乐手都是一笔固定成

本，不管今晚演不演，工资照发。乐团的规模，就是你产能的上限。

现在，一个独奏者配上一套顶级的 AI 乐手，随叫随到、按曲目付费。他第一次能一个人撑
起一台交响乐——过去要几十人的声部，现在从他背后的机器里现取。这就是一人公司。

但别忘了台上那些真正需要人的部分：现场的杂技、需要演员之间当场默契配合的段落、要
有人站出来对整场演出负责的那个总监。这些，AI 乐手替不了。能被谱子写下来、按下去就

响的声部，可以外包给机器;需要现场的身体、现场的信任、现场的配合的部分，还得是人。

给读者的一把尺子

这一章最后落一句能直接上手的话。下次你拿到一家公司，别急着看它人多人少，先看它的

人员构成，问一句：

这些人干的活，有多少是「读—理解—生成」？

占比越高，这家公司越会被重构——它的人头正站在模型的正下方，随时可能被换成一行算
力账单。占比越低、越压在责任、原子、信任、协调上，它就越稳。

组织变小这件事，讲到这儿逻辑就闭合了。但小公司也好、小团队也好，它要真跑起来，得
先回答几个很俗但很致命的问题：启动它要多少钱？怎么烧？靠什么融资？——「人」的算



术算完了，下一章我们算「钱」的算术。
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第 13 章 · 创业和融资的新算术

上一章算完了「人」的算术：产能能按需从模型租，公司缩小了。这一章接着算「钱」的算
术。同一股力量往融资这头一推，会撞倒一个用了二十年、几乎被当成常识的剧本——「先

融一大轮、招一堆人、慢慢建产品、用规模和先发建护城河」。它不是被人质疑倒的，是被
成本结构悄悄抽掉了地基。

先把话说死，免得读成标题党：不是「VC 死了」，是「钱这件武器的用法变了」。钱还有
用，但它能买到和买不到的东西，跟五年前不是一张清单了。整章都在重画这张清单：老剧
本为什么失灵，投资人现在该怕什么、该赌什么。

启动成本塌了：既是好消息，也是坏消息

先看最直接的一根螺丝。

启动成本：从零到做出一个「能用、能给人看的产品」，你得先烧掉多少钱、多少时间。过

去做个软件产品，这个数字很吓人——要凑一支工程团队，几个月到几年，烧掉一大笔种子
钱（公司最早期、还没啥收入时融的第一笔钱，专门用来把产品从想法做到能演示），才能

有个像样的 demo。

现在，接着第 5、12 章的逻辑：核心能力从模型租，执行器岗位挂给 agent，一两个人几

周就能做出一个能用的产品。启动成本从「一大笔种子钱」塌到「几乎不要钱」。

大白话

说人话：过去做产品像盖房子，得先备砖、请工人、打地基；现在像搭乐高，一个人几个晚上

就拼出个能玩的东西。入场门票从几十万一张，变成几乎白送。

这里有个容易被讲成爽文、其实是双刃的关键点，得钉住：门票便宜，是对所有人便宜。你
能几周启动，你的对手、你的模仿者、明天冒出来的陌生人，也都能几周启动。于是第一条

反直觉结论就出来了：启动变容易，不等于活下来变容易，反而更难。这呼应第 12 章那句



——门槛低了，进来的多，淘汰也快。你省下的那笔启动钱，换来的不是安全，是一个「谁
都能进、进来就贴身肉搏」的赛道。对投资人，这里还埋着本章后面最要命的一个陷阱，先

记着。

老融资剧本为什么失灵

风险投资（VC，venture capital）：投资人拿一笔钱换公司一部分股份，赌它未来暴涨、卖
股份时赚几十上百倍。因为大多数会失败，它靠「少数几家暴涨」覆盖「大多数归零」——

所以必须找「能长到极大」的公司，并想尽办法帮它长大。由这个赌法，长出经典三段式：

1. 融一大轮——先把弹药备足；

2. 招人建团队——把钱变成产能，快速把产品和市场做出来；

3. 用规模和先发建护城河——比对手更早更大，靠先发优势和团队规模把地盘焊死。

这套打法在 SaaS 时代天衣无缝，因为每一节都踩在当时的成本结构上。现在，第一节和第

三节同时断了。

第一节断在「不那么烧钱了」。启动成本一塌，很多公司根本不需要那么多钱就能起步——

甚至能bootstrapping（不靠外部融资，用自己赚的收入一点点滚动着长大，字面是「拽着
自己的鞋带把自己拎起来」）。一家公司能自己养活自己、自己滚动增长，「融一大轮」就从

必需品变成了选项，甚至变成负担——拿了钱就得给出暴涨的回报，反而把一条本可以稳稳
赚钱的小生意，架上了「不暴涨就算失败」的火。

第三节断在「先发+堆人建的护城河，正是被抹平的那种」。这是最狠的一刀。经典打法靠什

么把规模变成护城河？靠功能比对手多、团队比对手大。可第 5、8 章已经证过：功能和能
力如今是从通用模型租来的，谁都租得到；靠堆人堆出来的产能，第 12 章说了，正在被抽

走。钱砸出来的「功能多、团队大」，恰恰是平权最先抹平的东西。

过去钱能买到护城河，是因为护城河由「功能数量」和「团队规模」构成——而这两

样，正好是今天钱买了也守不住的。你花一个亿堆的功能，别人租个模型几周就追平
了。



投资人该怕什么：三个新陷阱

把创业者视角切成投资人视角。同一套变化，落到「我这笔钱投得值不值」上，藏着三个过

去不存在、现在能让一笔投资血本无归的陷阱。

陷阱一：护城河是「能力型」的，模型厂商一升级就没了

你投的应用，如果核心竞争力是「它比别人更会用模型、功能更强」，那第 7、8 章那把刀就

悬在头顶：这种「能力型护城河」，模型厂商升一级、或干脆自己下场，就蒸发了。你投的
是一家公司，赌的却是模型厂商未来几年「刚好不往这个方向走」——这不是护城河，是运

气。

陷阱二：毛利比经典 SaaS 薄，却按老 SaaS 倍数估值

第 11 章算过：大模型应用每一单都压着 token 料钱，毛利从 SaaS 那种八九成被啃到四五

成。估值倍数（用营收或利润的多少倍来给公司定价，比如「按营收的 20 倍估值」）本该跟
着毛利走。可现实里，很多投资人看见「软件公司 + 快速增长」，条件反射就套上 SaaS 那

套高倍数。用高毛利生意的倍数去给薄毛利生意估值，必然高估。同样一块钱营收，长在零
边际成本上值几十倍，压着料钱可能只值几倍——认错了形状，价就付贵了。

陷阱三：「增长很快」可能只是「启动很容易」的假象

这条最隐蔽，也最要命，正好接上开头埋的陷阱。VC 一向把「增长快」当成好公司的铁证
——涨得快，说明有需求、有本事。但在启动成本塌了的世界里，这个信号被污染了：启动

容易，曲线就陡；但正因为对所有人都容易，这条陡曲线随时会被下一个同样几周做出来的
对手抹平。

大白话

说人话：过去能快速起量是本事，因为起步很难，冲得出来的都不简单；现在起步谁都会，一

个几周做出来的产品自然也能几周就涌进一批尝鲜用户。快速增长可能只是「太容易做、太容
易试」的副作用，不是「能守住」的证据。

快速增长不再自动等于能守住。投资人得学会问一句新问题：这增长，是因为「别人做不出
来」，还是因为「谁都做得出来、所以谁都来试一下」？



投资人该赌什么：赌位置和关系，别赌技术和人数

怕完了得说赌什么，否则又成唱衰。答案第 9 章已备好：赌那些模型抹不平的护城河。第 9

章列过四道墙——分发、独家数据、深工作流、结果可靠性；再加第 12 章那条：能对结果
站出来负责、扛得住责任的团队。这几样有个共同点：都不是「技术」和「人数」，而是

「位置」和「关系」。

分发——你已经站在用户面前，别人挤不进来（位置）。

独家数据——你手里有别人拿不到、模型也没见过的数据（资产）。

深工作流——你嵌进客户离不开的流程里，拔出来伤筋动骨（关系）。

结果可靠性 + 扛责任的团队——你敢对结果签字、出事扛得住（信任）。

老打法赌「谁技术强、谁人多」；新打法赌「谁站的位置好、谁有别人没有的关系和资
产」。前者模型能抹平，后者模型碰不到。

这也顺手校正了看人的眼光。过去尽调爱看团队里有多少顶尖工程师、代码有多牛；现在这
些是租得到的通用能力，含金量在掉。真正该问的是：这支团队有没有别人没有的分发、数

据、流程、信任？——不再问「你们多能干」，而是问「你们占了什么别人占不了的地形」。

估值倍数怎么调

把上面三个陷阱翻成一条能上手的准则。别再无脑给软件的高倍数了——过去给软件估值几

乎是「营收 × 一个高倍数」这么简单，因为毛利和护城河默认都好。现在这个默认没了，
估值时得先过三道筛：

看毛利结构：每一块钱营收含金量是八九成还是四五成？薄的那头，倍数得往服务业、外包
业靠，而不是往软件业靠。

看护城河类型：是「能力型」（模型一升级就没）还是「位置/关系型」（第 9 章那四道
墙）？前者要打折，后者才配溢价。

看增长的「可守性」：这条曲线是「别人做不出来」撑起来的，还是「谁都能做、都来试」
堆出来的？守得住的增长值钱，守不住的是幻觉。



大白话

说人话：三样都过关，才配老 SaaS 那种高倍数；缺一样，价就得往下打。

反直觉推论：钱作为武器，威力下降了

把整章的力往一个点上收，会撞出一个让老 VC 不舒服的结论。过去有句几乎当真理的话：

「谁融得多谁赢。」钱多，就能砸市场（补贴烧到对手扛不住）、砸人才（高薪挖光顶尖工程
师）、砸速度（招一堆人比对手先做出来）。融资额本身，就是一种压倒性的武器。

可现在这三样砸法一个个失灵：启动不缺钱了，砸速度砸不出领先，因为对手也能几周起
步；能力能租了，砸人才砸不出独占，因为顶尖能力挂在通用模型上人人可取；市场里全是
几周就能冒出来的小团队，砸补贴砸来的用户，转头就被下一个免费的替代品带走。钱能砸

出来的优势，越来越容易被一个拿着模型的小团队抹平。

但——这正是不能写成「钱没用了」的地方。钱依然是压倒性武器，前提是它砸在「只有钱

才买得到」的东西上：独家数据（买断别人拿不到的数据源）、分发渠道（拿下别人挤不进
的入口）、监管牌照（用钱、时间、合规熬出的资质）、线下履约网络（铺一张模型够不着、

动真实原子的网，呼应第 12 章「原子不是比特」那条硬边界）。这些贵、慢、重——而
「贵、慢、重」，在一个启动变得又快又轻的世界里，第一次成了护城河而不是包袱。

融资的意义，从「买产能」转向「买那些模型给不了、只有钱能撬动的稀缺资源」。过

去融钱买「更快、更多」，现在这些能租了；钱该改去买「更独、更难」。

回到那家餐馆

用一个开店的比方收口，接上第 11 章那家「要算料的普通店」。过去开餐馆是一场重投入的
赌博：先砸钱装修、雇厨师、备一屋子货，才能开张。本钱厚本身就是最大的优势——谁装
修更气派、厨师更多、备货更足，谁就压得住对手。融资，就是这场赌博的入场券，票价越

高越占便宜。



现在，共享厨房、外卖平台、预制菜一摆开，一个人花很小的成本就能开张试菜。「谁本钱
厚」不再是决定性优势——因为开张谁都做得起。真正决定生死的换成了两样：你选的赛道

好不好，你有没有别人没有的东西——一个抢手的地段（分发）、一条独家的供应链（独家
数据）、一块砸不烂的老招牌（信任与牌照）。钱不该再砸在「把店开起来」上，那太便宜

了；钱该砸在「拿下地段、锁死供应链、熬出招牌」上——那些，才是一个人一台模型怎么
都变不出来、只有钱能撬动的东西。

创业和融资的新算术，到这儿就闭合了。但整章都站在创业者和投资人这一侧——都是新玩
家怎么进场、怎么下注。牌桌另一头，还坐着一群手握重金、客户、渠道的大企业。同样这

套变化摆到它们面前，反应却常常出人意料地慢，甚至干脆按兵不动。这是为什么？下一
章，我们坐到巨头那一侧，算算它们的账。
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第十四章 · 企业为什么按兵不动

企业为什么按兵不动

前面几章都站在卖方那头看：做软件的成本怎么变了（第4章）、护城河搬去了哪（第9章）、
一个人怎么撑起一家公司（第12章）、拿这套东西怎么去融资（第13章）。这一章换个座位

——从卖软件的，挪到买软件的。

因为有个巨大的反差，绕不过去：推特上天天在喊「AI 颠覆一切」，可你真去一家大银行、

大制造厂、大保险公司里问一句「你们上了没」，得到的答案往往是「在评估」「在走流程」
「明年吧」。C 端天天革命，B 端三年不动。这一章负责把这条裂缝讲透——不是靠「大企
业笨」「官僚保守」这种偷懒话，而是逐条拆清楚：那个「慢」，到底是由什么零件组成的，

以及一个反直觉的结论——这慢，恰恰是新护城河本身。

先分清：to C 和 to B 是两个世界

to C（to Consumer）＝把东西卖给个人。你想用某个 AI 工具，掏出手机，下载，输入卡

号，五分钟后开始用——决定用不用的，就你一个人。

to B（to Business）＝把东西卖给企业组织。这里没有「一个人说了算」这回事。想让一

家公司用上一个新工具，得走招标、评估、法务、安全、预算——要一堆人依次点头，缺一
个都推不动。

大白话

说人话：to C 是一个人下决心，to B 是一群人凑同意。前者的阻力是「我愿不愿意」，后者的

阻力是「这一长串关卡里，有没有哪一关卡住」。C 端叙事跑得飞快，是因为它只需要说服一个
人；B 端叙事慢得像卡住，是因为它要穿过一层厚厚的组织。这一层厚东西，就是这一章要拆

的主角。



把「慢」拆成五个零件

企业不动，不是一个原因，是五个机制叠在一起。工程师爱较真，我们一条条看它到底卡在

哪。

一、采购流程：以季度为单位的关卡

采购流程：大企业买任何软件，都不是「点一下购买」，而是一条流水线——先招标（把需

求发出去，让几家来投标）、再评估（技术选型、比价）、过法务（审合同条款、数据归属、
违约责任）、过安全（做安全审查，看会不会引入风险）、最后走预算审批（这笔钱谁批、从

哪个池子出）。

这条线天然以季度、年为单位跑。不是哪个环节故意拖，是每一环都要真人签字、真部门背

书。你一个人下载 App 是「秒级」，企业采购是「季度级」——这中间差的不是决心，是制
度的采样频率。C 端按天迭代的东西，撞进一个按季度采样的系统里，看起来自然像卡死
了。

二、集成：买模型容易，缝进流程难

集成：新工具不是孤立运行的，它得接进企业已经在跑的那一整套东西——账号权限体系、

数据管道、还有一堆遗留系统（legacy，十几年前搭的、又老又乱、文档早丢了，但核心业
务还压在上面跑的旧软件，动一下都怕它塌）。

这是最被 C 端叙事低估的一条。买一个模型能力，是最容易的一步——难的是把它缝进去：

数据从哪个库拉、拉之前要不要脱敏、结果回写到哪张表、要不要经过哪几级审批、和那个
谁也不敢碰的遗留系统怎么对接。这活又脏又具体，和模型聪不聪明毫无关系。

大白话

说人话：这正是第9章那条「工作流嵌入」护城河的买方视角。卖方觉得难缝，买方也觉得难被

缝进来——同一件脏活，两头都嫌重。模型能力可以一夜平权，但「缝进这家公司这套二十年
老系统」这件事，一天都省不掉，得一个字段一个字段手工对。



三、数据合规：谁能保证数据不出门

企业手里最值钱、也最怕出事的，是数据——客户名单、交易记录、商业机密、受法律保护

的个人信息。它们最大的恐惧是：把这些喂给一个外部模型，会不会泄露，会不会被拿去训
练，回头从别人的对话里吐出来。

于是就有了 数据合规这道关：数据能不能出公司的门、出了要满足哪些法规、能不能被第三
方看到。谁能给出「数据不出门」的答案，谁才进得了门。答案通常叫 私有化部署（把模型
直接装进企业自己的机房或私有云里，数据在自家墙内闭环流转，一个比特都不外流）。

这条直接把很多「只能调云端 API」的玩家挡在门外——你模型再强，只要数据得离开企业
的墙，一大批受监管的行业（金融、医疗、政府）连谈都不跟你谈。会做私有化，本身就是

一张入场券。

四、可靠性与责任：出错要有边界、有人担

模型会胡说（幻觉，第7章讲过）。在 C 端，胡说一句顶多是个笑话，用户自己一眼看穿。在
B 端，一次胡说可能是一起合规事故、一笔真金白银的赔付、一场上了新闻的事故。

所以企业要的从来不是「平均很聪明」，而是 可靠性与责任：出错的概率有没有边界、错了

能不能被兜住、出了事有没有一个主体站出来负责。这正接住第9章那条「结果可靠性」护
城河——裸模型只会生成，不会负责；API 条款里白纸黑字写着「不保证输出正确」。而企业

要签的合同里，必须有人敢在「我为这个结果负责」那一行签字。这份没人愿签、模型也签
不了的责任，恰恰是应用层能捡起来的最硬的一道墙。

五、变革成本：组织越大越沉

就算前四关全过了，还有最后一堵墙，在企业内部：改流程本身是有成本的。要重新培训一
批人、要动某些人手里的既得利益（一个流程被 AI 接管，意味着有人的活、有人的权没

了）、要承担「换了新的万一更糟」的试错风险。



大白话

说人话：这跟第4章那根「成本螺丝」是同一种账，只是这次算的不是钱，是组织的惯性。一家

公司越大，牵动的人越多、动的利益越多、试错一旦翻车赔得越狠——所以它天然会慢。这不

是笨，是体量决定的物理性质：越重的东西，越难拐弯。

骨架：这些「慢」，恰恰在建新护城河

把五条摞起来，很容易读成「大企业真麻烦」。但这一章真正的骨，是把这句话翻个面：

正因为落地又慢、又脏、又难，谁能把这些脏活干成，谁就有了模型厂商和小团队都跨
不过去的墙。

顺着想一遍就通了。假如落地是「秒级、干净、零门槛」的——就像 C 端下载个 App——

那谁都能进，模型一平权，壁垒瞬间归零。可现实恰恰相反：落地要熬过采购的季度周期、

缝进老系统的脏活、拿下合规和私有化的资质、还要有人敢担责。每一道慢，都是一道别人
也得同样慢慢熬的门槛。

于是「慢」在这里有了双重身份：它一边拖慢了颠覆，一边保护了熬过这套流程的人。这几
样东西——合规资质、私有化能力、和企业老系统缝合的经验、担责的主体——没有一样是
模型能力能直接给的。它们对「模型能力平权」天生免疫，因为它们压根不是技术问题，是

组织性的、非技术的摩擦。第9章说护城河从「技术」搬到了「位置和关系」，to B 这边看得
最清楚：护城河很大一部分，就藏在这个「慢」里。

大白话

说人话：C 端比的是谁的模型更聪明，因为除此之外没什么门槛。B 端比的是谁扛得过这套脏

活累活——合规、私有化、缝老系统、担责任。模型再强，抹不平这些，因为它们根本不在模
型的赛道上。这也顺手接住第12章那句「仍需规模的活」：把这套脏活干成，往往还得靠一支有

相当规模的队伍去谈、去审、去缝、去担。



一个类比：新药再神，也得过临床和医院

想象一款疗效惊人的新药。它再神，也不能第二天就用到病人身上——得先过临床试验（证

明它安全有效）、过监管审批、进医院的采购目录、最后还得医生真的信它、敢开它。这一
路好几年。

你可以骂这套流程慢。但它慢，很大一部分是刻意的安全阀——药直接进人体，错一次是人
命，所以整个医疗系统宁可慢，也要把风险卡在门外。企业采购 AI 是一模一样的道理：AI

直接接管一家公司的核心流程，错一次可能是合规事故、是巨额赔付。那套慢吞吞的采购、

评估、安全、合规，不全是官僚空转，有相当一部分是必要的安全阀。

而这里藏着最关键的一层：会走完这套流程本身，就是门槛。就像不是谁有个好分子就能把

药铺到全国的病床上——你得能跑通临床、能过审批、能进采购、能建立起医生的信任，这
套能力本身比分子更稀缺。to B 也一样：不是谁有个强模型就能进大企业，你得能熬过采

购、能缝进老系统、能拿下合规、能担得起责。能走这套流程，就是那道模型平权抹不平的
沟。

推论：雷声大雨点小，两头都对

现在回到开头那条裂缝，答案清楚了。

C 端看起来「AI 颠覆一切」，是真的——因为它只需说服一个人，摩擦极薄，价值一推就落

地。B 端「雷声大雨点小」，也是真的——不是企业没看见价值，是价值得先穿过采购、集
成、合规、责任、变革这五层组织摩擦，才落得了地。同一股技术浪潮，撞上薄摩擦就掀翻
一切，撞上厚摩擦就被吸得没了声。

大白话

说人话：别再问「AI 到底颠不颠覆」——这问题问错了。该问的是「它撞上的那层摩擦有多

厚」。C 端摩擦薄，所以快、所以乱、所以谁都能被替；B 端摩擦厚，所以慢、所以稳、所以熬

过去的人反而被这层厚东西护住。慢和快不是矛盾，是同一股力量撞在两种厚度上的两种结
果。

而这层厚摩擦，是个双刃的东西：它既拖住了挑战者，也保护了在位者。谁能把这套慢活熬
成自己的资产，谁就在 B 端站稳；谁只有一个更聪明的模型、却过不了这五关，谁就永远卡



在「在评估」里。

到底是熬过去的人赢，还是被摩擦护住的老玩家赢，还是根本没人跨得过去——这就是「谁

死谁强」的问题了，留到第15章正面算。这里先把这颗种子埋下：在 B 端，决定生死的往
往不是谁的模型更强，而是谁扛得住那个「慢」。
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第十五章 · 谁会死，谁会更强

审判：拿到一家公司，你站在浪的哪一侧

前面十四章，我们一件一件地把工具打磨出来：边际成本从零变正、能力平权、界面贬值、
套壳尺子、薄夹层最危险、四条新护城河、席位收入的自噬、to B 的"慢"是护城河。现在把

这些工具拧成一句话，然后拿它去审判。

审判不是骂人。审判是分类——给你一家公司，你能判断它的核心价值站在浪的哪一侧。

一句话判据

把所有尺子拧成一句话，就是这个问题：

这家公司的核心价值，是能力型，还是位置·关系·责任型？

能力型：它值钱是因为它"会做某件事"——读、写、总结、转换、分类、生成。这类能力是
通用的，模型平权就能抹平。今天你比别人做得好，只是因为你早做了三年、界面顺手、模
板攒得多；这些优势模型一来就归零。

位置·关系·责任型：它值钱不是因为它"会做"，而是因为它"在那儿"、"握着别人拿不到的东
西"、"敢为结果签字"。分发入口、独家数据、深嵌工作流、对结果担责、组织性壁垒——这

些模型抹不平，因为它们根本不是"能力"问题。

大白话

能力型的价值是"租来的"——你租了一段本事，模型现在把这段本事白送给所有人。位置·关系·

责任型的价值是"长出来的"——它扎在真实世界的入口、数据、信任和责任里，模型再聪明也拔

不动。



记住：一个能力越通用、越接近"任何人对模型说句话就能得到"，它就越危险；越是绑死在
某个具体位置、某份独家数据、某条脏活流程上，它就越安全。下面用这把尺子逐类过一

遍。

会被吃掉、承压的那一侧

一、薄工具型 SaaS

核心功能就是"用规则或模板，做一件通用的读写转换"，且背后没有独家数据、没有深工作
流。通用文案生成、通用总结、简单表单、格式转换、通用润色——这些是模型的原生能

力，你写的规则模板，模型内部早就有了更好的版本。

更致命的是第七、八章讲的：它离通用能力太近，模型厂商顺手就覆盖了。你不是被某个对

手打败，你是被平台的默认功能顺路碾过。 value = 界面 + 提示词工程 ，而这两样都在贬
值。

二、靠"界面好用、功能齐全"活着的

底层能力可平权，切换成本只靠"用户用熟了这个界面"。第六章说过：当交互从"你学会点哪
个按钮"变成"你说人话它就懂"，界面本身贬值。界面熟练度这种切换成本，是最先被对话式

交互溶解的那种。

大白话

"功能齐全"曾经是护城河——一个工具做一百件事，对手要追得做一百件。但当这一百件事的底

层都是通用能力，齐全就不再稀缺，谁都能一夜之间齐全。

三、卖"席位数"、而 AI 让每席位更能干的

第十章的自噬逻辑：你按人头收费，你的产品让客户每个人干三个人的活，客户于是裁掉三
分之二的人——你的收入基数被你自己的产品侵蚀。你越成功，你的计价单位越少。这不是

被对手吃掉，是被自己的定价模型反噬。



四、夹在中间的中型公司

第八、十二章的薄夹层放大版：上不着天（没有平台级的分发和数据），下不着地（没有深

嵌到某条脏活流程里），中间那点技术领先又被平权抹平。它既没有大厂的资本纵深去自建
模型能力，又没有小而深的公司那种"就是这条流程离不开我"的黏性。夹层最危险，中型的

夹层公司尤其危险。

会更强的那一侧

一、握着独家数据、且把数据喂给了模型的在位者

第九章的"独家的墙"。模型能力是公共的，但模型需要上下文才能干活，而最好的上下文是
别人拿不到的私有数据。谁握着独家数据，谁就能让同一个公共模型，在自己的场景里跑出
别人复制不了的结果。

注意后半句——且把数据喂给了模型。光坐在数据上不算数,见下面的辩证。

二、卡住分发入口、装机量、用户信任的

第九、十三章。已经在几亿人手机里、已经是某件事的默认入口、用户已经信任的——对这
些公司，AI 是给现有产品加涡轮，不是掀桌子。用户不会为了一个更聪明的模型，去离开一
个已经在用、已经信任、已经绑好数据的入口。分发是把公共能力变成私有优势的通道。

三、深嵌企业工作流、能干 to B 脏活的

第十四章："慢"是护城河。合规、私有化部署、和一堆老系统做集成、满足行业审计要求

——这些活又慢又脏，恰恰因为慢和脏，模型平权抹不平它。模型让"写代码"变便宜了，但
没让"通过某国金融监管的现场审计"变便宜。谁扛住了这些脏活，谁就站在了模型够不着的

地方。

四、能对结果负责、在高风险场景扛住可靠性的

医疗、金融、法律。模型能生成一份诊断建议、一份合规意见、一份合同——但它不能签

字，不能承担签错了的后果。在这些场景里，客户付费买的从来不是"生成"，是"有人为这个
结果担责"。第十二章讲过：需要责任的活，模型抹不平，因为责任不是能力，是主体。



五、需要真实世界原子操作、线下履约的

第十二章：模型动比特，不动原子（就现阶段而言）。要有人上门、要把货真的搬过去、要

在物理世界完成一次交割——模型再强，也得有人把这一步落地。握着线下履约网络的，模
型是它的工具，不是它的对手。

关键辩证：别写成非黑即白

上面像是把公司分成两堆，但真实世界没这么干净。三条必须记住：

第一，同一家公司可能一半被吃、一半更强。它的薄工具业务在被平权碾过，同时它的独家

数据业务在变强。审判的对象不是"公司"，是"这家公司的每一块核心价值"。

第二，护城河是"潜在的"，不会自动兑现。握着独家数据不等于赢——你得主动把数据喂给
模型，把它变成别人复制不了的上下文。卡着分发入口不等于赢——你得主动把 AI 装进你
的产品，给它加涡轮。在位优势是一块没上膛的护城河，你不激活它，反应更快的挑战者会
绕过你、用 AI 把你在位的那点优势掀翻。历史上最危险的位置，就是"手里有牌但坐着不

打"的在位者。

大白话

独家数据是弹药，分发是炮管，AI 是火药。三样都有还不开火，你只是个抱着军火库睡觉的人
——迟早被更饿的人偷家。

第三，给两个反直觉的例子。

看起来稳、其实危险：一家功能极其齐全、界面口碑极好、用户量很大的工具型公司。看着

稳如泰山，但如果它的底层全是通用能力、切换成本只靠界面熟、又没握住独家数据和分发
——它稳的全是正在贬值的东西。用户量大不等于护城河，用户为"工具"来的用户量，模型

一句话就能召走。

看起来危险、其实稳：一家又土又慢、界面像上个时代、增长平平的 to B 公司。看着要被

时代淘汰，但如果它深嵌在客户的合规流程里、握着十年攒下的行业私有数据、还为结果签

字担责——它土的地方恰恰是模型够不着的地方。它慢，但它站在浪打不到的高地上。



自检清单：拿到任何一家公司，套这五问

这是本章要交到你手上的东西。任何一家公司，问这五个问题：

1. 核心能力是租的还是独家的？它会做的事，是任何人对模型说句话就能得到的通用能力（租
的），还是绑死在独家数据、独家位置上的（独家的）？

2. 价值在界面，还是在数据/流程/责任？如果把它漂亮的界面剥掉，只留下功能，它还剩什
么？剩得越多越稳。

3. 客户为它付费，是为"工具"还是为"结果和信任"？为工具付费的，会被更便宜的工具召走；
为结果和信任付费的，不会。

4. 它握着分发入口吗？它是用户完成某件事的默认入口，还是需要用户特意想起来才打开？

5. 它的护城河已激活，还是只是潜在？它有没有主动把独家数据喂给模型、把 AI 装进产品、

把在位优势变成实弹？坐着不动的护城河，等于没有。

五个问题答完，你不需要任何内部消息，就能判断一家公司站在浪的哪一侧。答案越偏向"独

家、数据/流程/责任、结果和信任、握着入口、已激活"，它越站在安全的那侧；越偏向"租
的、界面、工具、没入口、只是潜在"，它越站在被吃掉的那侧。

但审判只是第一步。判断一家公司站在哪侧，靠的是看清它的真实结构；而看清真实结构，
最大的敌人是漫天飞的叙事和炒作——每家公司都会把自己说成握着独家数据、卡着分发入
口的那一种。下一章，我们讲怎么把真变化从叙事幻觉里拆出来：当所有人都在喊"这次不一

样"，你怎么分辨哪句是真的。
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第十六章 · 真变化与叙事幻觉
写到这儿，这本书要证的那件事已经证完了：SaaS 二十年繁荣，地基是「边际成本近零 +

订阅锁定」；大模型第一次让「多服务一个用户」重新要花钱，这根钉子一松，上面那栋楼
的每一层——能力、界面、护城河、定价、组织——都跟着晃。前面十五章，是我一根一根

螺丝拆给你看的过程。

这最后一章，我不想再拆新东西了。我想把这一整套逻辑，拧成几把你能揣进兜里、随身带

走的尺子。因为你合上这本书之后，真正的考验才开始——明天又会冒出一个新的 AI 热
词，后天还有一个。你需要的不是记住我的结论，是能自己称重。

先说清楚你在跟什么东西打架：叙事

叙事（narrative）：一个讲得动听、能融到钱、能带货的故事——但它未必对应任何真实的
机制变化。它可能对，也可能只是个好听的壳。

大白话

说人话：叙事就是「PPT 上那句让你热血上头的话」。它不一定是骗子，很多时候讲的人自己都

信。问题在于——一个故事讲得好不好，和它背后有没有真发生一件事，是两码事。这两件事
经常被搅在一起，你得学会把它们拆开看。

AI 这个领域，叙事密度高得吓人。热词一个接一个，每个都配一套「这次不一样」的说辞，

多数三个月就凉。作为一个爱较真、烦空话的人，你早就受够了「颠覆」「革命」「范式转
移」这类词——它们说了等于没说。

但注意，我不是要教你当个见啥都撇嘴的犬儒。犬儒和轻信一样蠢，只是蠢得更体面。你要

的是一套能称重的工具：把叙事放上去，看它到底压下去几两真东西。下面三把尺子，是全
书的浓缩。



第一把：边际成本尺

这件事，让「多服务一个用户」的成本变了吗？往上，还是往下？

这是全书的锚，也是最该先拿出来的一把。别看它讲什么功能、什么体验，直接问：多来一
个用户、多处理一次请求，厂商的账单是变了、还是没动？

真变：一个产品，过去多服务一个用户几乎零成本，现在每次回答都要烧一次推理、跑一次
昂贵计算——它的毛利结构被实实在在地改写了（第4、11章）。这不是包装，是账本变

了。

幻觉：一个老功能，被贴上「AI 版」的标签重新发布，但底下的成本结构一分没动——它多

服务一个用户，还是几乎不花钱。这种「AI」是营销词，不是机制变化。

大白话

怎么用：看它的钱怎么流。真的动了地基的东西，一定在成本这一栏留下痕迹——要么多花了

推理钱，要么把某件过去要花钱的事变得不要钱了。成本栏纹丝不动，那多半只是换了张海

报。

第二把：能力来源尺

这里的核心「聪明」，是它自己独有的，还是租来的、人人可得的？

这把尺子专治「独家 AI 能力」这类说法。第5章讲过能力平权——通用大模型把一大批过去

要专门团队才做得出的能力，变成了一个 API 调用，谁都调得到。那么问题就来了：你吹的
这个聪明，究竟是你独家熬出来的，还是你从公共货架上租来、再转手包装的？

真变：能力平权真的抹平了某道旧壁垒——过去某件事非得一支专业团队几年功夫，现在一

个通用模型直接干了。旧的护城河被填平，是真的填平了（第5章）。这时候，站在填平后一
侧的玩家，优势是真的没了。



幻觉：一家公司大讲自己的「专有 AI 能力」多神，可你稍微一想就发现，调个通用 API、

拼几段提示词，一下午就能复现个八九不离十。那不是护城河，那是别人也能领的免费样
品。

大白话

怎么用：问一句「我自己周末能不能糊一个差不多的？」。如果答案是「能」，那它的核心聪明

就是租来的，不是它的。租来的东西，房东可以租给任何人——包括它的对手。

第三把：护城河迁移尺

它的优势，是「能力型」，还是「位置·关系·责任型」？

这是三把尺子里最要命的一把，因为它回答的是「守不守得住」。第9章讲过一次护城河的大
搬家：技术能力这种护城河正在被平权抹平，真正守得住的，迁到了模型碰不到的地方——

分发位置、独家数据、深工作流、担得起的责任。

能力型护城河：「我们模型更强」「我们算法更好」。这类优势正站在平权的正下方，随时会

被抹平。

位置·关系·责任型护城河：卡在别人绕不过的分发口子上、握着别人拿不到的独家数据、嵌

进客户改不动的深工作流、出了事有个主体站出来担责。这些，模型再强也抹不平——因为
它们根本不是「聪明」的问题。

真变：一家公司把护城河真的搬到了模型碰不到的地方——它值钱的不再是「AI 多强」，而
是它卡的位置、攒的数据、担的责任。这样的迁移是真的稳固了。

幻觉：护城河明明还建在会被平权的能力上，却被讲成「不可撼动」。听上去很硬，其实建
在流沙上——平权的水一涨，就塌。



大白话

怎么用：把它的优势翻译成一句大白话，然后问「这句话，一个租得到同款模型的对手，抄不

抄得走？」。抄得走的，是能力型，早晚被平权；抄不走的（分发、数据、工作流、责任），才

是真墙。

几种典型的叙事幻觉：不是刻薄，是讲机制

三把尺子之外，有几个反复出现的坑，值得单拎出来。我不是要挖苦谁——很多讲这些故事
的人是真心相信的。我只想把底下的机制讲清楚，让你一眼看穿。

把「demo 惊艳」当「产品可用」

一个 demo 让全场惊呼，不等于它能交付。第7章讲过，demo 到可交付之间，隔着一整条
可靠性工程的鸿沟——demo 只要在挑好的例子上跑通一次就行，产品得在成千上万个刁钻

的真实场景里，次次都不出错、出了错还得有人担着。惊艳是「偶尔对得漂亮」，可用是
「稳定地、担得起责任地对」。这中间的距离，往往比从零到 demo 还长。

用「增长快」证明「护城河深」

「它涨得这么猛，护城河一定很深」——这是个偷换。第13章讲过，AI 时代启动变得极容
易，所以「快」只说明门槛低、谁都进得来，它恰恰不能说明「守得住」。同一扇低门槛的

门，你冲得进去，对手也冲得进去。快，很多时候是护城河浅的症状，不是深的证据。

把「接了个 API」包装成「AI 驱动的革命」

这个用第二把尺子一称就现形。看它离通用能力有多近（第7章）：如果它的「革命性 AI」本

质就是调了通用大模型的 API，那它的能力是租来的，护城河的水位就是那个 API 的公开程
度——你能接，人人能接。

混淆 to C 的热闹和 to B 的落地

叙事最喧闹的地方永远在 to C——推特上的刷屏、发布会的欢呼。但第14章讲过，真正的
商业价值要穿过组织摩擦：采购流程、合规审查、和旧系统的对接、员工习惯的改变。to C



的热闹是一夜之间的，to B 的落地是以季度和年计的。看到一个热词在网上炸了，别急着判
断它在企业里也成了——那是两个时间尺度完全不同的世界。

关键的一句：别把真变化也一起扔掉

讲到这儿，我必须踩一脚急刹车，否则你会误会我这本书的立场。

怀疑叙事，绝不等于否认变化。这套尺子是用来区分「真变化」和「蹭变化的故事」的，不
是用来否定一切的。恰恰相反——这本书从头到尾在说的那件事，是真的：地基真的动了。
边际成本从零变正，这不是又一次炒作，这是一次实打实的位移。

所以你面前有两种错误，它们一样致命：

把幻觉当真：见一个热词追一个，被每一套动听的叙事牵着跑，三个月一轮，跑得精疲力

尽，什么也没沉淀下来。

把真变当幻觉：因为受够了炒作，从此见 AI 就撇嘴，一句「又在吹」把所有东西挡在门外

——结果错过了一次真正的地基位移。这种错误更隐蔽，因为它披着「清醒」的外衣，其实
只是另一种偷懒。

这套尺子的全部意义，就是让你两头都不踩空：既不被叙事骗，也不被自己的逆反情绪骗。

大白话

说人话：真正的变化，往往不喧哗。它不在发布会的形容词里，不在那些「颠覆」「革命」的大
词里；它藏在成本结构、护城河位置、定价形态这些「不性感但要命」的地方。喊得最响的，

通常是叙事；真变了的东西，反而安安静静地改着那本没人爱看的账。

回到那四个字

整本书拆了这么多层，如果只让你带走一样东西，就是书名那四个字——边际成本不再是
零。

这是全书唯一的锚。所有的推演——能力平权、界面贬值、护城河搬家、定价从卖席位到卖
结果、组织变小——全是从「多服务一个用户重新要花钱」这一个变量长出来的。你记住这

一条，别的都可以忘。



因为下一个热词来的时候，我给你的三把尺子，其实都是这一条的分身：边际成本尺，直接
问它；能力来源尺，问的是「这份聪明的成本落在谁头上」；护城河迁移尺，问的是「成本

结构变了之后，还守得住吗」。三把尺子，一个锚。

我想给你的，从来不是一套「AI 会怎样」的结论——结论会过期，热词会换代。我想塞给你

的是一杆秤：下次那个讲得天花乱坠的故事摆到你面前，你不必等谁来告诉你它真不真，你
自己就能把它放上去，称一称到底压下去几两。

拿到结论的人，只能等下一个结论；拿到秤的人，谁来了都能自己称。

这本书讲完了。边际成本这根曲线，抬起头了。剩下的，交给你的秤。

边际成本不再是零


