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导读
从外观一眼认出机型，读懂它的特点与身世

先别背型号。先想一个问题：为什么有的飞机发动机挂在翅膀下，有的却装在屁股上？

你可能会猜：「不同公司的设计风格不同吧？」错。发动机的位置是维修成本、噪声、结构
重量三股力量拔河的结果，位置一变，说明其中一股力量赢了。再往下想：为什么战斗机翅
膀斜得几乎贴着机身，而货机翅膀又平又直？为什么 747 机头鼓起一个「鹅头」？为什么

最新的 777X 落地后要把翼尖折起来？

每一个「为什么」都有确定的答案，而且答案从来不是审美——飞机是这个星球上被成本与

物理定律双重拷打得最彻底的工业品，它身上的每一处外形特征，都是一道算过无数遍的题
留下的解。这本书教的不是背型号，而是读这些解。读出解，型号是顺便认出来的。

全书十二章，一条线走下来：先给你一套三步认机口诀，然后一个门派一个门派地过——满
天飞的 737 与 A320、跨洋的宽体四杰、正在谢幕的四发巨兽、支线小飞机、战斗机、中国

造——中间插两章「为什么」，讲发动机位置和机翼语言这两门底层课。最后收进一份机场
实战手册：五步流程加常见误判清单。

读完它，下次坐在候机楼落地玻璃前，你看到的就不再是「一架大飞机」，而是一排摊开的

答卷。享受这种新的视力。
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第一章 · 飞机的长相是任务的化石
飞机长成什么样，是算出来的，不是画出来的。站在候机楼玻璃前别问「这是什么型号」，
先问「它为什么长成这样」。型号是顺便认出来的。

外形是一张账单

民航客机的设计不从「好看」出发，从一张需求表出发：装多少人、飞多远、在什么跑道上
起降、每小时烧多少油。这四个答案基本就把外形锁死了。

为什么跨洋的波音 777 机身那么粗，飞国内的 737 那么细？一排坐几个人，直接决定机身
直径。737 一排 6 个人，机身宽 3.76 米，刚好。想把 300 多人塞进去飞十几个小时，一
排就得坐 9 到 10 个人，直径翻到 6 米多，宽体机就是这么来的。宽体机说白了就是机舱里

有两条过道，中间还能再塞一排座位。只有一条过道的叫窄体机。

认飞机的顺序：先猜任务，飞多远、装多少、在哪起降；再回头看外形。十有八九对得

上。

每一处「怪」都算过账

停机坪上那些看着奇怪的地方，背后都是算术。

发动机为什么吊在翅膀下面，不藏进机身？因为发动机是全机最需要修的部件。吊在翅膀
下，地勤站在地面拉开整流罩就能摸到；埋进机身，每次检修都得拆飞机。还有一层：发动

机挂在翅膀下面，重量正好压在升力产生的地方，翅膀根部的结构反而可以做得更轻。这叫
「卸载」，白捡的便宜。

那为什么有些小飞机的发动机挪到屁股上去了？主要是支线飞机太矮，翅膀离地太近，吊在
下面会蹭地。挪到机尾还顺带两个好处：机舱里听不见轰鸣，机翼表面干干净净没有外挂
物，短跑道上低速起降更好使。支线客机「屁股上两门炮」的造型就是这么来的。第六章专

门算这笔账。



再看机翼。飞得快的飞机翅膀为什么都往后斜？空气在翅膀上表面会被加速，飞机还没到音
速，翅膀局部的气流先撞上音障，阻力猛增。把翅膀往后斜一个角度，等于骗空气说「我没

飞那么快」。后掠角越大，设计速度越高。所以战斗机的翅膀斜得几乎贴着机身，慢悠悠的
运输机翅膀几乎是平直的。看翅膀就知道这架飞机想飞多快，第七章细讲。

机身上还刻着年代

波音 747 机头那个「鹅头」隆起，是 1960 年代一个误判留下的。当时波音认定超音速客
机很快会取代一切，747 迟早要去拉货，就把驾驶舱抬到二楼，好让整个机头能向上掀开，

张开大嘴吞货盘。后来超音速客机死了（第九章讲协和号怎么死的），747 靠这个错误活了
五十年，还成了全世界最好认的飞机。

翅膀尖上那片翘起来的小翼也是年代戳。1970 年代石油危机期间，NASA 工程师惠特科姆
算出来：翼尖加一片竖起来的小翼，能削弱翼尖卷出的涡，省下百分之几的油。从八十年代

末的 747-400 开始，新飞机几乎人手一片，各家形状还都不一样。空客早期是上下两片小
三角，波音 737NG 是向上划出的一道弧线，A350 是一把圆润的镰刀。翼尖小翼的形状本
身就是认机型的重要线索。

这本书怎么带你认

不背型号词典。「波音 737，双发窄体客机，1967 年首飞」这种词条背一百条，抬头还是

认不出来。

第二章给一套总口诀：数发动机、看挂哪、看翅膀和尾巴，三步把任意一架飞机归到门派
里。然后一个门派一个门派地过：满天飞的双雄 737 和 A320（第三章）、越洋的宽体（第

四章）、四发巨兽（第五章）、支线和螺旋桨（第八章）、战斗机（第十章）、中国造（第十一
章）。中间穿插两章讲「为什么」：发动机位置的博弈（第六章）、机翼的语言（第七章）。最

后一章是实战手册，一套五步识别流程，外加一份最容易认错的飞机清单。

十二章读完，停机坪上大部分飞机你都能叫出名字，而且知道它为什么长这样。
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第二章 · 三步定门派：发动机、机翼、尾翼
上一章说了：外形是任务留下的痕迹。这一章把这句话变成一套能立刻用的流程。以后无论
在航站楼、在航旅纵横的航迹图里，还是在楼下抬头看见一道白烟，你都可以按这三步问下
来。熟练之后，整个过程不到两秒。

第一步：数发动机，看喷不喷

先看飞机翅膀（或屁股）上挂着几个发动机，再看它是喷气的还是螺旋桨的。这一眼就能把

天上九成九的飞机砍进几个大类：

四个喷气发动机：今天还活着的，基本只剩波音 747 和空客 A380 两种巨兽（第五章）。看
到四发，几乎可以直接报名字。

两个喷气发动机，挂在翅膀下：天上绝大多数客机都在这一类——窄体的 737、A320，宽

体的 777、787、A330、A350，全是「翼下双发」。这一类数量最大，后面要用第二、三
步继续细分。

两个喷气发动机，挂在机尾两侧：几乎可以断定是支线小飞机——巴航工业的 ERJ、庞巴迪
的 CRJ、中国的 ARJ21（第八章）。

螺旋桨：看到螺旋桨别以为是「老飞机」。现代涡桨支线机（ATR 72、冲 8）是又新又省的
物种，翅膀平直、高高架在机身上方（第八章）。螺旋桨挂机头的单发小飞机，那是通用航

空的世界，本书不展开。

大白话

大白话：四发=巨兽；翼下双发=主流客机，继续往下看；尾巴双发=支线小飞机；螺旋桨=短

途支线。一眼砍四分之三。

第二步：看翅膀——高低、后掠、翼尖

第二步盯住机翼的三件事。



翅膀装在哪。民航客机几乎清一色把翅膀装在机身底部（下单翼——大白话：翅膀从机身肚
皮伸出去，人坐在翅膀上面）。如果翅膀架在机顶（上单翼，人从翅膀下面钻进去），那多半

是涡桨支线机或军用运输机——因为螺旋桨和货舱地板需要离地近。认机的隐含规则是：下
单翼≈喷气客机，上单翼≈涡桨或运输机。

翅膀斜不斜。越追求高速，翅膀后掠得越厉害。客机后掠角大多在 25–35 度之间，肉眼差
别不大；但战斗机的翅膀常常斜成一个大三角，一眼就能和客机分开。

翼尖长什么样。这是现代机型之间最锐利的区分特征之一，记住四个常见形态：空客老款的
上下双片小三角（叫翼尖帆片）、波音 737NG 向上卷出的大弧线（融合小翼）、A350 的圆

镰刀、以及 777X 干脆向上折起来的折叠翼尖。第七章会告诉你它们各自在解决什么问题。

第三步：看尾巴和「身高」

最后扫一眼尾翼和起落架。

尾翼造型。绝大多数客机的平尾（水平尾翼）装在机身尾部下方，像个矮矮的「十」字。如
果平尾被顶到了垂尾尖上，形成一个 T 字，那基本可以锁定是尾吊发动机的支线机——因为
平尾要躲开屁股后面两台发动机喷出的高温气流。T 尾 + 尾吊双发，这两个特征几乎总是捆

绑出现。

起落架有几个轮子。别小看轮子，它泄露体重。窄体机主起落架一般每侧一个小车、两个轮

子；波音 777 这种两百多吨的大家伙，每侧一排六个轮子（三轴小车），全球独一份，远远
看见六个轮子排一排，不用想，777。A380 更夸张，全身五组起落架二十二个轮子。

整体身材比例。同样翼下双发，细长的是窄体，短粗的是宽体。这个直觉比任何细节都快
——看多了之后，你会发现自己先「感觉」出比例不对，再去找特征验证。这是老手的真实

工作方式：先有假设，再求证。

把三步串成一棵树

三步合起来，就是一棵决策树：

1. 几个发动机？螺旋桨还是喷气？→ 砍掉四分之三。

2. 翅膀高低、翼尖形状？→ 锁定门派。



3. 尾巴形状、轮子数量、身材比例？→ 验明正身。

举个例子实战一遍：远处滑过一架飞机，两个发动机挂在翅膀下（第一步：主流客机），翅
膀在机身下方，翼尖向上卷出大弧线（第二步：很像波音家 737NG），平尾在机身尾端、每
侧主起落架两个轮子、身材细长（第三步：窄体无误）——综合判断：波音 737-800 或同

门兄弟。整个过程不依赖任何一处涂装和字样。

从下一章开始，我们一个门派一个门派地过，先把天上数量最大的那对冤家——波音 737

和空客 A320——彻底分清。
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第三章 · 天空里的可乐大战：波音737对空客
A320
从这一章开始过门派。第一对必须分清的，是天上数量最大的两种飞机——波音 737 和空

客 A320。两家加起来交付了超过两万五千架，国内航线上你坐到的飞机，十次里有九次是
它们中的一个。它俩的任务几乎一模一样：一排 6 座、两台发动机、飞两三个小时的航线。
就像可乐只分红蓝两种，认机的第一课就是把这对冤家拆开。

先讲身世：六十年代老兵对八十年代新贵

波音 737 是 1967 年首飞的老兵，今年快六十岁了，累计交付超过一万架，是民航史上最

畅销的机型。它的骨子里带着六十年代的设计习惯：机身截面和更早的 707 一脉相承，起
落架短、飞机趴得低——因为当时很多小机场没有登机梯，737 的舱门里自带折叠梯，飞机
得矮一点，乘客一抬腿就能跨上去。

空客 A320 晚了整整二十年，1987 年才首飞。它是民航史上第一架用电传操纵的客机——

大白话：飞行员手里的侧杆不直接连舵面，而是给电脑下指令，电脑再驱动舵面。这在当年

是惊世骇俗的激进，也让 A320 成了后来所有现代客机的模板。一个六十年代的骨架，一个
八十年代的电脑，这对身世差异，全写在脸上。

辨认术第一招：看机头

站到机头侧前方，两兄弟的脸型完全不同。

737 是尖鼻子。机头从额头到鼻尖是一个带点折角的锥形，线条偏锐利，像一个微微低头的

啄木鸟。驾驶舱风挡的下沿在中间收出一个明显的 V 形尖角，最后一块侧窗的下缘是斜着往
上收的。

A320 是圆鼻头。机头更钝、更饱满，像一只海豹的脑袋。它最出名的特征在驾驶舱窗户
上：六块风挡玻璃，最后一块的右上角被切掉了一小块，形成一个独特的缺口。远远看见驾
驶舱窗户右上角「缺了一角」，不用犹豫，是空客。



辨认术第二招：看身高和发动机

这一招在侧面最管用，也是两兄弟最诚实的区别。

737 矮，A320 高。737 起落架出了名的短，整架飞机趴在地面上，肚皮离地很低。矮到
什么地步？737NG 换大发动机时，翅膀下空间不够，工程师只好把发动机往翅膀前上方

挪，并把发动机整流罩的下沿压扁——从侧面看，737 的发动机不是正圆形，底部像被削平
了一块。这个「平底发动机」是 737NG 和 MAX 的身份证。

A320 站得高，翅膀离地远，发动机是正圆形、端端正正吊在翼下，从容得多。同一个对比

也解释了为什么 737 MAX 会出那样的事故：新发动机太大，短腿塞不下，只好挪得更靠
前，改变了气动特性，只好加软件补救——那是另一个故事了，但你在停机坪上看到的那个

前倾的、平底的发动机，正是这段历史的化石。

辨认术第三招：看翼尖和尾巴

翼尖：装了大弧线「融合小翼」、像翅膀末端优雅地翘起来的，是波音 737NG；翼尖是一把

竖起来的「大刀片」（空客叫鲨鳍小翼）的，是 A320 家族 2012 年后的新涂装；如果翼尖
是上下两片小三角，那是更老的空客。注意 737 也有装分叉双片小翼的改型，遇到时退回

前两招确认。

尾巴：737 的垂尾根部有一道明显的前缘延伸，像鲨鱼鳍一样从背部滑进垂尾，折角分明；

A320 的垂尾与机背过渡得更圆滑，垂尾顶端是平直切掉的。再低头看一眼机尾末端：737

的尾椎两侧各有一个小小的尾撬整流罩的痕迹，A320 的尾部下沿更浑圆。



把前三招用在真飞机上。这架 flydubai 的 737-800：机头是带折角的尖鼻子；发动机短舱底部被明显削平成一条直

边，也就是正文说的「平底发动机」；翼尖是大弧线向上收的融合小翼。三处都对上了，不用再看涂装。 照片：

Mohammadreza Farhadi Aref，CC BY-SA 4.0，维基共享资源。



同样角度的 A320，三处全反过来：机头钝而饱满，像海豹的脑袋；发动机短舱是端正的正圆形，没有削平的底边；翼尖

是一把竖直的鲨鳍小翼（翼尖那抹橙色是捷蓝的涂装）。机身上还印着「AIRBUS A320」，可以拿它给自己判卷。 照

片：4300streetcar，CC BY 4.0，维基共享资源。

为什么全世界都离不开这对冤家

把辨认术放一边，这对冤家本身值得讲一句。短程航线的生意逻辑极其残酷：一条航线一天
要飞七八个来回，飞机停在地上就是烧钱，所以谁家的飞机更可靠、更省油、周转更快，谁

就通吃。五十年来，波音和空客在这条赛道上贴身肉搏——737 改到 MAX，A320 改到
neo，谁也不让谁——把单通道客机的经济性逼到了极限。你今天能买到几百块钱的机票，

很大一部分要感谢这场打了半个世纪的可乐战争。

下一章，我们把视线从国内航线抬向洲际航线，去认那些一排坐九个人、飞十几个小时的宽

体大家伙。
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第四章 · 越洋主力：777、787、A330、A350
跨洋航线上飞的几乎都是「翼下双发宽体机」——两个发动机、两条过道、一排坐八九十个
人。乍看它们长得差不多，都是白白胖胖的大个子。但这一章介绍的四种飞机——波音
777、波音 787、空客 A330、空客 A350——恰好各有一个一眼可见的「纹身」，记住了就

能逐个击破。

先回答一个背景问题：为什么跨洋也敢只用两台发动机

几十年前，双发飞机是不准飞大洋中部的——离最近机场太远，万一坏一台发动机就完了。
后来发动机可靠性好到变态（现代涡扇发动机空中停车的概率低到几十万小时一次），监管
机构逐步放宽，搞出一套叫 ETOPS 的规则——大白话：双发飞机必须证明自己单发也能平

安飞到备降机场，证明得越好，就准它离陆地越远。飞行员圈子里拿它的缩写开玩笑：
Engines Turn Or Passengers Swim（发动机转，否则乘客游泳）。

ETOPS 一路放宽到 180 分钟、330 分钟，等于宣布：地球上几乎没有双发飞机到不了的航
路。四发飞机赖以生存的护城河从此消失——这个判决直接决定了第五章里 747 和 A380

的命运，也解释了为什么今天跨洋主力全是这章的双发选手。

波音 777：看轮子，看发动机

777 是世界上最大的双发客机，也是最好认的宽体机。两个铁证：

六个轮子一排。第二章说过，777 每侧主起落架是一排六个轮子的三轴小车，今天的客机里
独一份。在停机坪上看到主起六个轮子，就是 777。

发动机大得离谱。777-300ER 装的 GE90 发动机，风扇直径约 3.3 米——和 737 整个机
身的宽度相差无几。站在它前面，发动机进气口能轻松吞下一个人还有富余。翼尖是向后斜
削的「斜削翼尖」（像被斜着切了一刀，没有上翘小翼），机尾末端是一个扁扁的凿形尾椎。

这些加在一起：大发动机 + 六轮 + 斜削翼尖，777 没跑。



波音 787：找锯齿

787 绰号「梦想客机」，2011 年投入运营，机身一半用碳纤维复合材料——所以它能承受

更大的 cabin 压差，窗户做得特别大（没有遮阳板，按钮电控变暗）。但你在地面认它，只
需一个特征：

发动机短舱后缘是锯齿形的，像一圈犬牙交错的波浪。这是为了降噪——锯齿让喷气流和外
界空气混得更柔和，噪音小一截。今天天上带这种锯齿喷口的客机，只有 787（和最新的
747-8，但那是四发，不会认错）。再补两个旁证：机头像海豚一样微微下弯，驾驶舱只有四

块大风挡。锯齿 + 海豚头 = 787。

787 的身份证在发动机上：两台发动机短舱的后缘都是一圈犬牙交错的锯齿。这架阿提哈德的 787-9 还顺带展示了另外

两个旁证——微微下弯的海豚头，以及碳纤维机翼在空中大幅上弯、翼尖斜着抹上去的形状（这是斜削翼尖，不是小

翼）。 照片：Acroterion，CC BY-SA 4.0，维基共享资源。

空客 A350：戴墨镜的

A350 是空客对 787 的回应，2015 年投入运营，碳纤维用得比 787 还多。它的「纹身」
是四种宽体机里最帅的：



驾驶舱风挡外面一圈黑色边框，像戴了一副墨镜——空客官方就叫它「墨镜侠」。这个黑框
不是装饰，是六块弧形风挡的连接结构和防反光涂层，但它实在太好认了，航司涂装都特意

保留它。第二个特征：翼尖小翼是一把向上卷的圆润镰刀，线条流畅得像一笔画出来的。墨
镜 + 镰刀翼尖 = A350。

A350 的「墨镜」：驾驶舱风挡外面那一圈黑色边框，在浅色涂装上格外扎眼，隔很远就能认出来。翼尖是向上卷起的圆

润镰刀，和 787 那种斜抹上去的翼尖是两种东西——把这张和上面那张 787 并排看一遍，以后就不会再混。 照片：

Acroterion，CC BY-SA 4.0，维基共享资源。

空客 A330：靠排除法活下来的老将

A330 是 1992 年首飞的老将，和 777 同代竞争。它没有特别张扬的纹身：翼尖是空客传
统的折线形箭簇小翼（棱角分明地向上折，不像 A350 那么圆滑），驾驶舱窗户带着空客祖

传的缺角。所以在宽体机里，A330 常用排除法认：没有 777 的六轮大发动机，没有 787

的锯齿，没有 A350 的墨镜，翼尖是生硬的折角——那就是它。2018 年后的 A330neo 换

了和 A350 类似的镰刀翼尖，但机头没有墨镜，仍然能分。

一张速查表
六个轮子 + 巨无霸发动机 + 斜削翼尖 → 波音 777



锯齿发动机喷口 + 海豚机头 → 波音 787

驾驶舱墨镜 + 圆滑镰刀翼尖 → 空客 A350

棱角折线翼尖、以上特征全无 → 空客 A330

把这四个纹身记熟，跨洋候机厅外的停机坪对你就不再是秘密。下一章去见两个正在谢幕的
四发巨兽。
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第五章 · 四发巨兽的黄昏：747与A380
上一章说过，ETOPS 判了四发飞机死刑。这一章就是去看两位死缓犯人——波音 747 和空
客 A380。它们是人类造过的最大、最有传奇色彩的客机，也是最好认的两种飞机。坏消息
是：它们的产线都已关闭，看到的机会一年比一年少。且看且珍惜。

波音 747：为「拉货」而生的客机女王

747 的故事在第一章提过一半，这里补全。1960 年代末，泛美航空找到波音要一架「两倍

大的客机」。波音的总设计师乔·萨特（Joe Sutter）带着团队只用 28 个月就把它送上了天
（1969 年首飞），这个速度今天看来像神话。但波音内部当时认定超音速客机（第九章的协
和号）才是未来，747 注定干不了几年客运——所以萨特做了个保险设计：把驾驶舱抬到机

身背部一个隆起的小二层上，这样机头可以整个向上掀开当货舱门，将来客运干不下去就改
拉货。

结果历史开了个玩笑：协和号死了，747 活了五十三年，造了 1574 架，到 2023 年 1 月
最后一架才交付。那个为「转行拉货」准备的鹅头，反而成了「空中女王」的皇冠。

怎么认：半层楼的鹅头。747 的上层甲板只延伸到机身前段，从侧面看，机头后面鼓起一个
「包」，包的长度因型号而异（747-300 之后明显拉长），但无论如何——二楼只有前半
截，就是 747。再配合四个发动机、约 68 米的修长机身，绝无认错的余地。747-8 还继

承了 787 的锯齿发动机喷口，是四发里唯一带锯齿的。



「二楼只有前半截」说的就是这个：机头后面鼓起一个包，包结束之后机身回到单层。四台发动机、修长的机身，加上

这个半层楼的鹅头，747 没有第二种可能。 照片：4300streetcar，CC BY 4.0，维基共享资源。

空客 A380：一场豪赌的纪念碑

A380 是空客 2005 年推出的超级巨无霸，立项于九十年代末，赌的是一个判断：未来人口
爆炸、机场拥堵，枢纽之间的航线会需要 500 座以上的巨型飞机。它是史上唯一从头到尾

整整两层的客机，最多认证过 853 座的全经济舱布局（实际航司一般摆 500 座上下），翼
展近 80 米，大到有些机场要为它专门拓宽滑行道、加高登机桥。

结果赌错了。航司发现乘客讨厌在枢纽中转，更喜欢直飞；而 777、787、A350 这些省油
的双发宽体，让「小飞机直飞二三线城市」的生意彻底压过「巨无霸枢纽转运」。A380 没有

货运型号翻身（货舱地板强度和重心都不合适），二手市场崩盘，2021 年 12 月最后一架交
付阿联酋航空，总共只造了 251 架。它不是失败的作品——坐过的人都知道它安静、平稳
得像一座会飞的酒店——它只是对时代的一次昂贵误判。

怎么认：整栋楼。从头到尾两排舷窗，没有中断，像一堵会飞的墙。四个发动机，机身肥得
不成比例，尾翼巨大。它和 747 的区别一眼可见：二楼通到底的是 A380，二楼只有前半

截的是 747。



同样是四发巨兽，A380 的两排舷窗从机头一直排到机尾，中间不中断——正文说的「一堵会飞的墙」。和上面那张 747

对照着看：二楼通到底的是 A380，二楼只有前半截的是 747，一眼就能分。 照片：James Rowson，CC BY-SA

4.0，维基共享资源。

四发时代的墓志铭

为什么四个发动机输给了两个？算一笔账就够了。两台更大的发动机，和四台小发动机推力

相当时：少两台发动机的采购价、少两份维护工时、少两套油耗。而且发动机每过一代，单
台推力都在涨——当两台 GE90 就能推起 350 吨的飞机，多装两台发动机不再是保险，而
是纯粹的浪费。747 和 A380 的谢幕不是它们不够好，是数学变了。

不过它们不会立刻消失。747 的货运版至今是跨洋货运的主力（那个能掀开的鼻子，客机用
不上，货机离不开）；A380 也被阿联酋航空这样的航司排进了 2030 年代的班表。所以在

国际大枢纽，你仍然有机会亲眼验证这一章的口诀：半层楼 747，整层楼 A380。

巨兽看完了。接下来两章我们换个角度——不再按型号讲，而是回答两个「为什么」：发动

机为什么挂在那儿？机翼为什么长成那样？懂了这两章，你看任何一架没见过的飞机都能推
出它的身世。
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第六章 · 发动机为什么挂在那儿
前面五章你反复看到一个事实：大飞机的发动机吊在翅膀下，小飞机的发动机装在屁股上。
这不是巧合，是同一笔账在不同尺寸的飞机上算出了不同的最优解。这一章把这笔账算给你
看。看懂之后，「发动机挂哪」会从记忆点变成推理题。

候选位只有三个

喷气发动机的安装位置，历史上真正被认真试过的就三个：埋进翅膀根、吊在翅膀下、挂在

机尾两侧（后来还有第四种邪道，文末讲）。每个位置都是维修、噪声、结构三件事的博
弈。

埋进翅膀根，是 1952 年世界第一架喷气客机「彗星号」的选择——发动机完全藏进机翼根

部，外形干净优雅。但彗星号的结局是灾难性的（金属疲劳导致空中解体，那是机身的故
事），而翼根发动机本身也被证明是死路：发动机被机翼包着，检修得拆结构；一旦起火，

火焰直接烧在装满油的翅膀上。这个方案从此绝迹，只在部分军用机上以隐身为目的留存。

翼下吊挂：大飞机的三重红利

今天的主流方案——发动机用吊架挂在翅膀前下方——一次解决了三个问题：

维修红利：发动机是整架飞机上维护最频繁的部件，吊在翅膀下，地勤站在地面打开蚌壳式
整流罩，所有管路一览无余。换一台发动机，快的时候一个通宵搞定。

结构红利：这是最反直觉的一点。翅膀向上抬飞机，发动机向下压翅膀——两股力在翼根处
互相抵消一部分，翼根的结构反而可以做得更轻。发动机挂在翼下，等于免费给机翼「减了

负重」，这叫弯曲卸载（大白话：用发动机的重量帮机翼扛住升力的弯矩）。

客舱红利：发动机离机身好几米远，噪声和振动传进客舱前已衰减大半。

代价只有一个：翅膀下要有足够的离地高度。发动机越大，起落架就得越高，飞机就得
「站」得越高——第三章 737 的平底发动机，就是这个代价付不起时打的补丁。



尾吊：小飞机的漂亮解法

飞机缩小到支线机级别（五六十到一百座），翼下方案的红利开始反向计费：飞机太矮，翅

膀离地不到一米，发动机塞不进去；加长起落架？那结构重量和舱门高度全要跟着涨。于是
设计师把发动机挪到机尾两侧，一举换来：

机翼干净了——没有发动机吊架干扰气流，机翼低速性能更好，短跑道起降更利落，这正是
支线机的本职。

飞机可以趴得很低——乘客从自带的登机梯直接上下，不依赖廊桥，小机场友好。

前排极其安静——发动机在机身最后面，头几排的乘客几乎听不见轰鸣。

代价同样分明：发动机高高在上，检修要搭升降台；机尾集中了发动机和尾翼的重量，机身
配平更讲究；最要命的是配套的高平尾（T 尾）藏着一个叫深失速的陷阱——大白话：机翼
失速时脱乱的尾流恰好糊住高处的平尾，升降舵瞬间失效，飞机像被拍扁一样平着往下掉，

且难以改出。这个特性在历史上要过好几架飞机的命，也是尾吊方案设计里最紧张的科目。

所以规律是：飞机越小越倾向尾吊，越大越倾向翼下。分界线大致在百座上下——这也是为

什么 120 座以上的 A220、E195-E2 又乖乖回到了翼下吊挂。



尾吊方案的教科书样本。两台发动机挂在机尾两侧，机翼因此完全干净、没有任何吊架；平尾被顶到垂尾顶端成了 T

尾；整架飞机趴得很低，不靠廊桥也能上下客。正文里说的三重红利和那个叫深失速的陷阱，都写在这一个轮廓里。 照

片：Anna Zvereva，CC BY-SA 2.0，维基共享资源。

彩蛋：发动机在翅膀上面

还有一条少有人走的路：把发动机架在翅膀上方。本田的 HondaJet 就是这么干的——发动
机短舱骑在翼背上。好处是机身地板下不用穿进气道和管路，客舱更宽敞，噪声也不往舱里
传；翅膀上方的安装位置还意外减小了高速时的激波阻力。这条路历史上只有西德的 VFW-

614 等极少数飞机试过，因为维修高、机翼受力别扭，注定是少数派的浪漫。但下次在公务
机坪看到一台「发动机骑在翅膀上」的小飞机，你就知道它是谁了。

下一章轮到机翼本身——它的形状、角度和翼尖，是一张写在天上的性能说明书。
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第七章 · 机翼会说话
如果说发动机位置回答「修不修得动」，机翼回答的就是「飞多快、载多重、停在哪」。机翼
是飞机上信息密度最高的部件——它的角度、高矮、长短、翼尖，每一项都在对外广播这架
飞机的性能参数。这一章教你读。

后掠角：刻在翅膀上的速度表

第一章提过：飞机接近音速时，机翼上表面的气流会抢先撞上音障，形成激波，阻力陡增。

把机翼向后斜掠，垂直于机翼前缘的有效气流分量就小了一截，等于对空气谎报了速度——

后掠角越大，谎报得越狠，设计巡航速度就越高。

于是你得到一张肉眼可读的速度表：

平直翼（几乎不后掠）：时速两三百公里的涡桨支线机、教练机。它们飞得慢，用不着骗空
气，平直翼低速升力好、还省结构。

后掠 25–35 度：所有亚音速客机，巡航约 0.8 倍音速。这个区间是油耗和速度的甜蜜点，
五十年没怎么变过。

大后掠或三角翼：战斗机和协和号，音速以上。翅膀斜到快贴着机身，是「我很快」的宣
言。

大白话

大白话：翅膀越斜，飞机越快。下次看到平翅膀的飞机别嫌它土——人家根本不想快，省油拉

货才是正事。

高翅膀还是低翅膀：用途一目了然

下单翼（翅膀从肚皮伸出）是客机的标配，理由很实在：主起落架正好收进翅膀根，可以做
得短；紧急撤离时翅膀是个现成的滑梯平台；油箱放翅膀里离发动机近。代价是机身地板离

地高，装货要升降车。



上单翼（翅膀架在头顶）几乎等于在喊「我要干粗活」。军用运输机（运-20、C-17）必须上
单翼：机身贴地，车尾开门，卡车直接开进货舱；发动机离地面远远的，土跑道上扬起的砂

石打不坏它。涡桨支线机（ATR）上单翼则是为了大螺旋桨不扫地。所以口诀是：翅膀在头
顶 = 装货的或拉桨的；翅膀在脚底 = 装人的。

翼展的隐形天花板：登机口

机翼为什么不造得再长一点？长机翼（细长比高）效率高——滑翔机就是极端例子，细得像
根竹竿，几乎不掉高度。客机的设计师当然也想要，但撞上了一堵意想不到的天花板：机场

登机口的宽度。

国际民航组织按翼展把机位分成等级，枢纽机场最常见的登机口按翼展 65 米以内设计（E

类），能容纳 80 米的 F 类机位稀少且昂贵。A380 的翼展 79.8 米，就是擦着 80 米上限设
计的。而波音 777X 的翼展做到了 71.8 米——比 65 米宽，怎么办？答案堪称工程卖萌：

翼尖在地面向上折起来，落地后折成 64.8 米挤进 E 类机位，起飞前放下锁定。在停机坪看
到一架翼尖向上竖着的大飞机，那就是 777X——它是全世界唯一折翼尖的客机。

翼尖小翼：和涡流的百年战争

机翼产生升力的代价，是翼尖处高压气流向上翻卷、拖出一个看不见的旋转气柱——翼尖涡
（大白话：翼尖漏出去的空气龙卷风，它会白白消耗能量，还会让跟在后面的飞机颠簸，所

以塔台要按前机大小控制间隔）。翼尖小翼就是堵这个漏洞的：竖一片小翼，让高压气流翻
不上去，省 3%–5% 的油。一年下来，一架飞机省出的油钱以百万计。

各家的堵法成了认机标志（前几章已当特征用过）：空客的上下双片「帆片」、波音的融合大

弧线、A350 的镰刀、777/787 干脆不用小翼而把整个翼尖拉长斜削——思路不同，账单相
同。值得玩味的是，斜削翼尖在长途巡航时效率其实略高于竖直小翼，但它会加宽翼展——

翼展又被登机口卡着。你看，连翼尖的一片小翼，背后都是气动和机场基础设施的博弈。

把这一章浓缩成三句口诀：翅膀斜度报速度，翅膀高矮报用途，翼尖花样报型号。下一章我

们去看把「平直翼 + 上单翼 + 螺旋桨」这套「过时」配置用到极致的支线机——以及螺旋
桨为什么根本没死。
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第八章 · 支线小飞机与螺旋桨的复活
离开了大枢纽，天空就换了一套物种。飞二三线城市之间几百公里航线的，是五六十到一百
来座的支线飞机。它们遵循第六章的规律：个子矮，所以发动机多半吊在机尾；而另一个
「复古」配置——螺旋桨——正在这个级别悄然复兴。这一章把支线天空的四类常客认全。

尾吊双发兄弟：CRJ 与 ERJ

支线喷气机的两大世家是加拿大庞巴迪的 CRJ 系列和巴西巴航工业的 ERJ 系列，都用第六

章说的尾吊布局：两台发动机挂在机尾两侧，配一副 T 形高平尾。认它们不难——T 尾 +

尾巴两门炮 + 细机身，就是支线喷气机。

两兄弟之间怎么分？看身材：CRJ 机身更细长、机头更尖削，像一支铅笔；ERJ（ERJ-145

家族）机身短粗些，机头圆钝。不过说实话，这个级别的细分连老手也要看第二眼，认到
「支线喷气」已经足够赢过九成乘客了。

回到翅膀下：E190 与 A220

支线机长到一百座上下，尾吊的好处就用完了——这正是第六章那条分界线。巴航工业的
E190/E195 把发动机放回翅膀下，身材比例已经和 A320 无异，只是小一号、翼尖带着上

翘的小翼。认它的窍门：像一架「迷你 A320」，但翼尖小翼更秀气，机头更尖。

另一款值得注意的是 A220——它原本是庞巴迪的 C 系列，技术激进到差点拖垮公司，

2018 年被空客一块钱收下改名。它是今天同座级里最省油的飞机，大翅膀、大发动机、翼
尖斜削。它的身世是支线市场残酷性的最好注脚：造得出好飞机，未必活得过巨头的围剿。

螺旋桨为什么没死

看到带螺旋桨的客机，很多人的第一反应是「老古董」。恰恰相反——在 500 公里以内的短
途航线上，螺旋桨是数学意义上的最优解。

道理不复杂。喷气发动机是把燃气高速向后喷来推飞机，推力效率在「喷流速度和飞行速度
接近」时最高；飞得慢，高速喷流就把能量浪费在搅动空气上。涡桨发动机——大白话：还



是用喷气核心机，但让它去转一个大螺旋桨，靠桨叶低速、大量地拨动空气——在时速四五
百公里的区间，推进效率比纯喷气高出两三成。短途航线飞不快（爬升到巡航高度就该下降

了），涡桨的省油就省在刀刃上。

所以螺旋桨支线机不但活着，还活得好：ATR 家族全球卖了一千六百多架，几乎垄断了短途

支线的半壁江山。

涡桨双雄：ATR 对 Q400

天上最常见的两型涡桨支线机，外形几乎是一个模子：平直翼、上单翼、T 尾、细长机身

——正是第七章「翅膀在头顶 = 拉桨的」口诀的标准像。分它们看两处：

主起落架藏哪：ATR 的主起落架收进机身两侧的鼓包里，机腹两侧各有一个明显的「腰

包」；庞巴迪 Q400 的主起收进发动机短舱后部的细长舱里，机腹干净。

身材：Q400 是拉长的高速型，机身更修长，巡航速度涡桨里最快；ATR 72 敦实一些，像

个矮壮的苦力。



涡桨支线机的标准像：机翼架在机身顶上（上单翼）、平直不后掠、T 尾、细长机身。分 ATR 和 Q400 的那一处也在画

面里——机腹两侧鼓出的「腰包」，主起落架就收在里面，Q400 的机腹则是干净的。 照片：tacojaco，CC BY-SA

2.0，维基共享资源。

支线市场的启示

支线飞机这章，其实是全书方法论的一次小考：尾吊布局（第六章）、T 尾与上单翼（第二、
七章）、涡桨的效率曲线（本章）——每一条外形特征你都能说出为什么。认出型号只是顺

手。

下一章离开日常的天空，去悼念一位飞得比谁都快的传奇——协和号。
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第九章 · 协和号：超音速客机的绝唱
前面八章认的都是活着的飞机。这一章去看一具最美的化石——协和号。它 1976 年投入商
业运营，巡航速度两倍音速，伦敦到纽约三个半小时，乘客能在大西洋上「追上」时差：起
飞比到达的当地时间还晚。2003 年退役后，人类民航的速度倒退了半个世纪，至今没有回

来。它值得单独一章，因为它的死法藏着民航业最深的经济学。

为两倍音速而生的每一根线条

协和号的长相，是「马赫数 2」这个任务一个字一个字刻出来的：

细长三角翼。普通客机的后掠翼跨音速就吃力，协和号用的是 S 形前缘的三角翼——后掠角
大到翅膀几乎和机身融为一体。代价是低速时升力差，起飞降落要用极大的迎角（机头昂得

很高）才能换来足够升力。

会低头的鼻子。大迎角降落时，针状的机头会完全挡住跑道——于是工程师让机头能向下折
12.5 度，降落时「低头看路」，巡航时抬起收进整流罩。这个「下垂鼻」是协和号最戏剧性

的标志，也是对三角翼低速缺陷打的补丁。

四台带加力的发动机。发动机塞在机翼下方的吊舱里，带加力燃烧——大白话：往尾喷管里

再喷一道油直接点燃，短时间暴力增推，用于起飞和冲破音障。

会热胀冷缩的机身。两倍音速下空气摩擦把机身烤到一百多度，整架飞机在飞行中热胀伸长

二十多厘米——驾驶舱地板会裂开一条缝，客舱舷窗摸上去是温的。



一张照片里同时装下了两件事：细长三角翼在低速下升力不足，所以起飞时机头必须昂得很高；而昂起来之后飞行员就

看不见跑道了，于是那根针状机头整个向下折了下去。「下垂鼻」不是造型，是给三角翼低速缺陷打的补丁。 照片：

Eduard Marmet，CC BY-SA 3.0，维基共享资源。

杀死它的不是空难，是算术

2000 年巴黎空难（跑道上一块前一架飞机掉落的金属条割爆轮胎，轮胎碎片击穿油箱）常

被当成协和号的死因。其实它只是压垮骆驼的一根稻草。真正的死因写在三张账单上：

第一张：音爆。超音速飞行会拖出一道持续的冲击波，传到地面是两声巨响——音爆。七十

年代起各国纷纷禁止超音速客机飞越领空，协和号被赶下大陆，只剩跨洋航线可走。市场瞬
间从「全世界」缩成「几条大洋航线」。

第二张：油。两倍音速的代价是每人每公里油耗是当时最新宽体机的数倍。载客一百人出头
的细长机身（客舱窄得像一支雪茄，窗户只有巴掌大——机身膨胀的余量限制），摊薄不了

这笔油钱。油价一涨，账就崩。

第三张：买得起票的人不够了。协和号的票价约等于头等舱再加一截，目标客群是「时间贵
到离谱」的金融家和明星。2000 年空难停飞一年多、撞上 9·11 后的航空业寒冬，这个客



群率先消失。2003 年，空客宣布停止技术支持，英航和法航同年停飞。二十架（含原型机）
的传奇落幕。

顺便认一下它的影子对手

苏联的图-144 比协和号早两个月首飞（1968 年底），外形惊人地相似——细长机身、三角

翼，但没有协和号的下垂鼻，靠一对可收放的小前翼（鸭翼）解决低速问题。它 1973 年在
巴黎航展上当众解体，载客运营不到一年、只飞了五十几班就退役。两个超级大国的超音速
竞赛，最终一起输给了物理和油价。

今天还能在哪见到它

天上再也见不到了。但协和号的认法是永久的：针状机头、无平尾的大三角翼、翼下四个发
动机两两一组——在纽约无畏号博物馆、图卢兹、巴黎勒布尔热、西雅图飞行博物馆，它都

静静停着。超音速客机的香火也许会被新一代低声爆验证机续上，但那个「快就不计成本」
的年代，回不来了。

下一章换一片天空：去看把「快」和「狠」刻进骨血里的战斗机。
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第十章 · 战斗机速认：进气道、鸭翼、双垂尾
认客机的逻辑在战斗机上完全适用，甚至更好用——因为战斗机的外形更「诚实」：每一根
线条都直接对应空战的一项刚需。这一章用三件东西做钥匙：几台发动机、几条垂尾、有没
有鸭翼，再把最常见的几款当家机型过一遍。

战斗机外形的三条隐规则

隐规则一：隐身优先，线条变「方」。五代机（隐身机）的外形为了骗雷达，讲究「边缘对

齐」——机翼前缘、后缘、进气口、舱门锯齿全都朝着少数几个固定方向，把雷达回波集中
到几个窄角度；机身到处是折线和平面，再也不是光滑曲面。所以看到一架战斗机「浑身棱
角、像用直尺画的」，它就是隐身世代。

隐规则二：进气道出卖家世。现代隐身机多用一种叫 DSI 进气道的设计——大白话：进气口
前长出一个固定的鼓包，像鱼鳃，既把贴机身的低速乱流「拨开」，又遮住里面的发动机叶

片（雷达照进去会露馅）。看到这个鼓包，基本是 2010 年后的新机型。

隐规则三：鸭翼是性格的宣言。鸭翼是装在机头两侧的一对小翅膀（像鸭子，先动前面这

对）。装了它，飞机的敏捷性上限更高，但隐身和结构复杂度要付出代价。所以鸭翼的有
无，直接暴露设计哲学。

按钥匙认四款当红机型

F-22「猛禽」：双发、双外倾垂尾、无鸭翼。体形魁梧，菱形大机翼，进气道是斜切的菱形
口（不是鼓包）。浑身棱角的隐身线条里透着一股「重装骑士」感。只装备美国、从不出

口，所以在亚太上空看到的重型双发隐身机，多半不是它——它不轻易出门。

F-35「闪电 II」：单发、双外倾垂尾、无鸭翼，进气口带 DSI 鼓包。比 F-22 小一圈、胖一
圈，屁股上只有一个大喷口——这是它和一切双发机最快的分界。它是史上产量最大的隐身

机（已超一千架），卖给十几个国家，所以在世界各地航展上的出镜率最高。

歼-20「威龙」：双发、双外倾垂尾、有鸭翼，机身修长。鸭翼 + 隐身棱角的组合全球独一

份——美俄的五代机都没用鸭翼。远远看去，一对小鸭翼加上修长的身段，是它绝不会认错



的剪影。DSI 鼓包进气道也在。

苏-27 家族（苏-27/30/35 与国产歼-11/15/16）：双发、双垂尾、无鸭翼（舰载机歼-15

例外，带小鸭翼），不隐身的圆滑线条。最独特的标志是：两台发动机间隔很开，中间挂着
一根长长的「尾巴」——尾椎（装减速伞和设备的锥形尾梁），加上微微下垂的机头，整个

家族自带「长腿驼背」的优雅轮廓。这个 1977 年首飞的气动布局优秀到中俄各自改进了四
十年，是三代机里最庞大的家族。

歼-20 的剪影按三把钥匙逐条对：机头后面那对小翼面是鸭翼（美俄五代机都没有）；尾部两片垂尾明显向外倾斜；尾喷

口是两个，双发。修长机身加一对鸭翼的组合，全球独一份。 照片：Alert5，CC BY-SA 4.0，维基共享资源。

一分钟速查
一个喷口 + 鼓包进气道 → F-35

两个喷口 + 鸭翼 + 隐身棱角 → 歼-20

两个喷口 + 无鸭翼 + 菱形进气道 + 重型 → F-22

两个喷口 + 中央长尾椎 + 圆滑非隐身 → 苏-27 家族



为什么战斗机比客机「诚实」

客机的外形是成本谈判的结果，多少还受机场、旅客、维修工的影响；战斗机的外形几乎只

为空战这一件事服务——要隐身就有棱角，要敏捷就上鸭翼，要航程就把发动机分开挂中间
留弹舱。所以战斗机的外形比客机更接近「纯粹的功能化石」：看懂本章的三条隐规则，就

算遇到没见过的型号，你也能大致推出它的世代和性格。

下一章回到祖国机场，认三款中国造的飞机——它们各自卡在哪条生态位上，本身就是一部
中国航空工业的编年史。
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第十一章 · 中国造：C919、ARJ21、运-20
前十章的方法论，这一章拿来认三款中国飞机。它们不是同一种飞机的三个尺寸，而是卡在
三条完全不同的生态位上——把它们摆在一起看，就是一部浓缩的中国航空工业编年史。

前史：运-10 的教训

1980 年，上海造出了中国第一款大型喷气客机运-10，飞上过拉萨。但它最终下马——不
是飞不起来，是背后的工业体系撑不住：发动机、航电、材料、适航审定，每一项都是空

白。这段前史解释了后来三款国产飞机的共同策略：不追求一步登天，先卡住一个生态位，
把体系一寸一寸建起来。

C909（原 ARJ21）：从支线学走路

第一款先认最简单的。C909 是 78–90 座的支线喷气机，2008 年首飞、2016 年投入运
营，原名 ARJ21，2024 年底改名 C909 编入「C 系列」。它用的是第八章讲过的标准支线
布局：尾吊双发 + T 尾 + 下单翼。

在中国机场看到「尾巴两门炮、T 字尾」的小喷气机，大概率就是它（国内 CRJ 和 ERJ 很
少）。它的战略价值不在本身多先进，而在于它让中国第一次走完了一架现代客机的全流

程：设计、试飞、适航取证、批量交付、航线运营。摔过的跤、补过的课，都成了 C919 的
地基。

C919：主航道的正面攻坚

C919 是中国第一款对标 737/A320 的单通道干线客机，158 座级，2017 年首飞，2023

年 5 月在东航投入商业运营。这是全球航空市场最大的一块肉——第三章说的可乐战争的主

战场——中国选择了正面进入。

怎么认它，而不误认成 A320？看三处：

驾驶舱风挡是四块——两大两小共四片曲面玻璃，而 A320 是六块带缺角、737 是六块带
V 形下沿。四块风挡是 C919 最快的身份证。



机头更「水滴」：从风挡到鼻尖的过渡是一条流畅的弧线，没有 A320 的钝鼻头、也没有

737 的折角。

翼尖小翼是向上的融合弧线，风格接近 737NG，但机身线条更干净。

需要说清楚的一点：C919 的发动机（LEAP-1C）、航电等关键系统大量采用国际供应链
——这不是减分项，而是行业惯例（波音空客同样是全球采购），中国牢牢握在手里的是总
体设计、集成和适航取证这些「定义权」。它和 LEAP 发动机被卡脖子的风险之间的博弈，

是这架飞机最真实的成长故事。

全球第一架交付的 C919，注册号 B-919A，机身上印着「THE WORLD'S FIRST C919」。认它的地方：从风挡到鼻尖

是一条流畅的水滴弧线，既没有 A320 的钝鼻头，也没有 737 的折角；翼尖是向上的融合弧线；翼下那两台是 LEAP-

1C。 照片：Liuboyoupeter，CC BY-SA 4.0，维基共享资源。

运-20：国家战略的空中卡车

运-20「鲲鹏」（军迷爱称「胖妞」）是四发大型军用运输机，2013 年首飞、2016 年列装。

认它用第七章的上单翼口诀：上单翼 + 四个发动机 + T 尾 + 尾部向上翘起的大货舱门
——翅膀架在头顶，机身贴地，尾部整个可以向上升起，卡车和装甲车直接开进去。

它的生态位是「战略空运」：一个国家能不能在几天内把重装部队和成吨物资投送到几千公
里外，决定了它在危机时刻有没有发言权。早年中国的运-8/运-9 吨位有限，大型运输机全



靠进口伊尔-76，还买不够。运-20 把这个能力攥回了自己手里——早期的它用俄制 D-30

发动机（细长的短舱），换装国产涡扇-20 的运-20B 短舱明显变粗，这个「换心」在外形上

肉眼可辨。

三款飞机，一条路线

摆在一起看就清楚了：C909 学会造支线（体系从 0 到 1），C919 攻坚主航道客机（体系
对标世界），运-20 解决战略刚需（体系自主可控）。三条生态位，恰好是「市场练兵—正面
竞争—底线保障」的三级火箭。下次在国内机场看到四块风挡的 C919，你认出的不只是一

架飞机，而是这条走了四十多年的路线。

最后一章，把全书的手艺收成一套能带上飞机的流程。
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最后一章，把前面十一章的手艺压缩成一套可以在登机口当场执行的流程，外加一份「老司
机也会栽」的误判清单。流程的原则只有一句：先砍树，再认人——先用大特征把可能性砍
掉九成，再用细节特征验明正身。

五步识别流程

第一步：砍大类（1 秒）。数发动机、看螺旋桨。四发→只剩 747/A380 二选一（半层楼还

是整层楼）；螺旋桨→ATR/Q400 级别；尾巴两门炮→支线喷气；翼下双发→主流客机，进下
一步。

第二步：砍门派（2 秒）。看身材比例和翅膀。细长一条过道身材→窄体（737/A320/C919

三家）；短粗两条过道→宽体（777/787/A330/A350 四家）。同时扫一眼翅膀高矮和尾翼形
状，防止把涡桨和支线机混进来。

第三步：找「纹身」（3 秒）。每种主流机型都有一眼可见的独门标志，背下这张表就够用：

737：尖鼻子、风挡下沿 V 形尖、平底发动机、矮个子

A320：圆鼻头、六块风挡最后一块右上角缺角、高个子

C919：四块风挡、水滴形机头

777：主起六个轮子一排、巨无霸发动机、斜削翼尖

787：发动机短舱后缘锯齿、海豚头、四块大风挡

A350：驾驶舱墨镜、圆润镰刀翼尖

A330：棱角分明的折线翼尖，靠排除法兜底

第四步：找旁证（5 秒）。用第二章的三件套交叉验证：翼尖形状、轮子数量、整体比例。
特征互相印证才下结论——单一特征可能被改型、涂装和角度欺骗。

第五步：工具兜底（10 秒）。登机口屏幕和登机牌上直接印着机型（只是偶尔临时换机）；
打开手机里的 flightradar24 或航旅纵横，对准天上的飞机，注册号、机型、航线一览无



余。这不丢人——老手也查，区别在于老手是先有自己的判断，再拿工具验证。注册号（国
内 B 开头的四位数字）还能查到这架飞机的机龄和历任东家，是另一个深坑，欢迎自跳。

最容易栽的五个误判
787 和 A350 互认：都是最新一代宽体、都线条流畅。记住「锯齿对墨镜」——发动机短

舱后缘有锯齿是 787，驾驶舱戴墨镜是 A350。

E190 认成 A320：比例几乎一样，只是小一圈。没有参照物时看发动机：E190 的发动机

相对机身大得不成比例，像小孩穿大人的鞋。

737 MAX 认成 A320neo：两家的新发动机都变大变前挪了。回到老祖宗的线索——风

挡形状和平底短舱，这些骨相改不了。

夜里认 747/A380：灯光下只看得到轮廓。找机头——747 的鹅头曲线和 A380 的平直双

层楼剪影，在夜里反而比白天更分明。

迷信涂装：同一航司的涂装下可能藏着七八种机型；反过来，湿租的飞机涂装和实际运营方

完全对不上。涂装是最不可靠的线索，只配当旁证。

毕业标准

这本书的毕业考不在纸上，在登机口。三个段位自测：青铜——分清 737 和 A320；白银

——四款双发宽体挨个报出名字；黄金——看到一架没见过的飞机，能说出「它大概是干什
么的、哪个年代的设计」，哪怕型号叫不出来。

如果哪天你达到黄金段位，这本书的真正目的就实现了：你不再背型号，而是读得懂外形背
后的任务、算术与历史。到那时，任何一座机场的停机坪，都是一座露天博物馆——展品全

部会飞。

抬头认飞机 · 王建硕


