
收租之王，负债上牌桌



导读
甲骨文为什么疯狂借钱建云和 AI，市场却半信半疑

先做一道算术题。假设你开了一家店，卖的东西复制一份的成本几乎是零——软件就是这

样，第一份写出来花了钱，第二份、第一百万份几乎白送。更妙的是，客户得先付钱、先签
多年合约才能用。你不用备货，不用盖厂房，钱先到账，货几乎不花成本。这是人类商业史
上最舒服的生意之一。甲骨文（Oracle）当了三十年这样的房东，靠数据库的许可证收租，

躺着就把钱收了。

那么问题来了：一个躺着收租的房东，为什么突然要去借上千亿美元的债，把钱砸进一栋栋

塞满 GPU 的数据中心，还把身家押在一个叫 OpenAI 的客户身上？这不是换个花样收
租，这是把整套生意的底层规则掉了个头——从「近乎零成本、先收钱」的旧生意，跳进一

门「先烧掉几百亿、买一堆两三年就贬值的芯片、再等客户慢慢付钱」的新生意。旧生意的
护城河是切换成本：数据搬起来太痛，客户跑不掉。新生意的护城河是什么，甚至还有没有

护城河，没人说得准。

这本书要替你算清楚的那笔账

市场的反应是「半信半疑」——股价一边涨一边有人喊泡沫，两拨聪明人看着同一张财报得

出相反结论。这不是因为谁蠢，而是因为这笔账真的难算：有一个叫 RPO（剩余履约义务，
Remaining Performance Obligations）的数字暴涨到约四千五百五十亿美元，听起来像
天量订单，但它不是躺在账上的现金；自由现金流已经转负，毛利率被折旧和电费一点点压

薄；更麻烦的是，撑起这个故事的算力合同、芯片供应、融资，几方之间还绕着一个让人起
疑的循环。

你不需要是财经专家才能看懂这些。你只需要愿意跟着一条因果链往下走。这本书就是一条
链，从收租之王的旧账开始，一环扣一环剥到今天的债务和赌注——每一章都在回答上一章

留下的疑问。为什么当年错过了云？错过之后为什么敢自己从头盖一套；盖出来的东西凭什
么和别人不一样；这套东西遇上 AI，赌注为什么被放大了十倍；放大之后，账面上那些漂亮

数字和口袋里的现金差在哪里；把宝押在一家客户身上，是胆识还是一颗雷。

我不会替你喊涨或喊跌。这本书的目标不是给你一个结论，而是给你一套能自己下判断的工
具：一张护城河的体检表，让你自己看清楚甲骨文哪里在变硬、哪里正在悄悄塌方；以及一



个能套用到任何一场 AI 基建豪赌上的框架——因为甲骨文只是这场豪赌里最典型的一个标
本。「数据我替你保管」和「数据是我的」，是两回事；「有订单」和「有现金」，也是两回

事。看懂了这两个区别，你就看懂了这本书的一大半。

读完之后，下次再有人跟你说「谁谁谁又签了几千亿的算力大单」，你会本能地追问一句：这

是收进来的钱，还是借出去的赌注？
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第一章 · 收租之王
要弄懂甲骨文今天为什么敢背上上千亿美元的债去建数据中心、去接 OpenAI 的天量订单，
你得先弄懂它过去三十年过的是什么日子。那是一种大多数公司做梦都想过、却几乎没人能
过成的日子：躺着收租。这一章我们就把这门「收租生意」拆开,看清楚它的每一个齿轮是怎

么咬合的。因为后面全书要反复回来对照的那个基准——「旧甲骨文有多爽」——就建立在
这里。

先说清楚它卖的是什么

甲骨文的地基是一个叫 关系数据库 的东西。别被名字唬住,它的核心思想特别朴素:把数据存
成一张一张的表格,每张表有行有列,像 Excel;不同表之间靠共同的字段互相关联(所以叫「关

系」)。比如一张「客户表」和一张「订单表」,通过「客户编号」这个共同列勾连起来,你就
能问出「张三这个月下了几单、总共花了多少钱」这种问题。

大白话

你可以把关系数据库想成一家公司的中央账本。银行的每一笔转账、航空公司的每一个座位、

电商的每一张订单,最终都要落到这个账本上。它不炫,但它是命根子——账本错一行,可能就是
几百万美元的差错,或者一架飞机上卖出两张同一个座位的票。

这里有个关键词叫 事务(transaction):一组「要么全都成功、要么全都别发生」的操作。经

典例子是转账——从你账户扣 100 块、往对方账户加 100 块,这两步必须捆成一个不可分割
的整体。要是扣完钱系统崩了、加钱没成功,那 100 块就凭空蒸发了。数据库能不能死死保
证这种「原子性」,是它值不值钱的分水岭。甲骨文早年就是靠把这件难事做得又快又可靠,

拿下了银行、电信、航空这些「账错一分钱都要命」的大客户。

为什么这门生意像收房租

现在讲钱是怎么进来的,这是理解全书的第一块基石。甲骨文卖数据库,不是像卖一台冰箱那

样一手交钱一手交货、交完两不相欠。它卖的是 许可证(license)——本质上是一纸「使用
权」。这纸使用权的收费结构,才是收租的精髓所在,它分成两截:



第一截:前期许可证费。 客户第一次买,按你要用几颗 CPU 核心、几个用户来算,一次性掏一

大笔。这笔钱数目吓人,但它是一锤子买卖。

第二截:每年的「软件维护支持费」。 这才是房租。行业惯例是每年再交前期许可证费的 约

22%,换来补丁、安全更新和技术支持。注意这个数字:22% 意味着大约四年半,客户光是交
的维护费就又等于当初买断的价钱——而且只要他还在用,这租金就年复一年地交下去,几乎

没有尽头。

大白话

翻译成人话:客户等于先付了一大笔「首付」买下使用权,然后每年还要交一笔「物业费」。而这

笔物业费的妙处在于——甲骨文这边几乎不用再增加什么成本。软件不是钢筋水泥,复制一份的

边际成本约等于零。同一套代码卖给第一万个客户,和卖给第一个客户,公司多花的力气微乎其
微。所以这笔维护费,绝大部分是纯利润。

这就是「收租之王」这四个字的字面来源:钱一旦进来,就变成一条每年自动续费、成本极

低、极其稳定的现金流。它不像卖硬件那样每一台都要重新付出原料和制造成本,它更像你买
下一栋楼收租——楼是软件,租客是客户,物业几乎不花钱,而租约长得看不到头。请记住这条
现金流的形状:又稳、又肥、又几乎无成本。全书后面讲甲骨文转去卖 GPU 算力时,你会看到

这条曲线是怎么被一点点掰弯的。

护城河的第一块石头:切换成本

你可能会问:软件维护费收这么狠,客户为什么不换一个便宜的?这就问到了甲骨文这门生意最
硬的那块地基——切换成本,也就是「想换掉它得付出的代价」。

想象一家银行的所有业务系统都架在甲骨文数据库上,跑了十几年。要换掉它,不是卸载一个

软件再装一个那么简单。它意味着:把几十 TB 的数据一条不错地迁走;把成千上万条依赖甲
骨文特有语法写的程序全部重写;在切换的那个周末,你得让整个银行的账本「停机搬家」还

不能出一分钱的差错;然后再祈祷新系统上线第一天不要崩。



大白话

这就好比给一栋住满了人、还在营业的三十层大楼换地基。理论上能换,但风险高到没人敢批这

个预算。对客户的 CTO 来说,继续每年交那 22% 的租金,是两害相权取其轻的理性选择——换

数据库可能让他丢掉工作,交租金只是让公司多花点钱。

于是甲骨文获得了一样极其值钱的东西:定价权——涨价而不太怕客户跑掉的能力。因为客户

被「锁」住了,搬家的痛苦远大于涨价的痛苦。这块「锁定」的石头具体是怎么砌进客户系统
里的,是下一章的主题;这里你只要先记住结论:甲骨文的租金之所以收得稳,不是因为它便宜、

也不完全是因为它好,而是因为客户走不掉。

还有一支把这门生意打进每家公司的铁军

好产品加上高切换成本,还不足以解释甲骨文的统治力。第三块拼图,是它那支江湖闻名的 销

售铁军——一支纪律严明、极度好斗、按业绩拿钱的直销队伍。

企业软件和你在 App Store 里点一下就买的软件不一样。一单动辄几百万上千万美元,买方

是大公司里一层层的 IT 主管、采购、CFO。这种单子不会自己成交,得有人一年到头飞过去,

请客、演示、算账、施压、逼单。甲骨文早年就是靠把这支队伍训练成一台冷酷高效的机器,

一家一家地把数据库塞进世界上最大那批公司的机房里。

这里藏着一个容易被忽略的因果链,值得单独点出来:

1. 销售铁军负责把客户第一次拉进门——签下那笔前期许可证。

2. 切换成本负责让客户再也走不掉——于是那 22% 的年租金能一年年收下去。

3. 而这条几乎纯利润的租金现金流,又回过头养着这支昂贵的铁军去攻下一个客户。

三者咬成一个自我加强的飞轮:先靠人把客户签进来,再靠锁定把客户变成年金,再用年金养更
多的人。转得越久,轮子越沉、越难被对手推动。这就是为什么在长达二三十年里,甲骨文的

日子好到近乎不真实——高毛利、高续费率、强定价权,是软件行业里最接近「印钞机」的一
种形态。



把这一章钉成一根基准线

我们花一章讲一门「旧」生意,不是怀旧。是因为后面十五章里,每当我们要判断甲骨文今天

这场豪赌到底是聪明还是危险,都得回头拿它跟这根基准线量一量。所以现在把「旧甲骨文」
的几个数值刻在脑子里:

成本结构: 卖出去之后几乎不再花钱,复制软件的边际成本约等于零。

现金流: 又稳又肥,大量维护费是纯利润,基本不用先垫一大笔钱出去。

风险的单点: 主要在「客户会不会被撬走」,而切换成本让这件事极难发生。

护城河: 一部分来自技术,更大一部分来自锁定和那支铁军。

记住这四条。因为当甲骨文掉头去建云、去买成千上万块 GPU、去接 OpenAI 的订单时,这
四条会被逐一挑战:边际成本不再是零了(GPU 要折旧、机房要吃电),现金流要先大把大把砸
出去才可能收回来,风险的单点从「客户流失」变成了「一个巨型客户+一屁股债」。

收租之王最舒服的地方,是它先收钱、后几乎不花钱。而它现在要做的事,恰恰是反过来
的——先花掉海量的钱,再祈祷未来能把租收回来。这本书剩下的部分,就是在算这笔倒

过来的账。
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第二章 · 锁进去就出不来
上一章我们说，甲骨文这门生意像收房租——签下许可证，客户年年续费，钱像自来水一样
流进来。但房东能安稳收租，前提是租客搬不走。这一章我们就把这句话拆开：一个用了甲
骨文数据库的公司，为什么想换换不掉？这个"换不掉"，具体锁在哪几个螺丝上？把这几颗

螺丝看清楚了，你就摸到了整座护城河最底下、砌得最早的那块石头。

先说清楚：数据库到底是个什么东西

数据库，你可以先粗暴地理解成一个"特别讲规矩的仓库管理员"。你把公司所有要紧的数据
——订单、客户、账目、库存——都交给它保管。它负责三件事：把数据摆好、你要的时候
快速找出来、以及保证在任何时候数据都不会自相矛盾。

甲骨文卖的是一种叫 关系数据库 的东西。"关系"两个字听着玄，其实就是说数据都摆成一
张张表格：一张表存客户，一张表存订单，订单表里记一个"客户编号"指回客户表。表和表

之间靠这种编号勾连起来，这就是"关系"。你跟它打交道用的语言叫 SQL（读
作"sequel"），一种专门用来查表、改表的语言，比如"把所有欠款超过 30 天的客户挑出

来"。

大白话

为什么这事这么要命？因为对一家银行、一家航空公司、一家电商来说，这个仓库管理员管的

不是普通杂物，是命根子。转账转到一半崩了、机票同一个座位卖给两个人、双十一订单对不

上账——任何一个都是灾难。所以谁一旦选定了一个靠谱的管理员，就极不愿意再换。

换一个核心数据库，难在哪

工程师最容易犯的一个直觉错误是：数据库不就是个存数据的地方吗？把数据从甲骨文导出
来，再导进另一个数据库，不就搬完了？如果真这么简单，甲骨文早就没护城河了。真正难
的地方，从来不是搬数据本身，而是下面这几层缠绕。



第一层：SQL 长得像但脾气不同

SQL 名义上有国际标准，听起来各家数据库应该能互换。但现实是每家都在标准之上加了自

己的一堆"方言"和独门函数。甲骨文尤其如此——它有大量只有它才认的语法、只有它才有
的函数、还有一种叫 PL/SQL 的东西（甲骨文自己的编程语言，让你能把一整段业务逻辑直

接塞进数据库里跑）。

一家公司用了甲骨文十几年，往往在数据库里堆了成千上万行 PL/SQL——发工资的逻辑、
算利息的逻辑、月底结账的逻辑，全写在里面。换数据库，意味着这些代码一行都不能直接

搬，得用新数据库的语言重写一遍。而且这些代码常常是十几年前某个已经离职的人写的，
没人敢保证自己完全看懂了它在干嘛。

第二层：应用程序在假设"底下是甲骨文"

数据库不是孤零零一个仓库，它上面压着一整栋楼——公司所有的业务系统都建在它之上。

这些系统在写的时候，程序员会有意无意地依赖甲骨文的种种特性：它的性能脾气、它处理
并发的方式、它某个特定行为的细节。你把地基换掉，上面这栋楼的每一层都可能咯吱作
响，出现谁也没预料到的裂缝。

大白话

打个比方：这就像你想给一栋住了人的大楼换地基。理论上地基是地基、楼是楼，可以分开。

实际上楼里所有的水管电线都是按老地基的位置铺的，你一动地基，得把整栋楼的水电重走一

遍，还得保证换的过程中住户水电不断。

第三层：一次都不能错，还不能停

这才是最狠的一层。银行的核心数据库不能说"我们周末停三天，搬完再营业"。它必须一边
正常收钱转账，一边把自己搬到新家，而且搬完之后，一分钱都不能对不上。

这里有个关键词叫 迁移（migration，就是把数据和逻辑从一个系统搬到另一个系统的整个

工程）。核心系统的迁移，几乎从来不是"搬一次"，而是要让新旧两套系统并行跑上几个月甚
至几年，一点点把流量从老系统切到新系统，随时准备出问题就切回来。这中间任何一次对

账不平，都可能让整个项目推倒重来。



把这些难处加起来，等于什么

现在我们把上面三层难处翻译成一个 CTO 桌上的决策题。他要换掉甲骨文，需要付出的代

价大致是：

一大笔一次性成本：重写所有 PL/SQL、改造上层应用、买新硬件、雇一支专门团队，干上

一两年。对一家中大型企业，这个数字量级上常常是几百万到上千万美元。

一段高风险窗口：迁移期间系统更容易出故障，而故障砸的是最核心的业务——收钱的、结

账的。

一个几乎看不见的收益：就算全部搞成了，换来的也不过是"和以前一样能用"，业务上没有

任何新增价值，顶多省下点许可证费。

这道题的答案，对绝大多数公司来说是显然的：不换。这就是经济学里说的 切换成本——不

是产品本身有多贵，而是"离开它"这个动作本身太贵。切换成本一高，客户就被钉在原地，
动弹不得。

切换成本怎么变成了定价权

护城河的故事到这里才讲到一半。锁定本身只是让客户走不了，甲骨文真正厉害的一步，是
把"客户走不了"这件事，翻译成了自己账本上的钱。这个翻译器，就叫 定价权——你有本事

涨价，而客户明知道被涨了，也只能咽下去。

逻辑链条是这样的：客户被锁定 → 换掉甲骨文的代价是一千万、还得冒系统崩的风险 → 那
么只要甲骨文每年涨价、加各种费用，只要这笔账加起来还没超过"一千万加风险"这条线，

客户理性的选择就是接着付。甲骨文很清楚这条线在哪，于是就把价格顶到这条线附近。

大白话

说得再直白点：搬走要花一千万，那我一年多收你两百万的费用，你也只能忍——因为忍五年
才等于搬一次的钱，而且搬还有搬崩的风险。这不是抢，这是精确地按你的"逃跑成本"给你定

价。销售铁军最擅长的谈判筹码，本质上就是替你算这笔账，然后把价格顶到你不得不留下来

的那个点。

甲骨文把这种定价权用到了极致，尤其体现在两件事上。一是 软件审计——它有权来查你到

底用了多少、有没有超出许可证范围，一查往往能查出一笔"欠费"，逼你补交或升级到更贵



的套餐。二是它复杂到出名的许可证条款，比如按 CPU 核心数收费、虚拟化环境怎么算等
等，复杂到客户自己都算不清自己该付多少，而算不清的时候，吃亏的总是客户。这些都不

是数据库技术本身，而是把"你走不掉"这个事实，变现成现金流的一整套机器。

这块石头，砌得有多牢

回头看，甲骨文护城河最底下那块石头，是这样砌成的：数据库管的是企业命根子，所以选
型极其谨慎、极其黏人；而它的技术特性、专有语言、和上层应用的深度缠绕，又让"离
开"这个动作贵到不合算；最后，它用审计和复杂条款，把这份"离开太贵"精确地换算成了自

己的涨价空间。锁定、切换成本、定价权——三者环环相扣，缺一不可。

但请记住一件事，我们后面几乎每一章都会回来敲打它：这块石头之所以牢，靠的是一个前

提——数据非在你自己家的机房里、你自己买的甲骨文数据库上跑不可。整套锁定，锁的
是"客户拥有并运维一个甲骨文数据库"这个动作。

那么，一旦世界变了——数据不再养在自家机房，而是按小时租用别人云上的服务；一旦上
层应用可以整个打包换成别人家的 SaaS，压根不在乎底下是哪个数据库——这块石头下面
的地基，还稳吗？这正是从第四章开始，我们要一层层撬开的问题。护城河最初的那块石头

砌得再牢，也架不住有人把它脚下的地给挖走。
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第三章 · 并购机器
上一章我们停在一个客户身上：一旦核心业务跑在甲骨文的数据库里，迁走的成本高到让你
宁可年年交钱。那是一块石头。但一块石头砌不成城墙。这一章讲甲骨文怎么把这块石头变
成一整道墙——不是靠自己一行一行写代码长出来，而是靠买。谁在企业软件这条街上开了

家赚钱的铺子，它就把整家铺子连人带客户一起端走。

为什么是买，而不是自己写

先问一个工程师会问的问题：软件公司想扩张，为什么不自己写？答案很实在——自己写要
时间，写完还得从零开始抢客户，而客户已经在别人手里了。收购是一条捷径：你花一笔
钱，直接买到的不是代码，是已经签了字、每年准时续费的客户名单。

大白话

把它想成开餐厅。你可以在隔壁新开一家、慢慢等人上门；也可以直接把隔壁那家天天满座的

老店买下来，招牌一换，第二天中午照样满座。甲骨文选的是后者——而且一口气买了一条

街。

甲骨文买公司的算盘还有一层特别之处。企业软件有个性质：它的客户黏性极高，切换成本

高。所以一家成熟软件公司的老客户，就算你把它买下来、砍掉研发的新花样、只维持系统
能跑，这些客户短期内也走不掉，还得继续交维护费（每年按许可证价格的百分之二十上下

收的"保修+更新"费，几乎是纯利润）。这意味着一家老软件公司即使不再增长,它的存量客
户也是一台稳定的印钞机。甲骨文看透了这一点：它买的往往不是成长故事，是现金流。

第一枪：抢来的 PeopleSoft

PeopleSoft是一家做企业应用的公司——所谓企业应用，就是跑在数据库上面那一层、给人
用的业务软件，比如发工资的人力资源系统、管钱的财务系统。它和甲骨文的数据库是"楼上
楼下"的关系：数据库是地基和水管，企业应用是住人的房间。



2003 到 2004 年，甲骨文对 PeopleSoft 发起敌意收购——就是不经对方董事会同意、直
接绕过管理层去向股东出价买股票，硬抢。这场仗打了约十八个月，闹到法庭，最后甲骨文

以大约 103 亿美元拿下。为什么非它不可？因为 PeopleSoft 手里那批大企业客户，正是
甲骨文想锁进自己生态的那种客户。买下来之后，甲骨文既拿到了这批客户的应用层，也顺

手保住了他们脚下那些数据库不被对手撬走。

大白话

这一枪打的是一个信号：甲骨文不再满足于当"卖水管的"。它要往上爬，占住客户天天点开来用
的那些界面。水管你可能忘了它存在，但发工资的系统你每个月都得打开——占住它，客户就

更难离开。

Sun：把地基也买下来

如果说 PeopleSoft 是往上买（应用层），那 2009 到 2010 年花大约 74 亿美元收购Sun

Microsystems就是往下买。Sun 是一家做服务器硬件的公司，同时手里攥着两样甲骨文眼

馋的东西：Java（一门被无数企业软件用来编写程序的语言，等于半个行业的通用语）和
MySQL（一个流行的开源数据库，理论上是甲骨文自家收费数据库的竞争者）。

买 Sun 这一手，把甲骨文的野心暴露得很清楚：它想从上到下自己全包。往上有应用，中

间有 Java 这层通用语言，下面有数据库，再下面现在连服务器硬件都自己造。后来甲骨文
那套引以为傲的Exadata（把数据库软件和专门为它调好的硬件打包卖的一体机，后面章节

会细讲）能成立，靠的就是这次把硬件能力收进门。

横向买应用是把墙加宽，纵向买硬件是把墙加深。甲骨文两个方向一起动手，目的只有

一个：让客户的整套系统从界面到芯片都长在自己身上。

连环收购是一门可复制的手艺

PeopleSoft 和 Sun 只是最显眼的两枪。二十年里甲骨文吞下的公司数以十计——Siebel

（做客户关系管理）、Hyperion（做财务分析）、BEA（做中间件）等等，量级上加起来是
几百亿美元的买买买。这不是一时冲动，是一套流水线：



1. 盯现金流，不追热点。专挑那种有一大批黏性客户、每年稳收维护费的成熟公司，而不是烧

钱的明星初创。

2. 买完就整合进自家账单。把对方客户接进甲骨文的销售和维护体系，让"续费"这件事变成甲

骨文统一收。

3. 砍掉重叠、留住合同。研发和后台能合并的合并，但那些签好的长期合同一分不动——因为

合同才是买它的理由。

大白话

说白了，甲骨文把"收购"本身做成了一条产品线。别的公司收购是偶尔为之的大事，它是常态操

作：看到一台还在转的印钞机，估个价、买下来、接进自己的收款系统，下一台。华尔街甚至

给它起了个外号——企业软件的"收割机"。

Cerner：同一套手艺，换个更大的猎场

把时间快进到 2022 年，甲骨文花了大约 283 亿美元——它历史上最大的一笔收购——买
下Cerner，一家做医院信息系统（电子病历、医嘱、排班这些）的公司。表面看这是老手艺

的又一次施展：Cerner 手里握着大量医院客户和多年合同，典型的黏性现金流。

但 Cerner 和前面那些不一样，多了一个后面几章要反复回来的关键词：数据。医院系统里
躺着的是海量病历——这是一种极难迁移、法律上又被重重保护的资产。甲骨文买

Cerner，买的不只是又一批锁进来的应用客户，还是一座数据金矿。在 AI 时代，谁手里有
别人拿不到、又搬不走的真实数据，谁就可能握着一种新的护城河。这颗种子这一章先埋

下，第十四章我们会专门回来问：这些数据究竟能不能变成 AI 时代最硬的那块壁垒，还是
只是"被托管的比特"。

这一章把护城河推到哪儿了

回头看这条线：第一章讲甲骨文靠数据库收租，第二章讲单个客户被锁在数据库里出不来。
这一章要说的是——甲骨文没有停在"锁住数据库"，它用连环收购把锁定从地基一路铺到了

整栋楼。你的发工资系统、财务系统、客户管理、连服务器硬件、甚至医院的病历，都可能
落在甲骨文的地盘上。锁定的点从一个变成很多个，客户想整体搬家，等于要同时拆掉好几

套彼此咬合的系统——难上加难。



但这里要留一个诚实的问号，它会贯穿全书。买来的城墙和自己长出来的城墙，硬度未必一
样：整合几十家公司会留下技术上的裂缝，用债务和现金去买增长也有代价——这台"并购机

器"越转越大，本身也在往甲骨文身上堆分量。等到后面它要一头扎进云和 AI、开始上千亿
地借钱时，你会发现，"用买的来扩张"这套从二十年前就练熟的肌肉记忆，正是理解它今天

为什么敢背上巨债的伏笔。护城河在应用层确实被拓宽了；至于它是变得更硬、还是在别处
开始出现裂缝，我们接着往下看。
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第四章 · 错过的那班车
把时间拨回到 2006 年。那一年甲骨文正处在它历史上最舒服的位置：数据库是硬通货，销
售铁军所向披靡，收购机器把 PeopleSoft、Siebel 一个个吞下去。账上现金像自来水一样
往里流。

也正是那一年，一家网上书店对外开放了一项奇怪的服务，叫「弹性计算云」。当时几乎没
有一个甲骨文的高管把它当回事——一个卖书的，凭什么教企业怎么买服务器？

这一章要回答一个让人别扭的问题：一门这么赚钱、这么稳的生意，为什么偏偏在下一班车
来的时候，没上去。不是它看不见,而是它太赚钱了,以至于上车这件事本身对它有害。

先说清楚，「那班车」到底是什么车

在云出现之前，一家公司想跑一套甲骨文数据库，流程大概是这样的：先找甲骨文签一张许
可证（License，就是「允许你在自己机器上运行这套软件」的书面授权），一次性掏一大笔

钱；然后每年再交一笔维保费（约等于许可证价格的 22%，换来打补丁和技术支持）；与此
同时，你还得自己花钱买一屋子服务器，租机房、拉电、装空调、雇一队工程师看着它们别

宕机。

软件的钱进了甲骨文口袋，硬件和机房的钱进了别人的口袋，但麻烦全是你自己的。

云干的事，就是把这一整套买断+自建，换成按小时租。

大白话

打个比方。以前你要用电，得自己在院子里盖一座小发电机房：买机器、囤柴油、请人维护，

用不用都得养着。云来了，相当于电网通到了你家门口——你只管把插头插上，用多少度电付

多少钱，不用了拔掉就不再计费。发电机、变压器、维护工，全在电网那头，跟你没关系了。

这里有两班车，方向不太一样，得分开说，因为它们从两个不同的地方掏空了甲骨文的老生

意。



第一班车：AWS/Azure —— 把「机房」变成按小时租

IaaS（Infrastructure as a Service，基础设施即服务）是这班车的正式名字。翻成人话：

别人替你建好机房和服务器，你按小时租用算力和存储。亚马逊的 AWS 是头一个把它做成
大生意的，微软的 Azure 紧随其后。

它厉害在哪？不在技术多玄，而在于它把一件「要下重注、要等很久」的事，变成了「几乎
没有门槛、随时反悔」的事。这里的关键词是两个：

资本开支变成了运营开支。以前你要用数据库，得先砸几百万买服务器（这叫 资本开支，

CapEx——一次性买下一件能用好几年的大件资产，钱先出去，价值慢慢摊）。现在你不买
了，改成每个月付租金（这叫运营开支，OpEx——像水电费一样，用多少付多少）。对一家

创业公司来说，这是天壤之别：以前要先融一大笔钱买机器才能开张，现在刷张信用卡，半
小时后就有一台服务器在跑。

弹性。双十一流量涨十倍，你临时多租十倍机器，过完了就退掉。自建机房做不到这一点
——你只能按最高峰去买机器，平时 90% 的时间它们在闲着吃灰。

注意，这第一班车表面上冲击的是戴尔、惠普这些卖服务器的，还有 EMC 这些卖存储的。
甲骨文卖的是软件，好像隔了一层。但真正致命的是它改掉了客户的采购习惯。一旦一家公

司习惯了「所有东西都按小时租、都能随时退」，它再回头看甲骨文那张几百万、签下去五
年不能反悔的许可证，就会本能地皱眉。云不是抢走了甲骨文的某个客户，而是重新定义了

「买软件应该是什么感觉」。

第二班车：SaaS —— 从上面把许可证整个换掉

如果说 IaaS 是从底下（机房这一层）动摇甲骨文，那 SaaS（Software as a Service，软

件即服务）就是从上面，直接把「买软件许可证」这件事本身给废掉了。

SaaS 的意思是：软件不再是你买回来装在自己机器上的东西，而是供应商在自己的服务器

上跑好，你打开浏览器按月订阅就能用。你不拥有任何软件，也不管它装在哪、怎么升级，
你只是每月付费用它。

这条线上最有杀伤力的角色，是 Salesforce。它 1999 年开张，口号直白得像挑衅：「软件
的终结」（The End of Software），发布会上还印着一个「No Software」的禁止符号。它
卖的客户关系管理系统，恰恰是甲骨文和它刚收购的 Siebel 的主战场。



大白话

为什么 SaaS 对「收租之王」是釜底抽薪？回想前几章的逻辑：甲骨文的护城河，是客户把数

据库和应用装进自己机房、深度绑定之后，迁移成本高到搬不动，于是甲骨文能年复一年地收

租。可 SaaS 客户从第一天起就没有「自己的机房」这回事——软件在别人那儿跑，数据存在
别人那儿。切换成本这块最大的石头，从一开始就没往河里砌。护城河还没来得及挖，河床先

被填平了。

更微妙的是，SaaS 厂商自己在后台也要跑数据库。理论上它们可以用甲骨文——早年
Salesforce 确实大量用了甲骨文数据库。但随着它们长大，越来越多的 SaaS 公司选择开

源数据库（PostgreSQL、MySQL 这些不要许可证费的）或者自研，就为了不给甲骨文交那
笔「税」。所以 SaaS 这班车带来了双重打击：它抢走了甲骨文的应用客户，同时长大后的
它们还想方设法绕开甲骨文的数据库。

关键问题：甲骨文明明看得见，为什么不上车？

一个爱因果的人到这里一定会问：这两班车又不是偷偷开走的，AWS 从 2006 就在跑，

Salesforce 从 1999 就在喊。甲骨文有钱、有技术、有客户，为什么迟迟不动？

答案不是「没看见」，而是看见了，但上车对当时的它是笔亏本买卖。这里有三层机制，一
层比一层深：

第一层：新生意的账，天生比旧生意难看

卖一张许可证，成本几乎是零——软件是复制品，多卖一份不多花一分钱，所以毛利率能到

90% 以上，钱当期一次性确认。而卖云，你得先自掏腰包建数据中心、买服务器、付电
费，这些都是实打实往外流的现金；租金却要按月、按年慢慢收回来。

大白话

换句话说，从收租切到卖云，是主动把一门「近乎零成本、当场收全款」的生意，换成一门
「先重金投入、再细水长流回本」的生意。对一个当期利润被华尔街盯着的上市公司，这在财

报上就是自残：收入增长看着没变快，利润率和现金流却先塌一块。理性的 CFO 当然会犹豫。



第二层：经典的「创新者的窘境」

这是克里斯坦森那本书讲透的机制：一家在旧市场里越成功的公司，越难跳上会侵蚀旧市场

的新技术——不是因为蠢，恰恰因为它在「对现有大客户负责」这件事上太称职了。

甲骨文最大的客户，是银行、电信、政府这些跑核心系统的大机构。这些客户当时并不急着

上公有云——数据合规、安全、稳定性顾虑一大堆。销售铁军每天听到的反馈是「我们还要
买许可证、还要自建机房」。于是公司内部所有的激励——销售提成、季度目标、产品路线
——全都指向「把许可证卖得更多、更贵」，而不是「造一个会让许可证卖不动的云」。越是

维护好现有客户和现有利润，就越是在给自己造上车的阻力。

第三层：老板亲手踩过刹车

还有一层很人的因素。甲骨文的掌门人拉里·埃里森，在相当长一段时间里公开唱衰云计算。
2008 年他有一段著名的吐槽，大意是：「云计算」这个词到底是什么意思？不就是我们本来

一直在用的服务器和网络吗，改个名而已，我搞不懂大家在跟风什么。

他没说错——云在技术底层确实还是服务器加网络。但他没抓住的是，云的革命不在技术，
在商业模式：谁承担建机房的重注、谁背弹性和维护的包袱、客户按什么节奏付钱。当一号

位公开表态「这只是炒作」，整个公司的战略惯性就更难扭过来了。

迟到的代价，和一个反转的伏笔

把这几层叠起来，「错过那班车」就不再是一句马后炮的嘲讽，而是一条清晰的因果链：生

意太赚钱 → 新生意的账天生难看 → 内部激励全指向守旧 → 老板亲自背书「云是炒作」→

起步整整晚了近十年。等甲骨文真正认真做云，AWS 已经是几百亿美元体量的巨兽，市场

格局大局已定。

但这里要埋一个贯穿全书的伏笔，请记住它。甲骨文迟到，付出了在通用云市场几乎无缘第

一梯队的代价；可正因为它迟到，它没有像三大云那样早早锁死自己的架构。当十几年后 AI

训练这班全新的车开来时——那是一种对机房带宽、对整机集群有着完全不同要求的负载

——甲骨文反而能从一张相对干净的白纸上，专门为它盖一座数据中心。

这就引出了下一章的问题：既然租不上别人的车，那就自己造一辆。甲骨文的答案叫 OCI

——它到底是什么，凭什么敢跟起步早它十年的三大云叫板？



第 05 章 / 共 16 章

第五章 · 自己盖，不租别人的
上一章的结尾我们停在一个尴尬的位置：甲骨文醒得晚，账面上还躺着许可证的租金，云这
班车已经开走了。现在问题变得很具体——一个卖数据库的公司，想做公有云，第一步该干
什么？

最省事的答案是：别自己盖。租亚马逊的机器，把 Oracle 数据库打个包扔上去，收个软件
钱就好。很多软件公司就是这么干的。但甲骨文偏偏选了最重、最费钱、最容易被人笑话的

那条路——自己盖数据中心，一砖一瓦，从网络到机柜全都自己来。这一章就讲清楚：OCI

到底是什么，它为什么跟三大云长得不一样，以及「自己盖」这个看似犯傻的决定，怎么在

几年后变成了甲骨文手里最值钱的一张牌。

OCI 是什么：不是一个产品，是一整片地基

OCI（Oracle Cloud Infrastructure，甲骨文云基础设施）就是甲骨文自己的公有云。你可

以把它理解成甲骨文版的 AWS：你不用买服务器，按用量租它的计算、存储、网络。听起
来平平无奇，跟别人没区别。

但这里有个时间上的关键细节，也是第四章埋的伏笔。甲骨文云做过两代。第一代（大约
2016 年前后）基本是照着别人抄，做出来不温不火。真正重要的是第二代 OCI——甲骨文
把第一代几乎推倒重来，2018 年前后重新设计了整套底层架构。迟到有个隐藏的好处：它

没有历史包袱。亚马逊 2006 年就开始搭 AWS，那套架构是为「一堆小网站、小应用各跑
各的」设计的，早期的很多技术选择固化在了地基里，改不动了。甲骨文晚了十年动手，反

而可以看着别人踩过的坑，从一张白纸开始画。

大白话

类比一下：早期的云像老城区，路是几百年前按马车宽度修的，现在堵车也没法拓宽，因为两
边全是楼。甲骨文相当于在旁边一块空地上重新规划一座新城，一开始就按高峰车流量把主干

道修到八车道。平时看不出区别，等真来了大车队（后面会讲，就是 AI 的 GPU 集群），差距立

刻拉开。



第一个不一样：把虚拟化搬出服务器

要讲清楚差别，得先讲一个云计算里最基础的东西：虚拟化。一台物理服务器很贵，云厂商

不会把整台机器只租给你一个人，而是用软件把它切成好多份「虚拟机」，租给不同的客
户，每个客户都感觉自己有一台独立的机器。干这个切分和隔离工作的软件层，叫

Hypervisor（虚拟机管理程序，可以理解成给虚拟机当房东兼保安的那层软件）。

传统做法是：这个 Hypervisor 跟你的程序住在同一台物理服务器上。问题来了——它自己
也要吃 CPU、吃内存来干活。等于你租了一台机器，却有个「二房东」常驻在里面，占着你

的资源，还能看到你的一举一动。更麻烦的是安全：房东和租客住一屋，一旦房东那层软件
有漏洞，理论上就可能从一个客户串到另一个客户。

甲骨文第二代 OCI 的选择是 off-box 虚拟化（把虚拟化从服务器上挪走）。它把「当房东、
管网络、管存储」这些活儿，从服务器主板上搬到了一块专门的网卡硬件里去做。

大白话

说人话：以前房东住在你家客厅，现在房东搬到了大门口的门卫室（那块专用网卡）。结果有两

个：第一，你租的整台服务器的 CPU 和内存,现在真的全归你，没人分你的资源；第二，房东
根本不进你的屋子，就算门卫室出事也波及不到你,客户之间的隔离更干净。这对普通小应用可

能感觉不到,但对「我要一整台裸机满血跑」的高性能客户,是实打实的东西。

第二个不一样：扁平的、高带宽的网络

数据中心里成千上万台服务器要用网络连起来。传统大云的网络更像一棵树：机器先连到机
架顶上的小交换机，小交换机再连到中层,中层再连到核心。这种分层网络的问题是——两台

机器如果挂在不同的树枝上，数据要先爬到树顶再爬下来，中间每一层都可能堵车、都会加
延迟。而且越往上，主干越可能成为瓶颈（这叫「网络收敛」，就是上层带宽故意做得比下

层加起来小，赌你们不会同时满负荷跑）。

甲骨文走的是扁平网络（flat network）加高带宽，尽量做到任意两台机器之间都有充足
的、稳定的直连带宽，不搞那种「赌你们不会一起用」的超额认购。为什么敢这么砸？因为

它自己盖楼，网络拓扑是它自己定的，可以从第一天就按「会有客户需要几千台机器一起满
速对话」来铺线。



第三个不一样：RDMA，让服务器之间近乎直连

这是最硬核、也最关键的一块。平时两台服务器通信，数据要经过一长串手续：你的程序把

数据交给操作系统，操作系统打包成网络协议（就是 TCP/IP 那一套），经过 CPU 处理，再
发出去；对面收到再反着拆一遍。每一步都要 CPU 插手、都要复制来复制去，延迟就是这

么攒出来的。数据不大时无所谓，但如果几千台机器每秒要疯狂交换海量数据，这套手续就
成了灾难。

RDMA（Remote Direct Memory Access，远程直接内存访问）是绕开这一切的办法：让

一台服务器的网卡，直接去读写另一台服务器的内存，几乎不惊动两边的 CPU，也不走那
套繁琐的协议栈。

大白话

打个比方：普通网络通信像两个部门传文件，得先交给收发室、登记、装信封、送到对方收发

室、再登记、再拆封、才到人手里。RDMA 相当于在两个人桌子之间直接开了个传送管道，文
件「唰」地就过去了，谁的秘书都不用惊动。延迟从毫秒级压到微秒级，差着一两个数量级。

甲骨文把 RDMA 做成了 OCI 的一等公民——不是某个高端选项，而是整个高性能网络的默
认底子。而 off-box 虚拟化、扁平高带宽网络、RDMA 这三样，其实是互相咬合的一套设

计：虚拟化搬走了，服务器才没有二房东拖后腿；网络扁平了，任意两台才谈得上直连；有
了 RDMA，这种直连才快到近乎「一堆机器合体成一台」。缺一个都不成立。

为什么这套东西天生适合「大规模并行」

到这里可以把三件事串成一句话了。甲骨文这套架构，专门优化的是一种特定负载：成千上
万台机器，需要低延迟、高带宽地紧密协作、频繁交换数据，像一台超级计算机那样一起算

一件大事。

这类负载在计算机领域有个老名字，叫HPC（High Performance Computing，高性能计

算）——传统上是气象模拟、流体力学、基因分析这些「一道超大题目拆给一万台机器一起
解」的科学计算。它们的共同特征是：机器之间不是各干各的，而是每算一步就要互相对一

次答案，通信一慢，全场都得等最慢的那台，整体效率就崩了。所以它们对网络延迟的敏感
度，远高于普通网站。



普通公有云是为「一堆互不相干的小应用」优化的——你的购物车崩了不影响我的博客，机
器之间聊不聊天都无所谓，所以早期那种分层、超额认购、二房东虚拟化的架构完全够用，

还更省钱。但 HPC 这种负载放进去就水土不服：延迟高、带宽不稳、CPU 被虚拟化偷走一
截。

甲骨文当年下这个重注，公开的理由是要抢企业里那些「跑得动 Oracle 数据库、也跑得动
重型计算」的高价值客户——数据库本身就是个对延迟极度敏感的负载，它太懂这种活儿

了。于是它反其道而行：别人为「多而杂」优化，它为「少而重」优化，盖了一座专门跑重
型负载的新城。

把赌注摆上桌

现在回头看这个「自己盖」的决定，账其实很拧巴。租别人的机器，轻资产，来钱快，报表
好看；自己盖数据中心，要买地、买楼、买机器、铺网络、付电费，全是沉甸甸的重资产，

回本还慢。单从做云软件生意的角度,这几乎是笨办法。

但请记住这套架构的形状：它天生就是为「一大堆机器用超高带宽紧密互联、合体成一台超
级计算机」而生的。在 2018 年,这个形状对应的是一个不大不小的 HPC 市场,看起来性价

比存疑。

可就在没几年后,世界上冒出了一种胃口大到离谱的新负载,它的技术需求跟 HPC 几乎一模一

样,只是规模要再放大十倍、百倍——训练大模型。成千上万块 GPU，要用 RDMA 高带宽织
成一张网、当成一台超级计算机来喂,谁的机房网络扁平、带宽足、延迟低,谁就天生占便

宜。

甲骨文当年为了「少而重」的企业客户,咬牙盖的那座新城,地基恰好就是为这种负载打的。

这是运气,还是眼光,后面几章会慢慢算。但有一点这一章必须先钉死：正因为它迟到、没被
旧架构锁死,才有机会照着高性能负载重画一张图;也正因为它选了最重的「自己盖」,才真握
着地皮和网络,能在 AI 来敲门时把赌注一口气加到千亿。下一章,我们就看这个赌注是怎么

被放大十倍的。
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第六章 · AI 把赌注放大十倍
把上一章的画面接过来：甲骨文花了十年，赌了一件当时看起来有点固执的事——它不去租
别人的机房，而是自己盖，还盖成一种别人不太理解的样子：机器与机器之间用超高带宽的
网络扁平地连在一起，任意两台之间几乎是「直线距离」。在 2019 年那会儿，你要问这有

什么用，答案有点尴尬：绝大多数生意其实用不上。跑个网站、开个数据库、算算报表，机
器之间根本不需要那么快地互相说话。甲骨文像是修了一条八车道的高速公路，通往一个只

有几辆车的小镇。

然后 AI 来了。突然之间，小镇变成了要疏散的百万人口城市，而全世界只有几条八车道公

路。这一章讲的就是：为什么训练大模型这件事，恰好是那种「机器必须疯狂地互相说话」
的活儿，为什么它把甲骨文原本冷门的长处变成了稀缺资源，以及为什么赌注会因此从「百

亿」这个量级，一脚踩到「千亿」。

为什么训练大模型，是一件「机器必须互相说话」的事

先说清楚训练一个大模型到底在干嘛。你可以把它想成：有一个上万亿个数字组成的巨大参

数表（就是模型的「大脑」），你不断喂给它文本，让它猜下一个词，猜错了就把这上万亿个
数字往「猜得更对」的方向轻轻推一下。这个「推一下」要重复几百万、几千万次。

问题是，这个大脑太大了，装不进一块 GPU（图形处理器，本来是给游戏算画面的芯片，因

为特别擅长同时做海量简单乘加，被拿来算神经网络）。一块顶级 GPU 的高速显存也就几十
到一两百 GB，而一个前沿模型的参数、加上训练时要临时存的中间结果，动辄需要几百上

千块 GPU 的显存加起来才装得下。

于是你被迫把一个大脑拆开，摊在成千上万块 GPU 上。麻烦就在这：这些 GPU 不是各干

各的，它们算的是同一个大脑的不同部分。每走完一步，它们必须把各自算出来的梯度（那
个「往哪个方向推」的信息）互相同步一遍，凑成一个完整的更新，然后才能走下一步。



大白话

打个比方。一万个人合抄一本上万亿字的账本，每人负责一小段。抄完一页，所有人必须停下

来，把这一页每个数字的修改互相通报、对齐，确认大家改的是同一个版本，才能翻到下一

页。如果通报环节慢，那一万个人抄字的手速再快也没用——大家都在干等着对账。训练大模
型就是这样：算得快不算本事，对账（GPU 之间的通信）不能慢，才是本事。

这就是关键的因果：GPU 越多，算力越强，但「对账」的负担也越重。如果 GPU 之间的网
络不够快，你多插的那些 GPU 大部分时间都在空等通信，白白烧电。业内管这个叫 GPU

被网络「饿死」。所以训练集群不是 GPU 越多越好，而是 GPU 加上把它们连起来的网络，
共同决定了你能不能真的组成一台「超级计算机」。

把上万块 GPU 连成「一台机器」，难在哪

让 GPU 互相说话，有两个层次。

第一层是一台服务器机箱内部的几块（通常八块）GPU，靠一种叫 NVLink 的专用高速通道

直连——这个 Nvidia 已经帮你解决了，箱子内部的八块 GPU 之间快得像一块。

第二层才是难点：机箱和机箱之间、机架和机架之间，成百上千个箱子怎么连。这里用的是

RDMA（远程直接内存访问）——它的意思是，一台机器可以直接读写另一台机器的内存，
不用惊动对方的 CPU 和操作系统去中转。普通网络传数据像寄快递：打包、贴单、进分拣

中心、CPU 一层层拆封；RDMA 像在两台机器的内存之间打通一根直达管道，数据自己流
过去，延迟低、还不占用 CPU。承载它的物理网络，通常是 InfiniBand（一种专为高性能
计算设计的超高速网络，带宽和延迟都远好于普通以太网），或者是特意调校过、能跑

RDMA 的高端以太网。

但光有好网卡不够。真正决定成败的是整个机房的网络拓扑——也就是这几万个端口是按什

么结构连起来的。这里有个残酷的物理事实：距离和层级都要收费。两台 GPU 如果只隔一
个交换机，通信快；如果信号要往上爬三四层交换机、横穿半个机房再下来，延迟和拥塞就

上来了。当一万块 GPU 每一步都要全体对账时，那个最慢的、绕最远的路径，会拖累所有
人——木桶效应，短板是那根最长的网线。



大白话

所以「把一万块 GPU 连成一台超级计算机」，真正的工程活儿不是买 GPU，而是：设计一种网

络结构，让任意两块 GPU 之间都尽量「近」、都有足够宽的路、还不会在全体同时对账时堵成

一锅粥。这活儿必须在盖机房、拉线、排机架的时候就想好——事后是改不动的。

现在回头看第五章讲的甲骨文那套「off-box 虚拟化、扁平高带宽网络、RDMA 集群」的第

二代 OCI，你会发现一件事：它当年为「高性能计算」这个冷门小众市场设计的东西，几乎
就是照着 AI 训练的需求提前长出来的。扁平、高带宽、任意两点都近、原生支持 RDMA

——这不是甲骨文预见了 AI，而是它为了别的原因修的八车道公路，恰好通向了这座突然爆
发的城市。这在商业史上有个朴素的名字：运气，但是修在了实力之上的运气。你得先真的

把公路修好，运气来了才接得住。

为什么赌注从「百亿」跳到「千亿」

理解了上面这些，赌注的量级跳变就顺理成章了。

过去甲骨文（和别的云）扩容，是「需求涨一点，加一点机器」——线性的、可控的，一年
资本开支在百亿美元量级。但 AI 训练客户的胃口不是这么涨的。一个前沿实验室来谈，开
口就是「我要几万块、甚至十几万块最新 GPU 连成的集群，而且我要签好几年」。这不是加

几台机器，这是要你专门为它盖一整片、甚至好几片数据中心园区。

这里要引入这几年最能代表这种量级的名字。Stargate（星际之门）是 OpenAI 牵头、联

合软银、甲骨文等方推动的超大规模 AI 基础设施计划，公开口径是要在数年内投入数千亿
美元、在美国多地建设专供 AI 的巨型数据中心园区。而甲骨文与 OpenAI（做出 ChatGPT

的那家 AI 公司）之间，据多方报道签下了量级达数千亿美元、跨越数年的算力合同——具
体数字随报道口径浮动，但公认在「数千亿美元级」这个量级，是软件行业闻所未闻的单笔

体量。



大白话

翻译成人话：以前甲骨文接的是「租几千台机器」的订单，现在接的是「请你从零盖一座发电

厂规模的算力工厂，专门供我一家用几年」的订单。订单的单位从「机架」变成了「园区」，从

「季度」变成了「数年」，钱的量级自然从百亿跳到千亿。不是甲骨文突然变激进，是客户的需
求本身跳了一个数量级，逼着供给方也跳一个数量级。

为什么偏偏轮到甲骨文接这种单？把因果串起来就清楚了：训练前沿模型需要「几万块 GPU

用 RDMA 连成一台超级计算机」这种极端形态的算力；能把这种集群盖得又快又扁平又不

「饿死」GPU 的供给方，本来就没几家；甲骨文恰好有一套为高带宽负载而生的自建机房设
计，还有一支敢在资产负债表上压重注、执行力凶悍的班子。于是那些天量算力合同，有很

大一部分落到了它头上。OCI 就这样从第四章里那个「起步太晚的追赶者」，被 AI 浪潮一把
推到了「AI 算力主要供应方之一」的位置。

把这一章钉住：主角是怎么换的

我们从头捋一遍这条因果链，因为它是理解后面所有财务争议的地基：

训练大模型，本质是让成千上万块 GPU 每走一步都全体「对账」——所以网络（对账速度）

和 GPU（算力）同样是瓶颈。

要让对账不慢，就得把 GPU 用 RDMA / InfiniBand 连成任意两点都「近」的扁平高带宽

集群——这活儿必须在盖机房时就设计好，事后改不动。

甲骨文当年为高性能计算自建的第二代 OCI，恰好就是这种形态——冷门长处一夜变成稀缺

资源。

AI 客户的订单单位从「机架」跳到「园区」、从「季度」跳到「数年」，于是赌注从百亿量级

跳到千亿量级，Stargate 和 OpenAI 的天量合同就是这个跳变的具体形状。

结果：OCI 从追赶者变成主角之一。

但请记住，这一章讲的全是「机会」这一面：需求为什么爆、长处为什么值钱、订单为什么
这么大。它把甲骨文推上了牌桌，也把赌注推到了一个前所未有的高度。而牌桌的另一面

——为了盖这些千亿级园区，钱要从哪里借、资产负债表要承受什么、这些天量订单里有多
少是真金白银、又有多少只是「已签未交付」的一串数字——那才是这本书真正要拆的账。



下一章，我们就从那个突然冲上约 4550 亿美元、让埃里森短暂登顶世界首富的数字开始：
RPO 到底是什么，为什么一夜暴涨，它离你口袋里的现金又有多远。
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第七章 · RPO 是什么，为什么一夜暴涨
上一章我们看到甲骨文把赌注从百亿加到了千亿——它签下了 OpenAI 那份天量算力合同。
签完之后，2025 年 9 月的那份财报里，冒出来一个平时没人关心、这次却让整个华尔街炸
锅的数字：RPO 约 4550 亿美元。当天股价跳涨了大约三成，Ellison 的身家一度冲到全

球第一。

但你如果是工程师，第一反应应该是：这个 4550 亿到底是什么？是钱吗？在谁的账上？为

什么一个数字能让市值一天涨掉几千亿美元？这一章我们就把这个词拆开，拆到你能用它自
己判断这场狂欢里有多少是真的。

RPO 到底是什么：它是一张欠条，不是一沓钞票

RPO（Remaining Performance Obligations，剩余履约义务）说人话就是：客户已经签
了合同、答应要买，但公司还没交货、所以还没能算成收入的那部分金额。它是「已签约、

未交付」的订单总额。

大白话

想象你开了家装修公司。老王跟你签了合同，五年内让你给他装修 100 套房子，总价 4550

万，白纸黑字。但你现在一套都还没开工。这 4550 万就是你的 RPO——它是一个承诺的总

额，不是你银行卡里的余额。你卡里现在可能一分钱都没多。

为什么会计上不让你把这 4550 万直接算成收入？因为有一条很朴素的规则：收入确认
（revenue recognition，什么时候能把一笔钱记成"营业收入"）要等你真的把东西交付了
才行。你装完第一套房、老王验收了，你才能确认这一套的钱。剩下 99 套还躺在合同里，

它们是义务，不是业绩。

对甲骨文来说，这份"义务"就是：它答应在未来若干年里，给 OpenAI 这样的客户提供成千

上万块 GPU 组成的算力。客户按合同分期用、分期付。甲骨文得先把数据中心盖出来、
GPU 插上、电通上、网络连好，客户真的跑起了训练任务、消耗了算力，甲骨文才能一段一

段地把 RPO 里的钱"搬"到收入表上。



为什么这个数字会"一夜暴涨"

平时 RPO 是个慢变量。软件公司卖许可证、卖订阅，合同一份份签，积压订单像水位一样

缓慢上涨，季度之间变化不大。可这一季，甲骨文的 RPO 从上一季的一千多亿，跳到了约
4550 亿——量级上翻了三四倍，主要就是几笔超大合同砸进来的，其中 OpenAI 那份是主

力。

这里藏着理解一切的关键：RPO 的暴涨，本质是"签约动作"的暴涨，不是"交付"或"收
钱"的暴涨。签一份 3000 亿的合同，和交付 3000 亿的算力、收到 3000 亿的现金，是三

件完全不同的事，中间隔着好几年和好几道坎。那天市场狂欢的，是第一件事——签约。

大白话

回到装修公司：你今天签下老王那份 4550 万的合同，你的"未来订单总额"确实一夜之间暴涨
了。你可以拿这个数字去朋友圈发喜报，银行看了也愿意多借你点钱。但你家的冰箱里今晚还

是没多一块肉。暴涨的是承诺，不是到账。

市场为什么先狂欢：RPO 是"未来收入的可见度"

那问题来了——既然只是欠条，市场为什么这么激动，甚至激动到让 Ellison 短暂登顶首
富？

因为对一家云公司来说，RPO 是难得的一样东西：对未来收入的"可见度"。一般公司下个季
度能卖多少，靠猜、靠预测。而 RPO 是已经签字画押的订单，它相当于把未来好几年的收

入提前"点亮"了一大块。华尔街给公司估值，本质是在给"未来能赚多少钱"定价——现在突
然有 4550 亿的合同摆在明面上，市场的算盘立刻就是：

甲骨文的云业务不再是"追赶者的故事"，而是有实打实的天量订单托底；

这些订单会在未来几年逐季转成收入，收入增速的天花板一下被顶高了；

管理层还顺势喊出了未来几年云收入要涨到几千亿的指引。

于是市场先按"这些钱大概率会兑现"来给股价重新定价，一天涨三成。市值（一家公司所有
股票的总价格，等于股价乘以总股数）跳一大截，持股最多的 Ellison 身家自然跟着蹦上世

界第一。这不是有人真给了他 4550 亿现金，而是市场"预期"变了，纸面财富随之膨胀。



RPO 和真钱之间，隔着三道坎

狂欢可以理解。但这本书的态度是：数字要负责任，得看清 RPO 和"真正到手的现金和利

润"之间到底隔着什么。答案是三道坎，一道比一道硬。

第一道坎：能不能交付

合同签了，甲骨文得先把货造出来。这里的"货"不是软件光盘,是实打实的物理世界：几百万

平方英尺的数据中心、几十万上百万块 GPU、配套的供电（一个大型 AI 机房动辄要几百兆
瓦到上吉瓦的电，相当于一座中型城市的用电）、冷却、还有把 GPU 连成超算的高带宽网

络。这些要花几年、花上千亿资本开支去建。建不出来、建慢了、GPU 供不上货、电网批
不下来，RPO 就卡在那里变不成收入。它是承诺，兑现要靠工程和供应链。

第二道坎：客户会不会付、付不付得起

就算甲骨文如期交付了算力，还得客户真的用、真的按合同付钱。这里有个绕不开的名字：
客户集中度（一家公司的收入有多依赖少数几个大客户）。这 4550 亿里很大一块押在

OpenAI 身上。OpenAI 是一家还在烧钱、自身也在靠融资输血的公司——它未来几年的付
款能力，取决于它自己能不能持续融到钱、能不能把 AI 变现。

大白话

你那 4550 万的装修合同全是老王一个人签的。老王要是生意垮了、付不出钱，你这份漂亮的

订单簿一夜之间就成了废纸。合同金额再大，也大不过"对手方会不会赖账"这件事。RPO 不区
分客户信用——4550 亿写在纸上一样粗，但背后一个财力雄厚的政府客户和一个烧钱的创业公

司，含金量差着量级。这颗雷，本书第十二章会专门拆。

第三道坎：交付了、收了钱，未必等于赚钱

最后一道坎最反直觉。假设前两道都过了：交付了，钱也收了。RPO 变成了收入——但收入
不等于利润。为了赚这笔钱，甲骨文得为每一块 GPU 付出折旧、电费、机房维护。卖算力

的成本结构，天然比当年躺着收许可证租金要重得多。所以 RPO 里的 1 块钱，最后能落成
多少利润、甚至能不能覆盖当初借钱建机房的成本，是另一笔完全不同的账。这道坎，是第

八、第九章的主题。



把这一章钉死的一句话

RPO 是一张"未来会付钱"的巨额欠条集合。它涨得越猛，说明公司押下的赌注越大

——但赌注大不等于赢，它同时意味着要交付的越多、要靠少数客户兑现的越多、要垫
进去的成本越多。

所以那天股价一天涨三成、Ellison 短暂登顶首富，市场买的其实是"这 4550 亿大概率能
兑现"这个假设。假设成立，甲骨文就完成了从收租之王到 AI 云主力的惊险一跃；假设动
摇，纸面财富会缩得和涨上去时一样快。

RPO 告诉我们赌注下了多大，却一个字都没说这个赌能不能赢。要判断能不能赢，我们得翻
到账本的另一面：为了造出这 4550 亿背后的机房，钱从哪来？下一章，我们去看甲骨文的

资产负债表，正在承受什么。
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第八章 · 钱从哪来
上一章我们讲了 RPO——那张厚厚的、已经签了字的订单簿。签了单，客户答应未来几年会
付你几千亿。听起来是天大的好事。但这一章我们要问一个更朴素、也更要命的问题：为了
兑现这些订单，甲骨文得先把机房建起来、把 GPU 买回来、把电通上——这些钱，现在就

得花。它从哪来？

订单是「未来别人欠你的」，机房是「现在你欠别人的」。这两笔账在时间轴上错开了好几

年，而中间这段空档，就是这一章的全部张力。

先算一笔工程师能摸到的账

想象你接了一个大工程：客户承诺五年内分期付给你 3000 亿。但施工得先垫钱——买地、

盖楼、买设备、雇人。这里最烧钱的一项叫 资本开支（capex，capital expenditure）。

大白话

资本开支就是「买那种能用好几年的大件东西」花的一次性重投入：地、楼、服务器、GPU、
变电站。区别于每个月都要付的水电工资（那叫运营开支）。capex 的特点是——钱今天一次性

砸出去，好处却摊在未来好几年里慢慢收回。

甲骨文过去是什么样的公司？卖数据库许可证的公司。软件是代码，复制一份的边际成本几
乎是零，所以它常年 capex 很低——一年几十亿美元，主要是些办公楼和普通机房。这是

「收租之王」的财务长相：进来的是现金,几乎不用往外砸大件。

可一旦决定自己盖 AI 数据中心，这张脸就变了。买地、建楼、拉光纤、买成千上万块 GPU

（一块高端 AI 加速卡量级上要几万美元，一个集群就是几万块），capex 从过去一年一百来

亿美元的量级，往每年三四百亿、乃至市场预期的五六百亿甚至冲向千亿的方向猛涨。翻了
大约四五倍还不止。

自由现金流为什么会转负

公司真正「能自己支配的钱」，有个专门的指标。



自由现金流（free cash flow）= 经营活动赚回来的现金 − 资本开支。翻成人话——你做
生意收进来的真金白银，减去买大件花掉的钱，剩下的才是你能拿去还债、分红、或者存起

来的「净剩」。

大白话

打个比方：你开餐馆，一年经营下来手里多出 100 万现金。这一年你没大动作，那 100 万就
是你的自由现金流，可以还房贷、可以分给合伙人。但如果你这一年决定砸 150 万开三家分店

（这就是 capex），那你不但没剩钱，还倒欠 50 万——自由现金流就是负的。分店明年才开始

赚钱，可 150 万今天就得掏。

甲骨文现在正是这个状态。它的经营现金流依然强劲（收租的老本行还在源源不断进钱，量

级上一年好几百亿），但 capex 涨得比经营现金流更快、更猛，一减之下，自由现金流从常
年为正，翻到了负值。这不是生意变差了——生意反而在扩张——而是它主动选择把「今天

的钱 + 借来的钱」全押到「明天的机房」上。

缺的口子，靠发债补

经营赚的钱不够填 capex 这个大坑，差额从哪来？答案是借。具体方式叫 发债（发行债

券）。

大白话

发债就是公司公开打一张巨型借条：「我借你 X 亿，约定利率，几年后连本带息还。」买这张借
条的是养老基金、保险公司、各种大机构。它和找银行贷款类似，只是规模更大、更标准化、

能拆成很多份卖给一大堆人。

2025 年，甲骨文做了近年来规模最大的几轮发债之一，量级上一次就是几百亿美元。加上
原有的债务，它的总负债堆到了一个相当高的位置——净负债（借的钱减去手头现金）跟着
往上顶。

这里要引入一个工程师最该盯住的概念：杠杆。



大白话

杠杆就是「你借的钱相对于你赚钱能力的倍数」。常用的一个量法是「净负债 ÷ 每年的经营性

盈利」。这个数字是 2 倍，意思是把你两年的核心盈利全拿去还债才还得清；是 4 倍，就是四

年。数字越大，说明你欠得越重、腾挪空间越小、越经不起一次意外。

过去收租时代，甲骨文虽然也借钱（比如用来回购股票），但杠杆是可控的，因为收租现金

流又稳又肥。现在的问题是：债在快速加，而这些债换来的资产（GPU 机房）还没开始大
规模产出现金——分店还在装修，房贷已经压上来了。分子（债）先涨，分母（这些新资产

带来的盈利）要过几年才涨。中间这段错位期，账面上的杠杆看起来会格外扎眼。

评级机构和 CDS：市场在替它体检

当一家公司借这么多钱，外面有两双眼睛在盯着它「会不会还不上」。

第一双眼睛：信用评级

信用评级就是穆迪、标普这类专业机构给公司还债能力打的分，像 AAA、AA、A、BBB 这
样一级级往下排。分越高，说明机构认为你越靠谱，你借钱的利息就越低；分往下掉，利息

就变贵。

甲骨文目前还稳在「投资级」（也就是被认为大概率还得起的那一档）里，但评级机构已经

明确表达了担忧的方向：债务在快速上升、自由现金流转负、且大量投入押在少数几个客户
身上。有机构把它的评级展望调成了偏负面。评级往下动一格,看似只是一个字母,实际后果

是——以后每一轮新借的钱,利息都更贵,而它偏偏还要一轮接一轮地借。这是个会自我加压
的循环。

第二双眼睛：CDS

还有一个更实时、更诚实的市场信号，叫 CDS。



大白话

CDS（信用违约互换，credit default swap）本质就是「给一家公司会不会赖账买的保险」。

你手里握着甲骨文的债，怕它违约，就付一笔保费买 CDS；万一它真违约，卖保险的赔你。关

键在于——这个保费是公开交易的价格。市场越担心它违约,愿意为这份保险付的价就越高。所
以 CDS 价格就是一个实时的「体温计」：数字往上蹿，说明市场的恐惧在升温。

2025 年，随着债务和 capex 的消息出来，甲骨文的 CDS 价格明显走高——不是到「要违
约」的地步，而是到「值得警惕」的地步。翻译一下市场的潜台词：「我信你现在还得起，
但你正在用越来越大的赌注、越来越薄的现金缓冲，去赌一个几年后才见分晓的未来。我要
为这份不确定多收点保费。」

工程师视角：这张资产负债表在承受什么

把上面的机制拼起来，一张清晰的受力图就出来了。甲骨文这张表，正在同时承受三个方向
的拉力：

时间错位：capex 是今天一次性砸出去，RPO 那些钱要未来几年才慢慢回来。中间的缺口
只能靠借，于是负债先鼓起来。

缓冲变薄：自由现金流转负，意味着公司暂时没有「净剩的钱」当安全垫，一切腾挪都依赖
持续借新债。融资的门只要一有风吹草动收紧，压力立刻传导。

信号变紧：评级展望和 CDS 都在往「更贵、更谨慎」的方向走，而它恰恰是最需要便宜资
金的时候。这两者互相拉扯。

说到底，这不是「甲骨文快不行了」的故事，而是一次财务性质的彻底切换：从一个「不用
怎么花钱、稳稳收租、账上现金充裕」的低 capex 公司，变成一个「像重资产基建商一

样、先借重金砸下去、赌未来收回来」的高 capex、高杠杆公司。它把资产负债表从「保险
箱」改造成了「杠杆」。

杠杆能撬起更大的东西，这是它的全部意义；但杠杆也会把每一个意外放大——利率、评
级、某个大客户的变卦，任何一点松动，都会被这根越绷越紧的杠杆传导、放大。钱从发债

来，债从对未来的信心来。而信心值多少钱，市场已经在 CDS 的价格上，一分一厘地标出
来了。



下一章我们接着追问：就算钱借到了、机房建起来了、GPU 转起来了——卖算力这门新生
意，赚的钱真有收租那么厚吗？为什么它的毛利率，天生就矮了一截。
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第九章 · 毛利率为什么被压
接着上一章。我们已经知道甲骨文要借几千亿去买 GPU、盖机房。这一章只回答一个问题：
同样是一块钱的收入，为什么以前能剩下九毛，现在可能只剩两三毛？钱去哪了？我们把成
本这条线,一根一根拆开看。

先回到第一章那个"太舒服"的基准

第一章讲过,收租之王最爽的地方是零边际成本——多卖一份东西,几乎不用多花一分钱去生

产它。

大白话

软件不是钢铁。第一套 Oracle 数据库,公司砸了几千个工程师、好多年写出来,这叫固定成本,一

次性的。可写完之后,再多卖给第 1001 个客户,只是多拷一份文件、多发一个授权码。多这一单

的额外成本几乎是零——这就是"边际成本为零"。

所以软件公司的账才那么好看。业内常看一个数叫毛利率:一块钱收入,扣掉"为了交付这份东

西直接花的成本"之后,还剩多少。剩得越多,毛利率越高。甲骨文卖许可证和后续的软件支持
服务,毛利率能到约 90%——一块钱收进来,直接成本只有一毛,九毛是毛利。这不是本事大,

是生意的物理属性:你卖的是可以无限复制、几乎不磨损的比特。

现在卖的东西,物理属性变了

租 GPU 算力不是卖比特了,是卖"一台机器在一段时间里替你算东西"的能力。这东西有实

体、会磨损、要喂电。三笔以前几乎不存在的成本,现在结结实实压在每一块钱收入上。

第一笔:折旧——最狠的一刀

折旧说的是:你花大钱买的设备会随时间贬值、变旧,会计上要把这笔钱按使用年限一年一年

摊进成本里。



大白话

你花 3 万块买张 GPU 卡。它不是买来就一次性记 3 万块支出,而是假设能用 5 年,那每年就"用

掉"6000 块,这 6000 块记成当年的成本。这就是把一大笔钱摊成好几年的小刀,每年割一次。

问题出在两点。第一,量太大。数据中心里的加速卡不是一张两张,是成千上万张,一栋楼的卡
就是几十上百亿的采购。这些钱一摊,每年的折旧成本就是个巨大的数字,直接从收入里扣

掉。

第二,也是更要命的——GPU 贬值得比普通机器快。数据库软件写好了能卖十几年不过时;可
AI 加速卡两三年就出新一代,新卡更快更省电,旧卡的算力立刻不值钱。所以这资产的"保质

期"很短,你得在它还值钱的两三年里把本赚回来。折旧的年限一压短,每年摊的成本就更重。
一张卡若按 3 年摊,比按 6 年摊,每年的成本直接翻倍。

收租时代:设备(服务器)是小头,产品(软件)不磨损。AI 时代:设备就是产品本身,而且它在
你眼皮底下一天天变旧。

第二笔:电费——一直在烧的钱

许可证卖出去,不用为它持续供电。GPU 不一样:它要算东西就得通电,而且是出了名的电老
虎。上万张卡同时满载跑训练,一个大机房的耗电量可以顶得上一座小城。这笔电费是持续

的、随用量涨的经营成本——客户用得越狠,你电费掏得越多。它不会像固定成本那样摊薄,

而是牢牢贴着收入一起长。

第三笔:机房和运维——散热、场地、人

上万张卡挤在一起,发的热量惊人,冷却系统本身又是一大笔电和设备。再加上厂房、网络、
维护它们的工程师。这些合在一起,是收租生意里几乎可以忽略、现在却省不掉的一大块持续

成本。



大白话

一句话对比:以前的成本主要是"当年写软件的人工",写完就不再花了;现在的成本是折旧+电+散

热+运维,机器开机的每一天都在花。收入是新赚的,成本却是天天在滴的。

把三笔加起来:毛利结构天然就薄

把折旧、电费、机房运维都算成"为了交付这份算力直接花的成本",再回头看毛利率——一块
钱算力收入里,这些直接成本可能就吃掉一大半甚至更多。所以云基础设施(IaaS)这门生意

——就是把机器算力当水电一样租给别人用——它的毛利率天然远低于卖软件,通常在几成的
量级,而不是软件那种九成。这不是甲骨文经营不善,是所有卖算力的人都逃不掉的物理账:你

卖的是会折旧、要喂电的铁疙瘩。

为什么租给 OpenAI 这种大客户,毛利还要更薄

更扎心的是:同样卖算力,卖给巨型客户往往还得打折,毛利比零售更薄。原因很工程师:

议价权在买方手里。OpenAI 这种客户一签就是天量、长期的量。量越大,对方越有底气压价
——就像批发永远比零售便宜。为了锁住这块巨单,你得让利。

为它专门建、专门包。这么大的量,往往要为它规划整片机房、整批卡,很多产能是为这一个
客户预留的。你把一大块资产押在一个合同上,却拿着更低的单价。

成本没因为量大而变便宜多少。软件多卖一份边际成本是零,所以给大客户打折无所谓,反正
没成本。可算力多卖一份,折旧、电、散热一分不少地照付。打了折,底下的硬成本却纹丝不

动——这一压一不动,毛利就被夹薄了。

大白话

软件打折:反正没成本,打折等于白赚少一点,还是赚。算力打折:成本是硬的,打折是直接从本就不
厚的那层毛利里割肉。同样是"给大客户优惠",两门生意的痛感完全不同。



比毛利率更值得盯的:利润质量

光看毛利率还不够。真正变差的是利润质量——一块钱收入,最后有多少变成公司能自由支

配、能拿去还债或分红的真钱。

这里藏着一个会计上的错位,得说清楚。折旧在利润表上是"成本",可它不是当年真流出的现

金——现金是当年买卡时一次性砸出去的。于是出现一个尴尬局面:

买卡那年,几百亿现金真金白银流出去了,但账面上只记了其中一年的折旧,利润看着还行;

可你为了跟上 AI,几乎每年都在大规模买新卡——旧卡还在摊折旧,新卡的现金又流出去了。

折旧摊的是过去买的,现金花的是今年买的,两头叠加。

大白话

这就是为什么上一章会看到"利润表上还有利润,自由现金流却转负"。利润是按折旧慢慢摊出来

的账面数,现金是实打实往外掏的。当你年年都在加倍买卡,现金流出的速度会跑在账面成本前头
——赚的是"账上的利润",花的是"兜里的现金"。

所以利润质量下降,说的是同一块钱收入的含金量变了:收租时代,一块钱毛利几乎就等于一块
钱能自由支配的现金,因为没什么要持续再投入的;算力时代,一块钱毛利背后,拴着必须年年续

上的巨额资本开支——不接着买新卡,你的算力两三年就落伍,合同就交付不了。这块钱看着
是利润,却大半得再投回到下一批很快又会贬值的铁疙瘩里。

把这一章收成一句话

收租之王最舒服的东西,是"零边际成本"——多卖一份不多花钱,九成是毛利,毛利几乎全是自
由现金。而 AI 算力这门生意,正在把这条基准线一点点掰弯:

多卖一份算力,要实打实付折旧、电费、散热,边际成本不再是零;

卡两三年就贬值,逼你年年重投,毛利被折旧啃、被大客户折扣压,结构上就薄;

账面利润和口袋现金分了家,一块钱收入的含金量下降。

这不是说这生意不能做——云和 AI 的盘子够大,薄毛利乘上巨大的量,绝对利润未必小。但市

场半信半疑的一个根子就在这:甲骨文是拿一门九成毛利、现金极干净的老生意做底,去换一
门毛利薄、要持续烧现金的新生意的规模。护城河也许在变宽,可河水的成色,确实和收租时



代不一样了。下一章我们去看那个更刺耳的质疑——这些需求里,有多少是几家公司左手倒右
手转出来的。
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第十章 · 左手倒右手的疑云
市场对甲骨文最刺耳的质疑,不是"赚得少",而是四个字:左手倒右手。意思是——它签下的那
些天量订单,可能不是真实需求,而是几家公司互相把钱和算力递来递去,转出来的一个热闹圈
子。

先把这个圈子画出来

你只要盯住三家公司和它们之间的三笔钱,就能看懂整件事:

OpenAI 跟甲骨文签了大合同,要租用甲骨文建的数据中心算力(据披露量级在数千亿美元,

分很多年)。

甲骨文 为了交付这份合同,得去 Nvidia 那里买几十万张 GPU,建成机房。

Nvidia 又反过来宣布要向 OpenAI 投资(公开表态量级达千亿美元级)。

把这三笔连起来看:Nvidia 的钱流向 OpenAI → OpenAI 拿钱去租甲骨文的算力 → 甲骨文
拿这笔收入去买 Nvidia 的 GPU → Nvidia 的芯片卖出去了,收入变好看,又更有底气投
OpenAI。钱绕了一圈,几乎回到起点。

大白话

想象三个人围一张桌子打牌。A 借给 B 一百块,B 用这一百块向 C 买东西,C 又拿这一百块投给

A。桌上看起来发生了三笔"生意",GDP 涨了、大家账面都热闹,可桌子外面并没有真的多进来一

个客户、多卖出一件东西。钱只是在三个人手里转了一圈。

为什么这种结构有个专门的坏名字

金融圈管这叫 循环融资,也叫 供应商融资(vendor financing)——卖东西的人,自己出钱(或

者变相出钱)让客户来买自己的东西。

为什么这值得警惕?因为它把两件本该分开的事搅在了一起:"有人真的需要我的东西"和"我自

己造了一个买家"。健康的需求,是外面的世界拿它自己挣的钱来买你;可疑的需求,是你先把
钱塞给买家,买家再拿这笔钱来买你——收入是真的记进了报表,但那笔钱的源头是你自己。



对工程师来说,这就像一个系统的自测:如果你写的压力测试,负载是测试进程自己发给自己
的,QPS 曲线再漂亮也说明不了真实用户扛不扛得住。需求的信噪比,取决于信号是不是从系

统外部来的。

历史上这么玩过,结局很难看

这不是新剧本。上一次大规模上演,是 2000 年前后的电信泡沫。

当时市场笃信"互联网流量要爆炸,光纤永远不够铺",于是一堆新兴电信公司疯狂下单买设
备。但这些新公司很多没钱。卖设备的巨头——比如 朗讯(Lucent,当年做电信设备的顶级供

应商)、北电(Nortel)——为了把货卖出去,干脆借钱给这些客户,让它们拿这笔钱回来买自己
的设备。

账面上,朗讯的订单和收入一路飙升,股价冲天。可这些订单背后的客户,本身就是靠借来的钱
在运转,真实的网络流量根本没跟上。等到资本市场一收紧,客户还不上钱、纷纷倒闭,朗讯手

里的"应收账款"变成了收不回的坏账,之前记进去的"收入"又得反过来冲销。泡沫破的时候,

不只是股价跌,是之前那些漂亮数字被证明有一部分从来就不是真的。

大白话

供应商融资最阴险的地方在于:它在上行期让你的数字比真实需求更好看,又在下行期让你的窟窿
比真实亏损更大。它是个放大器,顺风时放大繁荣,逆风时放大崩塌。审慎的投资人怕的不是这个

圈子今天转不转得动,而是它一旦卡住,反噬会比普通生意猛得多。

所以当投资人看到"OpenAI 租甲骨文、甲骨文买 Nvidia、Nvidia 投 OpenAI"这张图时,脑
子里立刻蹦出来的就是朗讯。结构太像了。

但是——别把洗澡水和孩子一起倒掉

说到这儿必须踩一脚刹车,否则就成了另一种偷懒。"结构像泡沫"不等于"就是泡沫"。2000

年电信最致命的问题,是那些光纤铺下去根本没人用——需求是纯虚构的。今天的 AI 算力,情

况不一样:GPU 建好之后,是真的被烧得发烫、排队都排不上的。这是本质区别。

所以真正该做的,不是喊"这是泡沫"或"这是革命",而是拿把刀,把这堆收入切成两半:哪一部分

是外部真实需求,哪一部分是被合同和叙事放大出来的。



怎么分辨真的那部分

给几个工程师能自己动手验的判据:

1. 钱的源头是不是外部的。 OpenAI 的收入里,有一大块是几亿真实用户和企业付的订阅费、
API 调用费——这是从圈子外面进来的现金,是真信号。这部分越大,循环的成分越小。反过

来,如果 OpenAI 花在算力上的钱,主要来自 Nvidia/微软这些同时又是它上下游的股东,那循
环的味道就重。

2. GPU 是不是真的在满负荷跑。 循环交易造出来的是"签约"和"付款",但造不出真实的利用
率。如果机房建好后 GPU 的算力被真实推理和训练任务占满、还得扩容,那需求就是硬的;

如果建好后闲置、靠合同撑着账面,那才是虚的。利用率是骗不了人的物理量。

3. 合同能不能扛住降速。 前面第七章讲过 RPO(已经签了、但还没交付确认的收入)。RPO 不

是现金,是承诺。一个健康的承诺,是客户就算增速放缓也照样要用、照样付得起;一个脆弱的
承诺,是它成立的前提是"客户必须一直高速增长、一直能融到下一轮钱"。后者一旦融资断

档,承诺就会像多米诺骨牌一样往回倒。

那么甲骨文这笔,到底算哪种

诚实的答案是:两种成分都有,而且现在还没到能盖章的时候。

真的部分:AI 训练和推理的算力需求是实打实存在的,OpenAI 的产品有真实的、付费的外部
用户,甲骨文的机房不是建了没人用。这跟朗讯当年"铺了没人点亮的暗光纤"有质的不同。

被放大的部分:这份需求里,有相当一块是用一份长达数年、绑定单一大客户的巨额合同,一次
性锁进了报表和 RPO——它把"未来很多年可能发生的需求"提前变成了"今天的天量订单数

字",而这个数字能不能兑现,又高度依赖 OpenAI 自己能不能持续烧下去、融下去。链条上任
何一环(Nvidia 的投资、OpenAI 的融资、真实用户的付费)慢下来,这个看起来自我强化的

循环,就会反过来自我削弱。

这也是为什么市场对甲骨文的态度是"半信半疑"而不是"看空"或"看多"——它不是在质疑 AI

算力有没有需求,而是在质疑:甲骨文用这么重的债务、押在这么一个循环结构里的订单上,万
一那个大客户和它背后的资金圈转慢了,谁来接盘。

这个"大客户会不会成为单点故障"的问题,本身分量太重,我们留到后面两章专门算——先是

下一章,为什么同样是循环、同样是重债,市场却愿意给纯 AI 云更高的估值,偏偏怀疑甲骨



文。
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第十一章 · 同样建云，凭什么它们估值更高
把前面几章的账摆到一起，会冒出一个特别扎眼的问题。同样是借钱建 GPU 数据中心、同
样是押注 AI 算力，市场却给出了两套完全不同的脸色：对 CoreWeave、Nebius 这类"纯
AI 云"，投资人愿意用很高的估值倍数买单；对甲骨文做同一件事，却半信半疑。这一章我

们就把这件不公平的事拆开,看看市场那把尺子到底是怎么量的,以及它量得对不对。

先说清楚，"估值倍数"是把什么尺子

要谈"谁更值钱",得先统一单位。这里最常用的是市销率(P/S,Price-to-Sales),意思是"市场
愿意为这家公司每一块钱的年营收,付多少块钱的股价总和"。

大白话

打个比方:两家煎饼摊,A 一年卖 100 万,B 一年也卖 100 万。你出价买下整摊,给 A 出了 500

万,给 B 只出了 200 万。那 A 的"市销率"是 5 倍,B 是 2 倍。你多付的那 3 倍,买的不是今天的

煎饼,是你相信 A 明年、后年能卖得多得多、而且卖得干净利落的那个未来故事。

所以市销率高低,基本不是在给"现在"定价,是在给"未来的增长故事"定价。故事越纯、越
陡、越可信,市场愿意付的倍数就越高。记住这一点,后面全通了。

先认识这两个"轻装新兵"

CoreWeave原本是挖加密货币的,手里囤了一堆 GPU,AI 浪潮一来,直接转型成"专门出租
GPU 算力的云"。Nebius脱胎于俄罗斯搜索巨头 Yandex 的海外资产重组,如今也是一家专

做 AI 算力出租的欧洲云。两家的共同点是:年轻、体量小、几乎只做 AI 算力这一件事。

它们和甲骨文放在一起,像一头大象旁边站着两只猎豹。猎豹给人的第一印象就是快;而大象

哪怕跑起来,你也很难一眼看出它在加速。这个体感差异,恰恰是估值差异的第一个来源。



第一笔账:叙事纯粹度——市场讨厌"混合体"

市场给增长故事定价时,最喜欢的是"一句话能说清"的公司。CoreWeave 是什么?"一家出租

AI 算力的云。"完。Nebius 是什么?同一句话。它们是纯 AI 云,收入几乎全来自 AI 算力出
租,增长曲线陡得吓人——一个干净、单一、方向明确的故事。

甲骨文是什么?这就麻烦了。它是"一个躺着收了几十年数据库许可证租金、毛利极高的老巨
头,同时背上上千亿债务、去干一件毛利薄得多、还没赚钱的新买卖"。这是一个混合体:老业
务稳、慢、赚钱;新赌注快、烧钱、不确定。

大白话

为什么混合体不讨喜?因为估值是"分类定价"的。分析师心里其实有两把尺子:老收租业务用"稳

定现金流"那把尺子量,值不了几倍;新 AI 赌注用"陡峭增长"那把尺子量,能量出高倍数。可这两

块焊死在同一家公司、同一张财报里,谁也没法把它们干净地拆开单独估价。结果就是:高增长那
部分的性感,被老业务的沉重给稀释、拖累了。市场对没法干净归类的东西,本能地打折。

纯 AI 云省掉了这道"分类"的麻烦。你买它,买的就是那一个纯故事,不掺水。市场愿意为这
份"纯粹"多付钱——哪怕这份纯粹背后的风险,并不比甲骨文小。

第二笔账:增长质量与增速——基数大,增速天生显小

再看增速这个数字本身,这里藏着一个几乎所有人都会被骗到的陷阱。

假设 CoreWeave 今年的 AI 算力营收是"几十亿美元"量级,明年翻倍到"上百亿"量级,增速就

是 100%、甚至更高。这数字一亮出来,谁看了都心跳加速。

甲骨文呢?它的 OCI 云增速同样很猛,但它总营收有"五百多亿美元"的大基数压着。就算它今

年新增的 AI 云绝对金额比 CoreWeave 全年营收还大,摊到几百亿的总盘子里,整个公司的
营收增速看起来也就"十几个百分点"——一个体面、但绝不性感的数字。



大白话

这是分母在骗你。同样往水里加一桶水,加进脸盆里水位猛涨,加进游泳池里几乎看不出变化。不

是甲骨文那桶水小,是它的池子太大了。市场按"整体营收增速"这个百分比给估值倍数时,大象天

然吃亏——它的绝对增量可能是猎豹的好几倍,可除以巨大的基数,百分比就被稀释得平平无奇。

更麻烦的是"增长质量"。纯 AI 云的营收增长,100% 都指向那个热门故事;甲骨文增长的营收

里,一部分是老数据库业务的自然滚动,市场不会给这部分高倍数。于是同样一块钱新增营收,

长在猎豹身上被当"纯 AI 增长"高价定价,长在大象身上却被摊薄进一锅"混合增长"里贱卖。

第三笔账:负债与体量——大象转身 vs 轻装新兵

负债这件事,表面看是甲骨文最吃亏、最该被扣分的地方:上千亿债务、capex 冲天、自由现
金流转负(前面第八章讲过,就是"公司实际烧掉的现金多过赚回的现金")。听上去像个包袱。

但换个角度,大象的负债有大象的底气:它有几十年攒下的、极其稳定的数据库收租现金流在
背后垫着——哪怕新赌注全打水漂,老业务的租金还在源源不断进账,债主至少睡得着。

轻装新兵就不一样了。CoreWeave 这类公司同样背着惊人的高负债——买 GPU、建机房要
的钱一分不少,它们大量靠借债和把 GPU 抵押出去来融资。但它们身后没有一条老收租现金
流兜底。一旦 AI 需求放缓、或者贷款到期续不上,它们几乎没有第二条腿站立。

大白话

所以真论"负债的安全性",大象其实更抗摔:它摔一跤有老本垫着;猎豹跑得快,可摔一跤就是硬着

地。可市场在狂热期偏偏更爱猎豹的速度,对它同样致命的债务反而睁一只眼闭一只眼。这不是

理性算出来的结论,是情绪挑出来的偏好。

把三笔账合起来:市场用的是两把不同的尺子

现在能收网了。市场对甲骨文和纯 AI 云,压根不是用同一把尺子在量:

纯 AI 云,用的是"故事尺":故事越纯、增速百分比越高、方向越单一,倍数越高。它量的是想
象力。



甲骨文,用的是"混合体尺":老业务按稳定现金流估、给不了高倍数,新赌注的性感又被老业务

和大基数稀释,还得为上千亿债务扣一道风险分。它量的是"这笔混合账我算不清,那就先打
折"。

说穿了,市场愿意为甲骨文的 AI 赌注多付的那部分,被它自己"老巨头"的身份给对冲掉了一大
半。它不是不被相信,是它那个"又老又新"的身份太难定价,市场干脆用打折来对付看不清。

但别急着替甲骨文喊冤——这偏爱本身就未必理性

到这儿你可能已经在替甲骨文抱不平了:同样的活,凭什么它被打折?这一章要诚实到底,所以
反面也得说透——市场更爱纯 AI 云,不代表纯 AI 云真的更安全,很可能只是它更爱一个干净
的故事。

把那些高倍数背后的雷点一个个亮出来,你会发现它们和甲骨文被质疑的东西,几乎一模一样:

同样的高负债。纯 AI 云的资产负债表同样绷得很紧,大量靠债务和 GPU 抵押融资撑规模,而

且没有老收租业务兜底,抗风险能力其实更弱。

同样、甚至更极端的客户集中。甲骨文被骂"太依赖 OpenAI 一个大客户"(这是下一章的主

角),可 CoreWeave 对微软这样的单一大客户的依赖度只高不低。把大半个身家押在一两个
客户身上,这颗雷纯 AI 云踩得更深。

同样的 GPU 折旧问题。第九章讲过,GPU 是会快速贬值的资产,几年就被新一代淘汰。这道
折旧的坎,甲骨文要过,纯 AI 云一样要过,而且它们全部身家都压在这类会贬值的铁疙瘩上,更

没退路。

同样的循环融资疑云。第十章那个"钱在几家公司之间转圈"的结构里,纯 AI 云往往站在更靠

中间、更依赖上游供应商和大客户输血的位置。

大白话

把结论说白了:市场给纯 AI 云的高倍数,买的不是"更低的风险",而是"更纯的故事"。这两只猎豹

背着和大象一样的、甚至更重的雷——只是它们的故事一句话能讲完,听起来更热血,于是被定了
高价。这更像一场对叙事清晰度的溢价,而不是对基本面安全度的奖赏。

所以回到本章标题的那个问题——"同样建云,凭什么它们估值更高"——答案有两层。表层
是:纯 AI 云故事更纯、增速百分比更亮眼、体量小转身快,套进"故事尺"里天然吃香;甲骨文



是难以定价的混合体、大基数摊薄增速、还背着显眼的债,套进哪把尺子都被打折。深一层
是:这套定价里有相当一部分是情绪,不是精算。市场此刻更愿意为一个听得懂、说得清、够

刺激的故事付钱,而把那些藏在纯粹叙事背后、同样要命的负债、客户集中和折旧风险,暂时
调成了静音。

而甲骨文最大的那颗雷——把三分之一以上的未来订单押在 OpenAI 一个还在烧钱的客户身
上——到底是护城河,还是一个能让整座机房瞬间没人买单的单点故障?这就是下一章要单独

算的账。
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第十二章 · 客户集中度这颗雷
上一章我们把纯 AI 云和甲骨文放在一起比，末尾埋了一根刺：这些公司——包括甲骨文自
己——都有一个共同的软肋，叫客户集中。这一章我们把这根刺单独拔出来，看清楚它到底
有多扎人。

先说结论会吓你一跳的那部分：甲骨文暴涨到约 4550 亿美元的 RPO（Remaining

Performance Obligations，剩余履约义务，也就是「已经签了合同、还没交付、未来要陆

续确认的那笔收入」）里面，很大一块——市场普遍估计可能占三分之一甚至更多——押在
同一个客户身上：OpenAI。一个到今天还在大幅烧钱、尚未稳定盈利的客户。

先把 SPOF 这个词讲清楚

工程师对这个概念不会陌生。SPOF（Single Point of Failure，单点故障）说的是：整个系
统的命脉吊在某一个部件上，这个部件一倒，全盘皆输。

大白话

你搭了一套很气派的服务：三台 Web 服务器、两个负载均衡、多副本的应用层，看起来冗余做

得滴水不漏。结果所有请求最后都打到同一个数据库，而这个数据库只有一台机器。那这套系
统的可用性，本质上就等于那一台数据库的可用性。前面堆再多机器都是装饰——数据库一

挂，服务就死。这台孤零零的数据库，就是 SPOF。

工程师的直觉训练是什么？看一个系统稳不稳，不看它顺风时跑得多快，而是问一句：哪个
部件倒了会让整个系统崩？那个部件有没有备份？把这套直觉搬到甲骨文的商业模式上，

OpenAI 这个客户，正在变成甲骨文收入结构里的那台单机数据库。

旧甲骨文：几万个客户,谁走都无所谓

要看清今天有多脆,得先回忆前几章讲的旧甲骨文有多稳。

收租之王的生意,是把数据库和应用卖给成千上万家企业——银行、电信、政府、制造业、零
售,什么行业都有。每一家交的许可证和维护费,在总盘子里可能只占千分之几、万分之几。



这种结构在工程上叫什么?高度冗余的分布式系统。

大白话

任何一个客户明天倒闭、跑路、改用别家,对甲骨文的营收几乎无感——就像一个上万节点的集
群挂掉一个节点,监控面板抖一下,系统照跑。而且前几章讲过,这些客户被切换成本牢牢锁住,想

走也走不动。收入既分散又粘,这是收租生意最漂亮的地方:它的抗打击能力,是被几万个互不相

关的客户摊薄出来的。

一个系统的健壮,从来不是靠单个部件多强,而是靠没有哪个部件的死活能决定全局。旧甲骨

文就是这种健壮:去掉任何一个客户,曲线纹丝不动。

新赌注:把冗余换成了单点

现在看新故事。甲骨文为了接住 OpenAI 这张天量订单,做了三件在财务上不可逆的事:

举债——发了大规模的债去筹钱(第八章);

建专用机房——不是通用云机房,是为超大规模 GPU 训练量身定制的数据中心,扁平高带

宽、RDMA 互联那一套(第五、六章);

囤成堆的 GPU——上万张卡,买来就开始按几年报废的节奏折旧(第九章)。

这三件事的钱,已经花出去或者已经承诺要花。而支撑这笔巨额投入的需求,压在一个客户的
合同上。用系统的话说:甲骨文把一套本来靠几万客户摊薄风险的分布式冗余架构,在 AI 这条

新业务线上,亲手改成了吊在单点上的架构。前面借的债、建的机房、囤的卡是「前
端」,OpenAI 是那台唯一的「后端数据库」。后端一旦不给力,前端堆再多资产都是装饰。

算一算这个单点倒了会怎样

SPOF 的风险分析,不是问「它会不会倒」,而是问「如果它倒了,损失沿着哪条路径蔓延」。我
们把 OpenAI 这个单点可能出问题的几种方式,和随之而来的连锁反应,一条条摆出来。

情况一:增长不及预期

OpenAI 签的是一份未来若干年、逐年放量的巨额算力合同。这份合同能兑现,前提是它的收

入和用量真能按剧本涨上去。可它今天还在烧钱——训练和推理的成本高得吓人,靠一轮又一



轮融资续命。如果增长慢下来,它未必付得起当初签下的那么多算力。

大白话

关键在于:甲骨文的机房和 GPU 是先建好、先付钱的,合同里的收入却是往后逐年才确认的。这
中间有个时间差。资产的折旧不等人——GPU 一上电就在贬值,机房的电费和运维每天都在烧。

如果那份未来收入没足额到账,已经砸下去的成本可不会跟着缩水。

情况二:融资断档

OpenAI 履约的能力,高度依赖它能不能持续从外部融到巨额资金。这就引出上一章、下面还

要细讲的循环融资隐忧——它的钱有一部分和整个 AI 资本循环绑在一起。一个还没自我造
血、靠外部输血活着的客户,它的付款能力,本质上是别人对 AI 前景的信心。信心在,水管就
通;信心一断,水管就干。甲骨文这份合同的现金流,间接吊在市场情绪这根更细的线上。

情况三:转向自建或别家

这是最微妙的一条。OpenAI 并没有义务永远只用甲骨文的云。它完全可能自己建数据中心

(它确实在推进自建),也可能把算力分散到别的供应商去,避免自己被单一云商锁住——毕竟本
书前几章反复讲,谁都怕被锁定,OpenAI 比谁都懂这个道理。

大白话

这里有个残酷的不对称:旧甲骨文靠切换成本把客户锁死,是甲骨文握着锁、客户被锁。可在这份
AI 大单里,反过来了——甲骨文为一个客户举债建了专用产能,议价的筹码更多在客户手里。客户

要是分散下单或转向自建,甲骨文那些为它定制的机房和成堆 GPU,一时半会儿找谁来接盘?这些

资产越专用,越难转手。

护城河,还是单点故障?

那么问题来了:这么大一笔押注在一个客户身上,到底算是护城河,还是 SPOF?

乐观的说法是护城河:能拿下 OpenAI 这种量级的客户,恰恰证明 OCI 的技术(RDMA 超算网

络那一套)是真能打的,别人建不出、接不住。这话有道理——第五、六章讲过,甲骨文的架构



确实为这种负载量身而生。

但护城河和单点故障,其实是同一件事的两张脸,区别只在于:你手里护的那样东西,靠不靠一个

部件撑着。

旧甲骨文的护城河,是几万个客户、几万条切换成本共同垒起来的城墙——拆掉任何一

块,墙还在。

新甲骨文这条 AI 护城河,更像一座吊桥,吊在 OpenAI 这一根缆绳上。缆绳绷得住,桥就

气派;缆绳一断,桥连同为它借的债、建的机房、囤的卡,一起掉进河里。

工程师最忌讳的,就是把「现在跑得很好」当成「很稳」。一台没有冗余的单机数据库,在它挂

掉之前,性能可能是全公司最亮眼的。稳不稳,不看它顺风时多快,只看它背后那个单点倒下时,

损失会不会无处可去。

大白话

所以把两代甲骨文摆在一起,风险的形状变了。旧的是分布式集群:收入摊在几万个互不相关的客
户上,单点失效被冗余吸收,曲线不抖。新的是把一大块未来收入、外加已经砸下去的债务和专用

资产,全接到一个还在烧钱、尚未盈利、而且不一定非用它不可的客户上。前者的稳,是结构给

的;后者的险,也是结构给的。

这不是说 OpenAI 一定会出事——它很可能一路狂奔,把合同履约得漂漂亮亮,那样甲骨文这

一注就赢麻了。这一章要说的只是:甲骨文亲手把自己收入结构里的冗余,换成了一个单点。
而一个审慎的观察者评估风险,从来不是赌那个单点不会倒,而是先算清楚——万一它倒了,谁

来为那些已经建好的机房和成堆的 GPU 买单。这个问题的答案,直接决定了下一章要摊开讲
的那团循环融资疑云,到底有多值得警惕。
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第十三章 · 数据库锁定还硬不硬
前面十二章，我们一直在给甲骨文挑刺：借了上千亿的债、押注押在一个客户身上、循环融
资像 2000 年电信泡沫。现在把镜头掉个头，做一次正面体检——甲骨文最老、最赚钱的那
块地基：数据库锁定，今天到底还硬不硬？

先说清楚"锁定"是什么。数据库锁定不是法律条款，是一种物理事实：你的公司把核心数据
放进了 Oracle 数据库，用了它的 SQL 方言、它的存储过程、它的高可用机制，写了几十

万行紧贴着它的代码。想换成别家，等于给一栋住了人的大楼换地基——技术上能做，但要
停业、要重写、要冒数据丢失的风险。于是绝大多数人选择每年乖乖续费。租金就是这么收

上来的。

这块地基这几年被甲骨文加了三样新东西：自治数据库、Exadata、多云互联。前两样是把

锁往硬里焊，第三样最微妙——它到底是加固还是开逃生门，是本章要吵清楚的那个点。

第一样：自治数据库，把 DBA 焊进服务里

自治数据库（Autonomous Database）说白了是一个"自己照顾自己"的数据库。传统上，

一个数据库背后得养一群 DBA（数据库管理员，专门给数据库打补丁、调性能、做备份、半
夜出事爬起来救火的人）。自治数据库把这些活儿大部分自动化了：补丁自己打、索引和内
存自己调、备份自己做、出故障自己切换。卖点很实在——省人、少出错。

大白话

就像从"雇一个专职司机天天伺候的老爷车"换成"一辆自动驾驶车"。车还是那辆车，但你不用再

养司机了。听起来是帮你省钱，可省下来的那份工资，其实一部分变成了甲骨文的订阅费——

而且这辆车只有甲骨文能修。

从锁定的角度看，这一步很聪明。它把锁定从"数据和代码"这一层，往下再钉了一层："运

维"。原来你还养着一队 DBA，这队人理论上哪天也能帮你把数据库迁走；现在这队人裁
了，运维知识连同人一起交给了甲骨文的自动化。真要搬家，你连一个懂怎么搬的人都不剩

了。它卖的是省心，买回来的是更深的依赖。



第二样：Exadata，把锁定焊进硬件

Exadata是甲骨文的数据库一体机：把数据库软件，和一整套专门为这个软件调过的硬件

（服务器、闪存、内部高速网络、智能存储），打包成一个箱子卖给你。核心卖点是快——

Oracle 数据库跑在 Exadata 上，比跑在普通服务器上快很多。

它凭什么快？关键在一个叫智能扫描（Smart Scan）的招。普通数据库查数据，是存储把
一大块原始数据整个搬到 CPU，CPU 再从里面挑出你要的那几行——搬得多，算得少，网
络和内存全堵在路上。Exadata 反过来：让存储层自己先过滤，只把命中的那几行送上去。

相当于你去仓库取货，普通做法是把整个货架推到你面前你自己翻，Exadata 是仓库管理员
先按清单挑好、只把你要的那箱递出来。

大白话

这个"存储自己会挑货"的本事，是甲骨文把软件和硬件揉在一起才做出来的——普通硬件上跑普

通 Oracle，享受不到。于是性能成了锁定的一部分：你一旦习惯了 Exadata 的快，换到别处
不光要重写代码，还要接受"变慢一大截"。慢，也是一种迁移成本。

更狠的是，Exadata 现在不只是摆在你自己机房里的箱子，它进了云——甲骨文云里有
Exadata Cloud ，你按用量租，不用买整台。这让锁定从"资本开支"（买一台几百万的机

器）变成了"细水长流的订阅"，门槛更低，反而更多人踩进来。把锁定焊进硬件的好处是：
软件可以被模仿，一整套软硬协同的性能优势，别人抄起来慢得多。

第三样：多云互联——这一章真正的问号

多云互联指的是 Oracle Database@Azure  / @AWS  / @Google  这一系列产品：甲骨文把
自己的数据库硬件（就是上面说的 Exadata 那套），直接搬进微软、亚马逊、谷歌三大云的

机房里，摆在人家的数据中心内部。于是一个客户主力用 AWS，也能在 AWS 里贴着用原生
的 Oracle 数据库，数据库和它的应用之间是机房内部的低延迟连接，不用跨着公网来回

跑。

为什么要这么做？因为过去十年发生了一件对甲骨文不利的事——客户上云，上的多半是

AWS、Azure、Google 这三家，不是甲骨文自己的 OCI。客户跟应用一起跑到了别人家。



甲骨文面前只有两条路：要么眼睁睁看着客户在别人的云里慢慢把 Oracle 换成那家云自带
的数据库；要么，跟着客户过去。

它选了跟过去。这就是本章的核心张力。同一件事，有两种完全相反的读法：

读法 A：这是加固——"你跑到 AWS 上也甩不掉我"

过去客户搬去 AWS，是甩掉 Oracle 的天赐良机：既然整个技术栈都在重搭，顺手把数据库
也换成 AWS 自家的（比如 Aurora），一劳永逸。多云互联堵死了这条路——现在你搬去
AWS，Oracle 数据库原封不动跟着进来，性能一样、体验一样，你连"重搭时顺手换掉"的

借口都没了。锁定不但没松，还跨越了云的边界，变成"你去哪家云我跟到哪家"。从这个角
度，甲骨文赢了：它把一个流失场景，改造成了留存场景。

读法 B：这是逃生门——"我留不住你，只好跟着你去别人家"

但换个角度，这动作本身就是一种认输。健康的收租之王，是让客户离不开自己的云；一旦

你得把数据库拆下来，装进竞争对手的机房、按人家的规矩摆放、还要给人家分一杯羹，你
其实已经承认：留住客户的是那三家云，不是你。你从"地主"退成了"租户的租户"。

更要命的是它给客户开的那扇门。数据库进了 AWS 机房、和 AWS 的服务贴在一起用之

后，客户的技术重心是在 Oracle 这边，还是在 AWS 那边？长期看，客户越来越熟悉 AWS

的工具、AWS 的生态，Oracle 数据库慢慢变成 AWS 大盘子里的一道菜。哪天 AWS 把自

家数据库的迁移工具做得足够顺滑，客户已经站在 AWS 家门口了，跨出最后一步只会更容
易。多云互联可能不是关门，而是把客户送到了别人家门口。

那到底哪种读法对？一个诚实的判断

我的判断是：短期是加固，长期是风险，具体偏哪边，取决于一个可观测的信号——谁在控
制那段关系。

看两件事就够了。第一，甲骨文在这套里是被集成方还是集成方。如果客户是"以 Oracle 为
核心，顺便用点云资源"，那是加固；如果是"以某家云为核心，顺便挂个 Oracle 数据库"，

那 Oracle 就是那道随时可能被换掉的配菜。第二，看定价权在谁手里。进了别人机房，甲
骨文的续费涨价还硬不硬气？如果客户一句"再涨我就用 AWS 自家的",甲骨文就得让步，那
锁定的成色已经在稀释了。



大白话

一句话收束这一章：自治数据库和 Exadata，是把老锁定往更深、更硬里做——省人、焊硬

件，抄不动。这两块地基还很硬。真正拿不准的是多云互联。它同时是加固和逃生门，是同一

个动作的两面。它救了甲骨文"客户上云就流失"的近渴，代价是把自己从"你必须住我这栋楼"，
降级成了"我把家具搬进你选的楼里"。家具再好，房子是别人的。

所以回到本章的标题问题——数据库锁定还硬不硬？地基那两层，硬。往外扩的那层，甲骨
文正在用"跟着客户走"换"别被甩掉",这笔交易划不划算，还要几年才见分晓。护城河没塌，

但它的形状变了：从一圈围着自家城堡的水，变成了一条跟着客户到处流的河。河还在，只
是不再由它决定往哪流。这条线索，我们留到第十五章那张护城河体检表里再一起结账。
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第十四章 · 数据会是下一个十年的护城河吗
这本书从头到尾追的是一个问题：甲骨文那些又老又硬的锁，到底哪些还锁得住，哪些正在
松。前一章我们把数据库本身的锁翻来覆去检查了一遍。这一章换一个更时髦、也更容易被
吹上天的东西——数据。

你大概听过一句话，反复出现在各种 AI 时代的宣讲稿里：「数据是新石油」「谁握着数据，
谁就赢了下一个十年」。甲骨文正好握着几堆看起来吓人的数据：Cerner 带来的美国医疗病

历、TikTok 美国用户的数据、还有给各国政府建的主权云。听上去它简直坐在一座金矿上。

但一个写过系统的人，看到「我们手里有海量数据」这种话，第一反应应该是追问一句：这

数据到底是谁的？谁能拿它去干活、去赚钱？「东西放在你机房里」和「东西的价值归
你」，是两码事。这一章就干这一件事：把甲骨文手里这三堆数据，按「保管」还是「拥有」

分个类，看看它到底是矿主，还是只是那个收保管费的保险柜——以及，它有没有在某一堆
里，正从保险柜偷偷往矿主那边挪。

先分清两种生意：拥有数据，和保管数据

打个工程师熟悉的比方。你在云上开了个数据库实例，把公司的数据存进去。云厂商的机房
里，物理上确实躺着你的数据——但没人会说这数据是云厂商的。它不能拿你的订单记录去
训练模型、去卖广告、去做任何生意。它能收的，是存储和运维的租金。

大白话

拥有数据的价值 = 我能拿它喂给我自己的 AI、我自己的产品，直接变成钱。

保管数据 = 数据是别人的，我只负责把它安全、合规地存着，收一份保管费。哪天客户想搬

走，法律上、道义上我都得让他搬。

这两种生意都值钱，但值钱的方式完全不同。拥有数据，是资产，是弹药；保管数据，是受

托业务——你是被信任的托管方，权力和好处都有边界，法规和合同把你框得死死的。搞混
这两者，就是「甲骨文坐在金矿上」这个叙事最大的漏洞。带着这把尺子，我们看三堆数

据。



第一堆：Cerner 的医疗病历——最接近「拥有」，但被监管拴住

第三章埋过这个伏笔。2022 年 6 月，甲骨文以每股 95 美元、全现金约 283 亿美元收购

Cerner——美国最大的电子病历（EHR）厂商之一。电子病历就是把你去医院看病的所有记
录（诊断、用药、检查结果、住院过程）从纸质病历搬进软件系统。Cerner 的系统装在全

美大量医院里，背后是数以亿计病人、几十年积累的健康数据。

为什么说这堆最接近「拥有」？因为甲骨文不只是存着这些数据，它卖的就是处理这些数据
的软件本身。医院用它的系统录入、查询、开单。理论上，把 AI 塞进这套软件——自动写

病历、提示用药冲突、预测哪个病人要恶化——是顺理成章的，甲骨文也一直这么讲故事。

但「最接近」不等于「就是」。医疗数据是这个星球上被管得最严的数据之一。美国有

HIPAA（一部管医疗隐私的联邦法律，规定谁能碰病人数据、怎么碰、碰了要担什么责）。
在 HIPAA 的框架里，甲骨文的角色叫 业务伙伴（Business Associate）——说白了就是替

医院处理数据的外包方。数据的主人是医院和病人，不是甲骨文。它想拿这些病历去训练一
个自己的、跨所有医院的大模型，然后卖给别人，中间横着一堆同意、去标识化、合同授权
的关卡。

大白话

翻译成人话：甲骨文能不能用「张三这家医院」的数据，帮「张三这家医院」把它自己的活干

得更好？能，这是本分。能不能把全美所有医院的病历汇成一锅，熬出一个它独家拥有、随便

卖的 AI？这就撞上法律和信任的墙了——医院把数据交给你，是让你当保险柜，不是让你当矿
主。

所以 Cerner 是真护城河：医院换 EHR 系统极其痛苦（想想第二章讲的切换成本），数据黏
得要死，还有监管当门槛挡住新玩家。但它的价值上限，被「这数据终究是病人的」这条线

压住了。它更像一门受监管保护的、极难替换的软件生意，而不是一座甲骨文可以随意开采
的数据金矿。而且别忘了，Cerner 并入后系统整合、医院合同流失的麻烦一直没断，这门

生意本身也没那么太平。



第二堆：TikTok 美国——保险柜正在往矿主方向挪的破例

上一稿这里写错了，得据实推翻重来——而改对之后，你会发现这才是本章最有意思的一

堆。

故事的起点确实是纯保管。为了回应美国政府对「TikTok 数据可能流向中国」的担忧，早年

间 TikTok 就把美国用户数据交给甲骨文托管、存在甲骨文的云上、接受审查（这套安排一
度被叫作 德州计划（Project Texas））。那个阶段，甲骨文就是个装了监控摄像头的保险
柜：里面的金条不是它的，它证明的恰恰是「我绝对没动过里面的东西」。

但到 2025 年 12 月，事情变了性质。TikTok 美国业务被拆出来，装进一个新的合资公司
（JV）——一个专门为美国市场重新搭的壳。据披露的结构，甲骨文、私募基金 Silver

Lake、阿布扎比的 MGX 三家各持约 15%，合计约 45%，成为控盘的一组新投资人；字
节跳动保留不到 20%。也就是说，甲骨文真金白银买下了 TikTok 美国约 15% 的股权

（量级上约 20 亿美元），还拿到一个董事会席位。这已经不是收保管费，这是当股东。

更关键的是算法。按这套方案，甲骨文要负责在自己的云 OCI 上重建（retrain）那套推荐
算法，用美国用户的数据重新训练，并做安全审计。回想一下——推荐算法正是 TikTok 最

值钱的那台发动机。上一稿说「那个真正值钱的推荐算法也是 TikTok 的、甲骨文碰都碰不
到」，这句话在新结构下站不住了：甲骨文不但碰得到，还被指派去在自己机房里把它重新

造一遍、拿真实用户数据喂它。

大白话

用保险柜的比方说：甲骨文原来是那个只保管、不开柜的老实保险柜。现在它买下了柜子所在
这栋楼的一部分产权（当了股东），还被请去负责柜子里那台印钞机的重新组装和调试（重训算

法）。它离「拥有价值」明显近了一大步——虽然远没到「金条全归我」，但也早就不是「碰都

不能碰」了。

所以对 TikTok 这一堆，诚实的判断要改：它是甲骨文手里唯一一个从「保管」越界到「部

分拥有 + 运营核心算法」的破例。别的地方甲骨文都被监管按着当保险柜，唯独这里，政
治压力反而把它推成了股东兼运营方。

但破例不等于白捡的护城河，它换来的是另一种风险。这门生意的稳定性不掌握在甲骨文手
里，而在华盛顿和北京的政治天平上。合资结构是永久性出售、不是临时托管，「随时换个



托管方」的旧判断已经不成立；可换来的新风险是：甲骨文现在是把自己的一部分资本和声
誉，压在了一桩高度政治化的交易和一台需要它亲手重训的算法上。算法重训得不好、用户

流失、或者哪天中美监管任何一边翻脸，这 15% 的股权和那个董事会席位就都要跟着承
压。它从收租的旁观者，变成了下场的赌徒——赌注不大，但性质变了。

第三堆：主权云——保险柜生意的规模化，护城河在「牌照」不在
「数据」

主权云（Sovereign Cloud）：很多国家立法要求，本国公民和政府的数据必须留在本国境

内，由符合本国监管的方式运营，不能存到别国的服务器上。为了吃这块市场，甲骨文（和
它的对手们）在各国建专门的、物理和运营都隔离的云区域。

这确实是甲骨文的一个真优势，而且和它整本书的性格一脉相承——它擅长为特殊要求单独

盖楼（第五章讲过它爱自己建、不将就）。政府和银行这类客户，最看重的不是最便宜，而
是「合规、隔离、可审计、出了事有人担责」。甲骨文能签下这些客户，护城河是实打实

的：合同长、黏性高、有监管当护城墙。

但注意护城河到底在哪一段。主权云值钱，值钱的是「甲骨文拿到了在这个国家合规运营的

牌照和信任」，是把保险柜生意做到了国家级规模。数据本身还是政府的、公民的——甲骨
文照样是那个不能私自开柜的托管方。它卖的是合规能力和信任，不是数据的所有权。

大白话

把三堆数据的护城河到底扎在哪，摆在一起看：

- Cerner：护城河在「难换的医疗软件 + 监管门槛」，数据的价值上限被隐私法压住，甲骨文
还是保险柜。

- TikTok：破例——从保管越界到持股约 15% + 重训核心算法，甲骨文正往矿主挪，但要额外

担政治与算法运营的风险。
- 主权云：护城河在「合规牌照 + 国家级信任」，不在数据本身，甲骨文仍是保险柜。

那这条「数据护城河」，到底该给几分

诚实的结论是：数据是甲骨文一条真实、但被严重高估、而且边界极其关键的护城河。再加

一句补丁——这堵墙不是铁板一块，大多数段落是保险柜，但 TikTok 那一段已经破了例。



说它真实，是因为保险柜生意本身是好生意：黏（数据搬家极痛）、受监管保护（合规是高
门槛，挡住新玩家）、难替换（信任和牌照要多年才攒得出来）。这些特性，和这本书前面讲

的锁定逻辑是同一副骨架——只不过这次把客户锁住的不是切换成本，是合规与信任的黏
性。

说它被高估，是因为市场把「数据在你机房里」直接翻译成了「数据的价值归你、你能喂给
自己的 AI 变现」。而我们一堆一堆拆下来发现：甲骨文手里绝大多数值钱的数据，所有权和

使用权都归客户、病人、政府——它是被信任的保管者，不是可以随意开采的拥有者。
Cerner 和主权云都卡在这条线上。保险柜再满，里面的金条也不算你的资产。

说边界关键，是因为这条护城河的价值，完全取决于甲骨文站在「保管」还是「拥有」的哪
一侧——而这条线基本不是它自己划的，是 HIPAA、是华盛顿的政治、是各国主权法律划
的。TikTok 是唯一一次它被推过了这条线；而这唯一的破例告诉我们两件事：第一，甲骨文

确实有可能从保险柜升级成矿主；第二，它每次这么升级，都不是靠自己把墙推倒，而是被
外部政治硬塞进去的，代价是替别人的政治风险和算法运营买单。

所以回到章节标题的问：数据会是下一个十年的护城河吗？会，但它是那种又硬又矮、且大
部分不归你的墙——硬，是因为受监管保护、极难替换；矮，是因为它的天花板被「这些数

据终究不是你的」压住；而唯一顶破天花板的 TikTok，顶上去的同时也把政治与算法运营的
雷抱进了怀里。把这堆数据整体当成甲骨文对冲千亿债务的救命金矿，是看错了这门生意的
本质。它主要是个越来越大、越来越受信任的保险柜，只是最近在其中一格里，破天荒地当

了回半个矿主。保险柜生意值得尊重，但它不是石油。下一章，我们把前面所有这些护城河
——老的、新的、硬的、松的——放到同一张体检表上，冷静点名：到底哪些在变硬，哪些

正在塌方。
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第十五章 · 哪里在塌方
前面十四章，我们把甲骨文这家公司拆开来一块一块地看：收租的老生意、切换成本、并
购、错过的云、自建的 OCI、AI 把赌注放大、RPO、发债、毛利率、循环融资、估值、客
户集中度、数据库锁定、数据护城河。看得越细，越容易只见树木不见森林。所以这一章不

引入任何新东西，只做一件事:把散落的判断汇总成一张表,冷静地问每一块——它在变硬,还
是在塌方?

先说清楚"护城河"这个词到底指什么，别让它变成一句正确的废话。

大白话

护城河不是"这家公司很厉害"的形容词。它是一个很具体的机制问题：当竞争对手想抢走它的客
户时，客户要付出多大代价才能走？代价越高，河越宽。所以每一块护城河，都可以还原成同

一个问题——客户想离开，被什么东西拽住了？拽力在变强，就是变硬；拽力在松，就是塌

方。

先分清三种"硬"

护城河的硬，不是一种硬，是三种，混在一起谈就会得出糊涂结论。

技术硬：别人短期做不出同样的东西。比如把上万张 GPU 用 RDMA（一种让网卡绕过
CPU 直接读写另一台机器内存的技术，延迟极低）连成一台超级计算机，这是工程能力上的

硬。

合规硬：法律和监管规定数据必须放在某个地方、由某个主体保管。这不是技术领先，

是"别人不许碰"的硬。

惯性硬：客户懒得动、迁移风险太大、数据搬不走。这是最传统的收租式硬——也是最容易

被时代慢慢腐蚀的那种。

为什么要分这三种？因为它们的保质期完全不同。技术硬会随着别人追上而贬值；合规硬只

要法律不变就一直有效；惯性硬则取决于"搬家工具"有没有变好——一旦行业造出了标准化



的迁移通道，惯性硬会以肉眼可见的速度融化。甲骨文的麻烦，恰恰是它最厚的那层河，是
保质期最短的惯性硬。

正在变硬的一侧

为 AI 负载而生的自建机房

这是技术硬。别人的云是先为通用网站、通用后台设计的，GPU 是后来塞进去的；OCI 是

扁平、高带宽、为把上万张卡连成一台机器而生的。在"训练一个大模型"这种极端负载下，
网络拓扑的差别会直接变成训练时间的差别。这块河这两年确实在变宽——因为需求（大模

型训练）正好撞上了它当初的架构选择。但技术硬有保质期：微软、谷歌、亚马逊都在拼命
补网络，这块领先是"暂时的几个身位"，不是"别人永远追不上"。

多云互联：把数据库送进别人的云

多云互联（Oracle Database@Azure/AWS/Google，把甲骨文的数据库直接部署进竞争
对手的云机房里）是这两年最聪明的一步。它把"你要用我的数据库就得来我家"改成"我把数

据库搬到你家门口"。这一步同时是变硬也是认输——变硬，是因为它降低了客户"顺便把数
据库也换掉"的动机；认输，是因为它承认了客户不会全搬进 OCI。它把惯性硬续了命：客

户上了 Azure，但数据库还是 Oracle 的。

主权云的合规壁垒

主权云（数据和运维完全在某个国家境内、由该国主体控制的云）是合规硬。TikTok 美国数

据托管、各国政府数据，这类需求不是"谁技术好选谁"，而是"法律规定只能放这里"。合规
硬最稳，因为它不靠跑得比别人快，靠的是别人根本不许上跑道。这是甲骨文护城河里质量

最高的一块——可惜也是量最小的一块。

正在塌方或承压的一侧

许可证：被 SaaS 从上面持续侵蚀

这是全书起点，也是最确定的塌方。许可证租金（客户买一次软件、每年再交约 22% 的维
护费）是零边际成本的印钞机。但 SaaS（软件即服务，你不买软件，按月租用别人跑好的



服务）正在从上层把它掏空——新一代客户默认租、不默认买。这不是甲骨文一家的问题，
是整个卖许可证的老模式在退潮。老锁定还在收着旧客户的钱，但新增的水管越来越细。

云算力：一片打价格战的红海

租 GPU 算力这件事，本质上是卖标准化的电力+硬件。标准化意味着什么？意味着客户只

比价格。第九章讲过毛利率被压：GPU 会折旧、机房要电费、边际成本不再是零。当四五家
巨头都在建同样的机房、卖同样的算力，价格战几乎是必然。这块业务增长最快，但也最不
像护城河——它更像在一条谁都能进的赛道上抢跑。

多云化本身的离心力

这是最微妙、也最致命的一条。甲骨文用多云互联去接住客户，但多云互联的前提，是承认

了一个正在成型的行业共识：客户再也不想被单一供应商锁死。企业现在默认要"多云"，就
是为了随时能换、能比价、能不受制于人。

大白话

这里有个残酷的悖论。甲骨文为了留住客户，主动把数据库搬进别人的云——这一步短期是加

分的。但它同时在训练客户接受"一切皆可迁移"的世界观。而惯性硬的整个前提，是"搬家太麻
烦所以不搬"。当整个行业都在造标准化的搬家工具、当客户把"不被锁死"当成采购原则，惯性

硬的地基就在慢慢抽走。甲骨文最赚钱的那层河，正在被它赖以生存的时代精神反向掏空。

巨债与薄毛利：自己造出来的新脆弱点

这一条不在传统"护城河"清单里，但它是塌方风险的放大器。为了追赶，甲骨文背上了量级
上千亿美元的债、capex 拉到上千亿、自由现金流（经营赚的现金减去为维持和扩张花掉的

现金）转负。护城河讨论的是"能不能守住客户"，而债务讨论的是"守的过程中会不会先失血
过多"。一个高毛利、零负债的收租王，和一个薄毛利、高负债的建云者，抗风险能力完全不

同。河还在，但守城的人自己先背上了重甲下水。



护城河实时体检表

把上面全部压成一张能一眼看懂的对照表。每一行的格式是：这块河 —— 属于哪种硬 ——

现在的方向。

为 AI 负载而生的自建机房（OCI） —— 技术硬 —— 在变硬，但保质期有限，领先是几个

身位不是永久。

多云互联（Database@别人的云） —— 续命惯性硬 —— 在变硬，代价是承认客户不会

全搬进来。

主权云 / 数据合规托管 —— 合规硬 —— 在变硬，质量最高但盘子最小。

自治数据库 / Exadata 的技术锁定 —— 技术+惯性硬 —— 还看不清：把老锁定做得更
硬，还是顺手给了逃生门，取决于客户到底是被绑住还是被服务。

手里的数据（Cerner 医疗、TikTok） —— 合规+惯性硬 —— 还看不清：真拥有价值，
还是只是保管比特、所有权归客户。

传统许可证租金 —— 惯性硬 —— 在塌方，被 SaaS 从上层持续侵蚀，存量还在、增量变
细。

云算力（租 GPU） —— 几乎无河 —— 红海，标准化商品、只比价格、毛利被压。

客户不再愿被锁死的离心力 —— 反向作用力 —— 在塌方，直接抽走惯性硬的地基。

巨债 + 薄毛利 —— 不是河，是新脆弱点 —— 在承压，放大所有其他风险。

一句话看懂强在哪、虚在哪

把这张表再压一层，答案其实很清爽：

甲骨文变硬的，是靠技术领先和法律合规撑起来的新河——为 AI 而生的机房、多云互联、

主权云；塌方的，是靠客户惰性撑起来的老河——许可证租金、以及"客户懒得搬家"这个前
提本身。而它为了从老河跳到新河，背上了一身债。

换句话说，甲骨文正在做的，是一场护城河的乾坤大挪移：把最赚钱但正在腐蚀的惯性硬，
换成不那么赚钱但更结实的技术硬和合规硬。这笔交换在战略上说得通——旧河迟早会干，

趁还有现金流的时候挖新河，是对的。



问题只剩一个：挪移要用债务买时间，而时间是不是够用，取决于新河挖好的速度，能不能
快过旧河干涸加上利息累积的速度。这正是最后一章要交给你的判断——不是替你下结论，

而是告诉你该盯哪几个数、什么信号算赌赢、什么信号算翻车。
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第十六章 · 第二曲线，还是用债务买时间
我们从第一章出发，绕了一大圈：从"躺着收租"的许可证生意，到自己盖数据中心、签下天
量合同、背上上千亿债务。现在到了最后一章，该回答那个从封面就悬在头顶的问题了——

甲骨文这一把，到底算什么？

有两个故事版本在市场上打架。

第一个版本叫"老巨头成功跳上第二曲线"。第二曲线是个商业上的老比喻：一家公司靠着某

条业务（第一曲线）赚钱，但那条曲线迟早会见顶下滑；聪明的做法是在它还没塌之前，从
旁边长出一条新曲线接上去，公司整体就能继续往上走。经典范本是微软——纳德拉上台，

把一家卖 Windows 授权、眼看要被移动互联网甩下车的公司，硬生生扭成了云计算巨头
Azure。那是一次惊险但漂亮的换轨。按这个版本，甲骨文现在做的一模一样：许可证生意

迟早被 SaaS 侵蚀，趁早用 OCI 云和 AI 算力长出第二曲线。

第二个版本叫"用债务买时间的豪赌"。同样的动作，换个眼光看：一家现金流没那么充裕的
公司，借未来的钱，去撑一个现在还兑现不了的故事。它赌的是几年后 RPO 真能变成现

金、云真能规模化盈利。如果赌对了，债务只是杠杆；如果赌错了，债务就是绞索。

大白话

同一堆事实——同样的债、同样的合同、同样的机房——可以讲成"英明的转型"，也可以讲
成"绝望的对赌"。差别不在事实，在于你信不信那些还没发生的事会发生。这就是为什么市

场"半信半疑"：不是有人蠢，是这局本来就还没开牌。

我不替你下结论，我给你一套仪表盘

诚实地说：现在没人知道答案，包括甲骨文自己。区别"第二曲线"和"债务豪赌"的那些关键
变量，都在未来几年才会揭晓。所以本章不喊结论，而是交给你一套可以自己每个季度套用

的判断框架。就像看一台正在爬坡的发动机，你不需要预言它会不会到山顶，你只要盯住几
个仪表盘的读数往哪个方向走。

下面是六个表盘。每个我都告诉你：它量的是什么、往哪走算赌赢、往哪走算翻车。



表盘一：RPO 到底收没收到钱

RPO（Remaining Performance Obligations，剩余履约义务）是已经签了合同、但还没

交付、因此还没收到钱的那部分未来收入。甲骨文的 RPO 在 FY2026 Q1（截至 2025 年
8 月）量级约 4550 亿美元、同比暴涨约 359%，其后据报进一步升到约 5000 多亿——

这一跳几乎全靠 OpenAI 那张天量大单撑起来的，也正是整个牛市故事的地基。但记住第七
章的话：RPO 不是现金，是一张写着"以后会给"的欠条。

赌赢的信号：看每个季度有多少 RPO 真正转成了已确认收入、又收到了现金，同时 RPO

净额还在健康增长。如果这两件事同时发生——有一大块欠条稳定地"落地"变现，新欠条又

持续补进来——说明地基是实的。

翻车的信号：RPO 数字很大很好看，但迟迟不见转成收入；或者合同交付一再延期、被重

新谈判、甚至被取消。那说明这四五千亿更像 PPT 上的数字，不是银行账户里的钱。

表盘二：自由现金流什么时候转正

自由现金流是公司经营赚到的现金，减去为了维持和扩张而必须花的资本开支（capex，主

要就是买 GPU、盖机房）之后，真正剩在手里的钱。第八章讲过，因为疯狂 capex，这个
数已经转负——公司花出去的比赚回来的多，缺口靠借债补。

大白话

这是判断"第二曲线还是豪赌"最要命的一个表盘。烧钱扩张本身不可怕，亚马逊 AWS 早年也

烧。可怕的是烧了很久还不回本。

赌赢的信号：自由现金流的负值先收窄、再转正，并且时间点大致踩在管理层承诺的窗口

里。这说明前面砸下去的机房开始产钱，投入进入了回收期。

翻车的信号：转正时间一推再推，capex 却还在往上加。那就是典型的"填不满的坑"——每

一轮新合同都要求更多机房，赚的永远赶不上花的。

表盘三：客户从一家扩散到几家没有

第十二章点过这颗雷：那几千亿 RPO 高度押在 OpenAI 一个客户身上，这是单点故障
（SPOF，single point of failure，指整个系统的命脉系在一个部件上，它一倒全盘皆



输）。一个客户扛起大半身家，这不是护城河，这是走钢丝。

赌赢的信号：新签的大额 AI 合同来自 OpenAI 之外——别的模型公司、别的大企业。客户

名单越长、单一客户占比越低，这门生意就越像"一片可持续的市场"，而不是"押注一家公
司的命运"。

翻车的信号：增量还是几乎全靠 OpenAI 一家加码。那甲骨文的股价，本质上就成了

OpenAI 的期权——OpenAI 打个喷嚏，甲骨文就得住院。

表盘四：毛利率能不能随规模爬回来

第九章讲透了：收租时代边际成本近乎为零，多卖一份许可证几乎纯赚。但云和 AI 不一

样，毛利率（收入里刨掉直接成本后剩下的比例）被 GPU 折旧、电费、机房这些实打实的
成本压下来了——边际成本不再是零。

赌赢的信号：随着机房利用率上升、规模摊薄固定成本，云业务毛利率逐季往上爬。这
是"规模经济真实存在"的证据，说明这门重资产生意能长成一门好生意。

翻车的信号：规模上去了，毛利率却卡住不动甚至下滑。那可能是被云价格战打的（第十一
章），也可能是 GPU 更新换代太快、折旧永远追着你跑。重资产没换来规模红利，就只剩下

重资产的负担。

表盘五：债务和利息还扛得住吗

买时间是要付利息的。第八章提到发债、CDS（信用违约互换，可以粗略理解为"给这家公
司会不会赖账买的保险"，保费越贵说明市场越担心它违约）走阔。债务本身不是罪，关键是
你赚的钱够不够还利息、还能不能借到新钱。

赌赢的信号：经营产生的现金相对利息支出有充足的余量，债务增速慢于业务增速，CDS

价格回落。说明市场重新相信它还得起。

翻车的信号：利息吃掉越来越大比例的经营现金，评级下调，再融资成本飙升。最危险的组
合是——自由现金流还没转正（表盘二），债务却到了要滚动续借的时候。那意味着它得借

新债还旧债的利息，这是雪球开始往下滚的样子。



表盘六：循环融资的成分是升还是降

第十章的疑云：循环融资指的是钱在几家关联公司之间转圈——比如 A 投钱给 B，B 拿这钱

去买 A 的产品，账面上收入很好看，但外部真金白银并没进来多少。历史上 2000 年电信
泡沫里，设备商借钱给客户来买自己的设备，就是这么把泡沫吹大的。Oracle-OpenAI-

Nvidia 这个三角，被不少人这样质疑。

赌赢的信号：新增收入越来越多来自和这个三角无关的、纯外部的客户付款。循环的成分被

稀释，说明需求是真的。

翻车的信号：拆开来看，增长主要还是靠这个圈子内部互相输血。那这条第二曲线可能画在

沙子上——圈子里任何一环资金链一断，整幅画一起塌。

怎么用这套仪表盘

别指望某一个表盘单独给你答案，要看它们作为一个整体往哪个方向漂移。理想剧本是这样

一条因果链：客户从一家扩散到多家（表盘三）→ RPO 稳定转成现金（表盘一）→ 毛利率
随规模爬升（表盘四）→ 自由现金流转正（表盘二）→ 债务和 CDS 压力缓解（表盘五）→

而且这一切靠的是圈外真需求（表盘六）。六个表盘朝一个方向亮绿灯，"第二曲线"就坐实
了。

翻车剧本则是反过来、而且会互相踩踏：客户还是 OpenAI 一家→ RPO 迟迟不落地→ 毛利

率卡死→ 自由现金流转正无限延期→ 偏偏债务到期要续借→ 一查增长又多半来自内部循环。
这几个坏信号有传染性，一个恶化会拽着别的一起恶化。

大白话

一句话记住：盯"钱有没有真的从外部客户手里，流进甲骨文的账户，多到能覆盖它借钱的成

本"。其余所有指标，都是在给这一句话拆解证据。

回到第一章那笔倒过来的账

第一章我们说，甲骨文过去的生意是"先收租、再花钱"——先靠许可证锁定收到稳稳的现
金，然后从容地花。那是一门顺序无比舒服的生意：钱先到手，风险后置。



而这一整本书讲的事，是它把这笔账整个倒了过来——"先花钱、再祈祷收租"。先借上千亿
把机房盖起来、把 GPU 买下来、把电费付掉，然后祈祷未来那几千亿的欠条真能变成现金

流回来。顺序一倒，风险的性质就变了：从"我有护城河，慢慢享用"，变成"我押上护城河，
去换一张更大的门票"。

这不必然是坏事。所有真正的第二曲线，都得先经历这段"先花钱、再收租"的难看时期——

AWS 如此，Azure 也如此。区别只在于：有人爬了上去，成了新王；有人爬到一半掉下

来，成了教科书里的警示案例。而甲骨文特殊在，它是含着几百亿真实租金收入去下这个注
的，不是白手起家——这既是它的底气，也是它输不起的地方。

所以，这本书不给你一个"买"或"卖"的结论，因为诚实的答案是：牌还没开完。但你现在手
里有了那六个表盘。往后每个季度，甲骨文都会用财报把新的读数报出来。你不必猜它心里
想什么，只要看那些数字往哪个方向走——是六盏灯慢慢转绿，还是彼此拖着往红里陷。

收租之王已经离开了它舒服的牌桌，站到了灯光更亮、赌注更大的那一张前面。它到底是在
跳向第二曲线，还是只是在用债务买时间——这个判断，现在交还给你。

收租之王，负债上牌桌


