
北方四岛：谈了八十年的领土争端
四个小岛、三次战争、两份条约，日俄之间为什么一直谈不拢
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导读
四个小岛、三次战争、两份条约，日俄之间为什么一直谈不拢

先别管谁对谁错，先看一个反常的事实。

日本和俄罗斯，两个大国，为四个总面积约五千平方公里的小岛，谈了整整八十年——从
1945 年谈到现在，莫斯科的领导人从斯大林换到了普京，日本则换了三十几任首相。期间
苏联承诺过归还其中两个岛，白纸黑字，双方国会批准；俄罗斯的领导人至少三次坐到谈判

桌前认真讨论过「还岛」的细节；日本的首相有一次甚至公开改变了坚持几十年的立场去迁
就对方。

然后，什么也没发生。岛一天也没有归还过，和平条约一个字也没有签过。到 2022 年，连
谈了八十年的谈判本身，也被中止了。

这件事反常识的地方在于：领土争端通常是有结局的。要么打一仗定胜负（马岛），要么谈
判妥协分掉（中俄黑瞎子岛一人一半），要么搁置争议共同开发（中日东海的设想）。日俄之

间却三条路都走不通，八十年原地踏步。为什么？

这本书就是把这八十年拆开来看。你会看到：这条边界最初是 1855 年两个帝国友好地握手
画出来的；它后来被一场战争、一份日本没签字的秘密协定、一次停战后仍在继续的军事占

领彻底改写；又在 1951 年被一份刻意留了白的和约变成了一桩「放弃了却没指定给谁」的
法律悬案；1956 年它差一点就解决了，被自己盟友的一句话拦下；此后苏联解体、普京掌

权，机会窗口开了又关，直到 2022 年砰然合上。

读完这本书，你会得到一个可以拿去检验新闻的判断框架：北方四岛问题从来不是「岛归

谁」的问题，而是四把锁拧在同一条门闩上——法理定义的模糊、二战胜利叙事的分歧、美
国因素的牵制、两国国内政治的成本。任何一把锁不开，门就打不开。而俄乌战争之后，四
把锁上又加了第五把。

我们从最具体的东西开始：那四个小岛到底在哪里，值什么。
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第一章 · 四个小岛在哪里
在讲一场争端之前，先把争的东西摆在桌上。这就像两个邻居为了院子角落的一间小棚屋吵
了八十年——你要想知道他们为什么不肯让步，得先看看这间棚屋里到底放了什么。

北海道鼻尖上的四个点

打开地图，找到日本最北的大岛北海道，看它的东北角。那里有一个叫根室的小城，从根室
的岸边往外看，天气好的时候能用肉眼看到一串岛屿，像有人从北海道东北角往千岛群岛的

方向撒了一把石子。这把石子，就是争端的全部标的物。

日本管它们叫北方四岛——意思是「位于北方、应该归还的四个岛」；俄罗斯管它们叫南千
岛群岛——意思是「千岛群岛最南端的一段」。你看，连名字都自带立场：一个名字强调

「这是我们的北方领土」，另一个强调「这是千岛群岛的一部分」。这场争端里最核心的文字
游戏，从起名那一刻就开始了，后面几章你会看到它怎样决定了两国八十年的命运。

四个岛从东北往西南排开：

择捉岛（俄方称伊图鲁普岛）：四岛中最大，约 3200 平方公里，比整个东京都还大一圈。

岛上有火山、有深水良港，二战时日本联合舰队偷袭珍珠港，就是从这里的单冠湾悄悄出发
的。

国后岛（俄方称库纳希尔岛）：约 1500 平方公里，离北海道最近处只有二十多公里，隔一
道海峡与根室半岛对望。

色丹岛（俄方称希科坦岛）：约 250 平方公里，一下子小了一个数量级。

齿舞群岛（俄方称哈伯迈群岛）：一堆礁石和小岛，加起来约 100 平方公里，离北海道最近

处只有 3.7 公里——游泳健将理论上都能游过去。说它是「岛」，其实更像北海道岸边没连
上的一串碎礁。

四岛总面积约 5000 平方公里。做个对比：大约等于半个天津市，或者两个半深圳市。以领
土争端的标准看，这不是一块很大的地方。



所以到底在争什么？鱼、水、和一扇门

如果只值半个天津，为什么八十年谈不拢？因为这四个岛自带三样东西，每一样都踩在两国

的要害上。

第一样是鱼。这片海域是亲潮（一股从白令海方向下来的冰冷洋流）贴着千岛群岛南下的通

道，冷水带着大量营养盐，与暖水交汇时，就像把两种肥料拌进同一块田：浮游生物疯长，
鱼群跟着来。这里是世界级的渔场——海带、鳕鱼、鲑鱼、螃蟹、海胆，战前岛上日本居民
靠这个养活了一万七千人。谁拿到岛，谁就拿到岛周围 200 海里的专属经济区（国际海洋

法给沿海国画的一圈「只有我能捕鱼采矿」的海域）。对北海道渔民来说，这是饭碗。

第二样是门。对俄罗斯来说，这四个岛是鄂霍次克海（千岛群岛围出来的一大片内海）的门

闩。鄂霍次克海是俄罗斯太平洋舰队核潜艇的藏身之地——核潜艇躲在自家内海里，就像把
保险箱放在卧室而不是阳台上。千岛群岛上的海峡是进出这片海的通道，而择捉岛附近的几

条海峡水深浪静、冬季不冻，是全千岛最好的几条通道。四岛一旦归日本，理论上日本的盟
友美国就可能在这里设监听站甚至驻军，等于在俄罗斯卧室的墙上开了一扇别人的窗。

第三样是面子，或者说历史记忆。这一点看不见摸不着，但最重。对日本来说，这四个岛是

「战败后被拿走的家产」，要回来是了结战争创伤；对俄罗斯来说，这是「用两千万条人命
换来的二战胜利果实」，还回去等于否定那场胜利。两边都把这件事写进了民族叙事，而民

族叙事是不能用来讨价还价的——这是后话，第十一章我们会专门拆解。

大白话

大白话：这四个岛本身不值多少钱，值钱的是它们周围的海、它们锁住的那扇门，以及两边各
自讲给自己听的「我们是谁」的故事。

岛上的人

争端里最容易被遗忘的是住在岛上的人。战前四岛上有约一万七千名日本居民，打鱼、种土

豆、办学校，择捉岛上甚至有电影院。1945 年后他们全部被遣送回日本，今天还活着的岛
民平均年龄已过九十岁，每年「回家」只能靠一个免签证的扫墓交流项目——站在岸上看看
自己出生的镇子，当天来回。这个脆弱的交流项目，2022 年之后也停了，这是第十二章的

故事。



现在岛上住着约一万五千名俄罗斯居民，主要在择捉和国后两岛，靠渔业和驻军过日子。他
们中的大多数人出生在那里，俄语是他们唯一的语言。不管谈判桌上怎么画线，岛上的人已

经在那里过完了一生。

所以这不是一块空地，也不是一张支票。这是一场争端的标的物：四个小岛、一片渔场、一

扇战略的门，和两本互不兼容的纪念册。下一章我们回到 1855 年，看这条边界最初是怎么
画出来的——你会惊讶地发现，最初的那次划分，其实友好得不像话。
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第二章 · 1855：一纸条约画下的边界
上一章说过，这场争端的核心是一个文字游戏。这个游戏的规则，是在 1855 年定下的。所
以要理解日俄今天在吵什么，得先回到那个两国第一次坐下来画边界的下午。

两个敲门的人

1853 年，日本被敲了两次门。先是美国人的黑船——佩里率领的蒸汽军舰开进江户湾，要
求开国。几个月后，另一支舰队出现在长崎，是俄国人，领队的是海军中将普提雅廷（一个

经验丰富的外交官型军官，后来还和中国签了《天津条约》）。

俄国这时候想要的和美国差不多：通商、补给港口。但俄国多一件事要办——它和日本在地
图上是有接壤问题的。从堪察加半岛往南延伸的千岛群岛，和北海道之间，到底谁的地盘到

哪里为止，两国从来没谈过。更麻烦的是北边的桦太（就是今天的库页岛，日本叫它桦太，
下文都用这个名字）：俄国人从北边下来，日本人从南边上去，两边都在岛上设了点，谁也

没说清楚岛归谁。

于是 1854 年底到 1855 年初，普提雅廷和幕府的谈判代表在下田（伊豆半岛南端的一个港

口）谈成了日俄之间第一个条约：《日露和亲条约》，也常叫下田条约。1855 年 2 月 7 日签
字——这一天后来被日本定为「北方领土日」，每年都要纪念一次，这是后话。

一条安安静静的边界

条约关于边界的条款很简单：日俄边界划在择捉岛和得抚岛之间。择捉岛及其以南——也就
是上一章说的国后、色丹、齿舞、择捉这四个岛——归日本；得抚岛以北的千岛群岛归俄

国。

请注意这一刻的历史含义：这是两国第一次划界，方式是和平谈判，结果是四岛归日本。日
本后来七十年反复强调的法理根基就埋在这里——「北方四岛自 1855 年国际条约确认起

就是日本领土，且日本从未用武力从俄国手中夺过一寸千岛的土地。」这句话将在第六、七
章的谈判桌上反复出现。



至于桦太，下田条约没解决：两国约定岛上「杂居」——不设边界，双方的人都可以住。这
是一个典型的「谈不拢就先搁置」条款，而搁置的意思，在十九世纪的帝国竞赛里，就是留

给下一次谈判或下一场战争。

1875：一笔明码标价的交换

搁置了二十年，桦太的杂居越来越乱。1874 年，日本派榎本武扬（幕末海军将领、明治政
府的外交官，是个有传奇履历的人物）去圣彼得堡谈判，1875 年签下了《桦太千岛交换条
约》。内容干净利落，像一笔二手房交易：

日本放弃对桦太的全部权利，整个桦太归俄国；

作为交换，俄国把得抚岛以北的全部千岛群岛（一共十八个岛）让给日本。

签字之后，日本手里的版图是：北海道 + 北方四岛 + 整个千岛群岛。俄国拿到了完整的大
岛桦太。两国都对这笔交易满意——这大概是日俄关系史上最后一次双方都觉得自己赚了的

谈判。

大白话

大白话：到 1875 年为止，边界是清清楚楚的：四个岛在 1855 年和平划给日本，千岛北部在
1875 年用桦太换来。两份条约、两次握手、零场战争。这就是日本「固有领土」主张的全部家

底。

为什么这段历史今天还在吵

你可能想问：既然 1855 年白纸黑字，还有什么可吵的？问题出在九十年后。1945 年苏联
拿走的，恰恰是「择捉岛及其以南」——包括齿舞这种离北海道只有 3.7 公里、怎么看都像

北海道附属礁石的地方。苏联/俄罗斯的理由是：那是雅尔塔协定承诺的「千岛群岛」，是二
战胜利的合法果实。日本的理由是：下田条约说了那四个岛从来就不属于「千岛」，我们是
把「千岛群岛」和「北方四岛」当两个东西看的。

于是「千岛群岛到底包不包括那四个岛」成了争端的总开关。而 1855 年和 1875 年这两份
条约，就是日本手里用来拨这个开关的两把钥匙。但在这之前，日俄之间还要先打一仗——

下一章，日俄战争，边界第一次被炮火改写。
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第三章 · 日俄战争：边界第一次因战争改写
第二章结尾说，1875 年是日俄最后一次双方都觉得自己赚了的谈判。三十年后，两国就不
再谈判了——他们直接开打。这一章讲的战争不直接涉及北方四岛，但它解释了四十年后苏
联为什么一定要拿走那些岛：因为俄国心里有一笔等了四十年的账。

为什么打起来

二十世纪初，俄国和日本在东亚撞上了。俄国修西伯利亚铁路，租下旅顺港，势力伸进满洲

（中国东北）和朝鲜；日本刚吞并朝鲜的野心正旺，把朝鲜看作「刺向日本心脏的匕首」
——谁先控制朝鲜，谁就掐住对方的咽喉。谈判桌上的势力范围划分谈了几年谈不拢，
1904 年 2 月，日本不宣而战，偷袭旅顺港的俄国舰队。

战争的结果出乎全世界的预料。当时俄国是欧洲列强，日本在西方人眼里只是个刚开国五十
年的亚洲小国。结果：旅顺要塞被攻克，奉天会战俄军大败，最后俄国从欧洲绕了半个地球

调来的波罗的海舰队，在对马海峡（朝鲜半岛和日本之间的水道）被东乡平八郎的联合舰队
几乎全歼——三十八艘战舰，沉了二十一艘，被俘七艘。这是人类海战史上最一边倒的歼灭

战之一。

朴茨茅斯：用地图结账

仗打到 1905 年夏天，两边都打不动了：俄国国内革命风起云涌，日本财政濒临枯竭。美国

总统西奥多·罗斯福出面调停（他还因此拿了诺贝尔和平奖），1905 年 9 月 5 日，双方在美
国朴茨茅斯签下《朴茨茅斯条约》。

条约里和本书有关的是这一条：俄国把桦太北纬 50 度以南的一半割让给日本。1875 年日
本用整个桦太换来的千岛群岛，三十年后又拿回了桦太的南半边——只不过这次不是交换，
是战利品。日本后来在南桦太设桦太厅，移民、开矿、修铁路，经营了四十年。

顺带一提，日本没从条约里拿到一分钱赔款。消息传回东京，觉得自己打赢了却没捞够的市
民愤怒暴动，烧了警署和电车（日比谷烧打事件）。这个细节值得记住：从这一刻起，「付出

与所得不匹配」的委屈感就进了日本对俄记忆的基因。



斯大林的账本上写着什么

战败对俄国的刺激远比对日本深刻。1905 年被称为俄国的「耻辱之年」：舰队沉了，半个桦

太丢了，沙皇的威信扫地，第一次俄国革命紧跟着爆发。十二年后沙皇政权垮台，苏维埃政
权建立，但「输给日本」这笔账并没有随沙皇一起被埋葬——它被记在了新政权的民族记忆

里。

四十年后，1945 年 9 月 2 日，日本签署投降书当天，斯大林发表广播演说，说了这么一段
话（大意）：日俄战争的失败是俄国历史上的污点，「我们老一辈的人等这一天，等了四十

年」。他说的是苏联红军刚刚占领了南桦太和整个千岛群岛。

大白话

大白话：1905 年俄国输给日本，丢了南桦太；1945 年苏联打赢日本，把南桦太和千岛群岛全
部拿走。在斯大林的叙事里，这不是侵略，是「收复」——把父辈丢掉的拿回来。理解这个叙

事，才能理解为什么后来俄罗斯把归还岛屿等同于否定二战胜利。

这一章和四岛有什么关系

注意一个精确的区分：日俄战争改变的是桦太的归属，不是北方四岛的归属。四岛从 1855

年起归日本，1905 年的条约动都没动它们。所以日本今天的法理叙事是两条线：南桦太，

日本承认是战争胜负的结果，愿赌服输；但北方四岛，从和平条约到和平条约，从来是日本
领土，1945 年是被「趁火打劫」拿走的。

而苏联/俄罗斯的叙事是另一条线：1905 年你抢了我的，1945 年我拿回来，天经地义。两
个叙事都用自己的那段历史当起点，把对自己不利的那段剪掉——这是所有领土争端的通
病，只是日俄把这个病拖了八十年。

下一章，我们去看 1945 年 2 月，克里米亚半岛的一间会议室里，斯大林怎样把「收复失
地」写进了一份日本完全不知情的秘密协定。
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第四章 · 雅尔塔：一场日本不在场的交易
1945 年 2 月，二战欧洲战场已近尾声，太平洋战场还在血战。在克里米亚半岛的度假小镇
雅尔塔，罗斯福、丘吉尔、斯大林三个人关起门来开了一周的会。这场会议决定了战后世界
的格局，其中有一页文件，没有日本人签字，甚至没有日本人知情，却决定了北方四岛此后

八十年的命运。

斯大林的报价单

罗斯福当时最头疼的问题是怎么打日本本土。美国军方的估算是：进攻日本本土可能要付出
几十万美军伤亡。原子弹还躺在实验室里——第一次核试验要到 1945 年 7 月才成功，谁也
不知道那玩意儿能不能响。所以罗斯福急需苏联在德国投降后出兵远东，从背后捅日本一

刀。

斯大林的回应很职业：出兵可以，先谈价钱。他开出了一张报价单，核心条款是这么几条：

南桦太归还苏联——把 1905 年丢掉的那半个岛拿回来（第三章那笔账，现在要结了）；

旅顺港租给苏联做海军基地，大连港国际化；

中东铁路和南满铁路由中苏合营；

维持外蒙古现状（即脱离中国）；

千岛群岛交予苏联——整个千岛群岛，从北到南。

罗斯福照单全收。1945 年 2 月 11 日，这份《雅尔塔协定》的远东条款秘密签署，斯大林

承诺在德国投降后两三个月内对日作战。作为交换，千岛群岛和南桦太就成了苏联的参战酬
劳。

三个致命的模糊之处

这份协定后来吵了八十年，因为里面埋着三颗雷：

第一颗雷：「千岛群岛」没有定义。协定只写了「千岛群岛须交予苏联」，没附地图，没列岛

名。千岛群岛从哪里算到哪里？包括不包括择捉、国后、色丹、齿舞？没人写。你可能觉得



这是小事——但第二章说过，日本从 1855 年起就把这四个岛和「千岛」当两个东西。一个
词的定义不清，成了此后所有谈判的总裂缝。

第二颗雷：日本不在场，也不知情。当时日本和苏联之间还有一份《日苏中立条约》（1941

年签的，互相承诺不攻击对方，有效期五年），白纸黑字还有效。苏联一边享受着中立条

约，一边在雅尔塔把日本的领土卖了——从国际法角度，这是两个大国背着第三国处分第三
国的领土。日本至今的法理立场第一条就是：雅尔塔协定对日本没有约束力，日本不是当事

人。

第三颗雷：这只是政治承诺，不是领土处分条约。罗斯福答应斯大林的是「苏联的这些要求

应在日本投降后予以满足」——注意是「应予满足」，一种政治背书。真正决定战败国领土
怎么处置的，应该是战后的和平条约。而和平条约谈判的时候，苏联拒绝签字。这就是第六
章的故事。

如果罗斯福知道原子弹会响

历史学者常做一个思想实验：如果雅尔塔会议晚开五个月，美国已经试爆了原子弹，罗斯福
（其实是继任的杜鲁门）还会不会答应这个价码？大概率不会——1945 年 8 月美国对苏联

参战的态度已经明显冷淡，只是覆水难收。

大白话

大白话：雅尔塔协定是罗斯福在「不知道原子弹能不能用」的焦虑下，用别人的国土付的订
金。钱付了，货（苏联出兵）到了，但被付出去的东西，主人从头到尾没同意过。

协定签完六个月，1945 年 8 月 8 日——广岛原子弹爆炸两天后——苏联对日宣战。下一章
我们看看，占领这四个岛的军事行动，是怎么在停战之后还继续打的。
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第五章 · 八月风暴：占领是如何发生的
条约和密约都只是纸。纸要变成现实，得靠军队走一遍。这一章讲 1945 年 8 月到 9 月，
苏联怎样把雅尔塔协定上写的「千岛群岛」变成手里实实在在占着的岛——包括日本投降签
字之后还在继续的那部分。

宣战与「八月风暴」

1945 年 8 月 8 日深夜，莫斯科向日本驻苏大使宣读了宣战书，8 月 9 日凌晨，一百五十

万苏军越过边境涌入满洲。这场代号「八月风暴」的行动像一把三刃的刀：东线从海参崴方
向，北线从黑龙江方向，西线从蒙古方向，同时切向关东军。曾经号称「皇军之花」的关东
军此时精锐早已抽空去填太平洋的窟窿，一周之内土崩瓦解。

8 月 15 日，天皇的投降广播响彻日本。按照常理，战争到此为止。但在千岛群岛方向，枪
声才刚刚响起。

停战之后还在打的仗

8 月 18 日——天皇宣布投降三天后——苏军登陆千岛群岛最北端的占守岛。岛上日军接到
过停火命令，但通讯混乱、命令矛盾，双方实打实地打了一场硬仗，各自伤亡过千，是苏联

在远东对日作战中伤亡最重的一役。占守岛守军 8 月 21 日缴械后，苏军沿着千岛群岛一路
南下，一个岛一个岛地接收，日军基本不再抵抗。

请记住这条时间线，它是日本法理主张里最硬的一块：

8 月 27–28 日：苏军登陆择捉岛；

9 月 1 日：登陆国后岛和色丹岛；

9 月 2 日：日本在东京湾密苏里号上正式签署投降书，二战在法律意义上结束；

9 月 2 日之后：苏军才登上齿舞群岛——离北海道只有 3.7 公里的那串礁石。

也就是说，齿舞群岛是在日本正式投降之后才被占领的。连「交战中的战果」这个借口都套

不上。日本的抗议从那一天就开始了，直到今天。



斯大林本来还想要半个北海道

一个常被忽略的细节：1945 年 8 月，斯大林曾向美国提出，由苏军接受北海道北半部日军

的投降——换句话说，想在北海道驻军。杜鲁门直接拒绝了。如果当时美国松了口，今天地
图上的北海道可能像当年的柏林和朝鲜半岛一样被切成两半，这本书写的就是另一个故事

了。北方四岛问题的解药之一是美国的否决，而二十年后它又成了毒药——这是后话。

一万七千人的行李

占领之后是遣返。1946 年到 1949 年，四岛上约一万七千名日本居民被陆续装上船送回北

海道，每人只许带随身的一点行李。房子、渔船、墓地、学校，全部留在身后。南桦太那
边，约四十万日本人经历了同样的旅程。

1946 年 2 月，苏联最高苏维埃主席团一纸命令，把南桦太和整个千岛群岛正式并入苏联领

土，划归萨哈林州。岛上搬来了新的居民——从苏联各地迁来的渔民、军人和家属。新来的
人在别人的房子里住了下来，用着别人留下的渔港。

大白话

大白话：苏联的动作分三步——停战后继续南下把岛占完（包括投降书签字后才拿的齿舞），把

原住民装船送走，再用一纸国内法令把岛变成「自己的」。军事占领 + 人口置换 + 国内立法，
这是二十世纪领土变更的标准三连。

既成事实，然后呢？

到 1949 年，木已成舟：岛上没有一个日本人，苏军的岸防炮对着北海道。但对日本来说，

故事没完——军事占领是一回事，法律上的领土归属是另一回事。日本可以承认「你占
着」，但不承认「是你的」。这个区别听起来像咬文嚼字，但国际政治很大程度上就是咬文嚼

字堆起来的：下一章，1951 年旧金山和会，四十九个国家坐下来给日本办理「战败结账手
续」，而苏联当场拒绝签字——咬文嚼字的巅峰之作就此登场。
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第六章 · 旧金山和约的文字游戏
1945 年的占领造成的是事实，不是权利。战败国的领土归属，要在和平条约里才算数。
1951 年 9 月，五十多个国家的代表齐聚旧金山歌剧院，给日本办「战败结账手续」。这一
天本可以把千岛问题一次结清，结果恰恰相反——它把这个问题精心地留在了半空，一留就

是七十多年。

和约写了什么

《旧金山和约》第二条，日本逐项放弃海外领土：朝鲜、台湾、桦太南部……其中与我们有
关的一句是：日本放弃「对千岛群岛以及 1905 年 9 月 5 日朴茨茅斯条约所获得主权之桦
太一部分及其邻近岛屿的一切权利、权利根据与请求权」。

拆开这句话，有三个机关：

机关一：「千岛群岛」还是没有定义。和第二章的下田条约、第四章的雅尔塔协定一样，这

四个字再次出现，依然没附地图。日本政府在签约前后的国会答辩中坚持：色丹和齿舞历来
是北海道的一部分，不属于千岛。至于国后、择捉算不算千岛，当时连日本国内都在吵——

后来才统一口径为「四岛都不属于千岛群岛」。

机关二：放弃了，但没写给谁。你看台湾条款也是这样：日本放弃台湾，但和约故意不写台
湾归谁。这是美国谈判代表杜勒斯（当时主导对日和约设计的外交官，后来当了国务卿）的

拿手好戏——「留白的艺术」。留白的原因各不相同：台湾留白是因为两岸都自称中国；千
岛留白，是因为美国不想让苏联拿着和约去领赏。

机关三：苏联在场，但拒签。苏联代表团团长葛罗米柯出席了会议，提出修正案（要美国承
认中国对台湾的权利、要日本解除武装等等），被否决后，苏联拒绝在和约上签字。这一拒

签产生了奇妙的法律后果：苏联不能援引和约来主张千岛主权——你不是缔约方，条约给你
的东西你不能伸手拿。于是苏联对四岛的占有，在法律上始终只靠两条腿：雅尔塔的政治承

诺（日本没签字）和既成事实的军事占领。两条都不硬。



一种罕见的法律状态

把三个机关合起来看，北方四岛在 1951 年之后进入了一种罕见的法律状态：

大白话

大白话：日本说「我放弃的千岛不包括这四个岛，就算包括，我也没说放弃给你」；苏联说「雅

尔塔答应给我了，岛在我手里」。一方攥着定义权，一方攥着岛。谁也不松手，谁也无法单独结
案。这就像离婚协议里写了「家具归对方」，但「家具」清单没附，而其中一件家具还在你车库

里。

吉田茂的选择题

顺带一笔：日本首相吉田茂在旧金山其实面对过更激进的方案——有幕僚主张在签约前就明
确声明千岛范围、保留四岛，但吉田选择了模糊处理。他的算盘是：和约越早签、主权越早

恢复，日本才能搭上美国主导的经济复兴快车；领土问题留到以后慢慢谈。这个「先复兴、
后领土」的顺序，定了此后七十年日本外交的调子。问题是——「以后」一直没来。

旧金山和约 1952 年 4 月生效，日本恢复独立。日苏两国没有和平条约，技术上还处在「战
争结束但和平未缔结」的状态。下一个机会出现在 1956 年——那是八十年的争端史上，离
签字最近的一次。
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第七章 · 1956：差一点就谈成了
1953 年斯大林死了。接班的赫鲁晓夫想和美国缓和，也想把日本从美国的怀抱里往外拉一
拉。于是从 1955 年起，日苏之间出现了争端史上唯一一次双方都在认真让步的谈判。它最
终产出的文件只有薄薄一页，却成了此后六十年所有谈判的锚。

伦敦谈判：两岛对四岛

1955 年 6 月，谈判在伦敦开场。苏联代表一上来就抛出一个让日本代表团吃惊的方案：苏

联愿意把齿舞群岛和色丹岛交给日本——就是那两个最小的、离北海道最近的岛。

苏联的算盘不难懂：齿舞和色丹面积只占四岛的 7% 左右，战略价值最低（第一章说过，值
钱的水道和深水港在大岛那边），用 7% 的土地换日本的外交承认和经济合作，划算。

日本代表团的回复是：不行，要还就还四个。谈判就此卡住。这就是著名的「两岛对四岛」
僵局——这个僵局结构此后六十年几乎没变过：俄方永远只肯给两个小岛，日方永远想要四

个大岛。

杜勒斯的警告

1956 年 8 月，日本外相重光葵赴美商量对策，美国国务卿杜勒斯说了一句载入史册的话

（大意）：如果日本承认苏联对国后、择捉的主权，那么美国也可以主张冲绳归美国——言
下之意，你在千岛问题上对苏妥协，就别指望冲绳将来回归。

这就是「杜勒斯警告」。它的真实意图至今有争议：美国明面上是帮日本守住谈判底线，实
际上也是怕日苏走得太近、削弱美国在东亚的同盟体系。无论动机如何，效果是明确的：日

本的谈判空间被自己的盟友从背后拴上了一根绳。第五章说过，美国否决了斯大林对北海道
的企图，救了日本一次；这一次，同一只援手变成了缰绳。

鸠山的选择：先握手，后谈地

谈判在伦敦再次僵持。1956 年 10 月，首相鸠山一郎——一个七十三岁、身体曾因中风留
下后遗症的老人——决定绕过僵局，亲自飞莫斯科。他的判断和当年吉田茂如出一辙：邦交



不恢复，一切免谈；领土问题留给后人。

10 月 19 日，双方签署《日苏共同宣言》。这份文件很短，但每个字都被后人掰开揉碎研究

了六十年：

结束两国间的战争状态，恢复外交关系；

苏联支持日本加入联合国；

第九条：苏联同意，在两国缔结和平条约之后，把齿舞群岛和色丹岛「移交」日本。

注意第九条的两个机关。第一，用的是「移交」而不是「归还」——俄语文本里那个词
（передать）也不含「物归原主」的意思。苏联的意思是：这不是认错归还，是一种善意

的让渡。第二，移交以「缔结和平条约」为前提——而和平条约，直到今天也没有缔结。所
以这一条承诺悬在半空，六十多年没有兑现，却又始终没有作废。

大白话

大白话：1956 年的交易是「先复交、两岛记账上、签了和约再提货」。结果和约一直没签成，

账就一直记着。这份共同宣言后来成了普京时代谈判的法定起点——因为日俄之间所有文件
里，只有它是双方国会都批准过的正式文件。

错过了什么

宣言签署两个月后，日本如愿加入联合国。邦交恢复了，大使互派了，贸易起来了——只有

和平条约没有影。回头看，1956 年是苏联开价最高的时刻：赫鲁晓夫真心想成交，甚至暗
示过「以后也许还可以谈」。日本选择了「四岛一并」的立场和美国拴的绳，把「先拿两岛」
的机会留了下来。

这个选择是对是错，历史没法重来一遍去验证。但有一件事是确定的：宣言里「和平条约缔
结后移交」的顺序，意味着日本把「要岛」的希望押在了一个永远签不下来的文件上。为什

么签不下来？因为四年之后，一纸新的安保条约让苏联彻底翻了脸——下一章，冷战的三十
年冻结。
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第八章 · 冷战冻结三十年
1956 年的共同宣言让日苏握了手，但没让问题消失。接下来三十年，争端进入了一种奇怪
的状态：双方都不再谈，但问题每天都摆在那里。这一章讲冻结是怎么发生的——以及冻结
底下那条没有断过的细线。

1960：翻脸

转折点是 1960 年的《日美新安保条约》。这是日美同盟的升级版：美军继续驻日，基地网

络扩大，条约明确适用于远东。对日本来说这是安全保障的基石；对苏联来说，这意味着日
本正式成为美国军事体系在远东的一部分。

苏联的反应是给共同宣言第九条加了一个新条件。1960 年 1 月，苏联政府向日本递交备忘

录：齿舞和色丹的移交，要以外国军队全部撤出日本为前提——也就是说，美军不走，岛不
给。苏联外务系统还发明了此后三十年反复使用的一句台词：「日苏之间的领土问题，已经

由历史解决了。」翻译过来就是：别再敲门了，没什么可谈的。

大白话

大白话：1956 年的承诺本来有一个前提（签了和约再给岛），1960 年苏联又加了一个前提
（美军走人再说）。前提叠前提，承诺就变成了永远到不了兑现条件的那类承诺。

为什么双方都宁愿冻着

冻结三十年，不是因为没办法，而是因为双方都觉得冻着比解决划算。这是理解长期争端的
关键：僵局往往不是因为无解，而是因为对各方来说，僵局是次优但可接受的选项。

对日本：经济在起飞，1964 年办奥运、1970 年办世博，领土问题在国内政治里排不上
号。外务省每年 2 月 7 日办一次「北方领土日」纪念活动，保持主张不失效，成本很低。

对苏联：岛在手里，驻军扎营，鄂霍次克海的核潜艇堡垒安然无恙，日本的经济合作虽然诱
人，但远没到值得用领土去换的程度。勃列日涅夫时代的苏联卖石油就能数钱，不缺日本那

点投资。



1970 年代末还发生过一个插曲：苏联把择捉岛修成了军事基地，部署了战斗机和数千名军
人，岛上的雷达天天对着北海道转。日本渔民在争议海域捕鱼，常被苏联边防船扣留、罚款

——「拿捕」事件每年几十起。冻结不是没有摩擦，而是摩擦被管理在一个不会升级的水平
上。

细线：免签证交流

冻结归冻结，有一件事双方悄悄做成了一点。原岛民——那些被遣返的一万七千人——在北
海道对岸一天天老去，他们想回岛上扫墓。在日本民间团体的长期推动下，1992 年起（苏

联解体后），日俄启动了免签证交流：原岛民可以坐船回岛上看祖坟、看故居，当天或短期
往返；俄罗斯岛民也可以访问北海道。

这个项目规模不大——每年几百人次——但它是八十年里双方唯一持续运转的合作机制。它
的巧妙之处在于绕开了主权问题：不用签证，意味着日本政府不承认这是在给「本国公民去

外国」办手续，俄方也不用在入境章上承认主权争议。一个程序上的小发明，让两边都保住
了立场，又让扫墓的老人得以成行。

这条细线维持了三十年，直到 2022 年被战争剪断。这是第十二章的事。

冻结期的真正遗产

回头看，冷战三十年最大的代价不是没谈成，而是谈的人换了一批。1956 年谈判时，原岛

民五十岁上下，还能等；到 1990 年，他们已经八十岁。冻结每多一年，「还岛」这件事的
现实意义就淡一分，象征意义就浓一分——对两边都如此。等到机会窗口真的打开时，争端
已经从「怎么安置岛上的人」变成了「怎么安放两国的历史」。

下一章，窗口打开了：戈尔巴乔夫来了，苏联快撑不住了，东京有人开始认真计算「买岛」
的可能性。
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第九章 · 苏联解体的机会窗口
1985 年戈尔巴乔夫上台，苏联这台机器开始松动。对日本的领土谈判来说，接下来十年是
八十年里第二个、也是最后一个真正的机会窗口：对方缺钱、缺朋友、缺合法性，手里却攥
着你想买的东西。这一章讲这扇窗是怎么打开、又怎么悄悄关上的。

戈尔巴乔夫：承认问题存在

冻结三十年后，第一声冰裂出现在 1991 年 4 月——戈尔巴乔夫访问东京，成为史上第一位

访日的苏联最高领导人。他的让步只有一句话的分量：承认日苏之间存在领土问题，并且在
联合声明里第一次点名了那四个岛。

听起来微不足道？但请回想第八章：苏联三十年的官方台词是「领土问题不存在」。戈尔巴

乔夫这句话等于亲手撕掉了那道封条。只不过他也就到此为止——承认问题存在，不等于准
备解决问题。四个月后苏联发生政变，年底解体，谈判桌上的对手换了国名。

叶利钦的俄罗斯：什么都缺，就是不缺麻烦

1991 年 12 月苏联解体，俄罗斯联邦继承了苏联的联合国席位、核武器，和那四个岛。叶
利钦治下的俄罗斯经济断崖式下滑：卢布贬值、工厂停工、连军队工资都发不出。西方援助

杯水车薪，叶利钦把目光投向日本——世界第二大经济体。

日本人看到了机会，政界和财界都有人算过一笔账：俄罗斯这么缺钱，能不能用钱把岛买回

来？坊间流传的报价从几百亿美元起跳。这个想法后来被称为「金钱换领土」路线，它抓住
了对方的需求，却低估了对方的自尊——后面会看到，这正是这扇窗关上的原因。

东京宣言：纸面上的最高点

1992 年 9 月，叶利钦原定访日，出发前四天突然取消——国内军方和议会的反对声太大，
他不敢来。这个插曲本身就是信号：领土让步在俄罗斯国内的政治成本，已经超过了叶利钦

能付的额度。



一年后他还是来了。1993 年 10 月的《东京宣言》是纸面上日方拿到的最好成果：双方确
认以「历史与法的事实」和两国间一切文件为基础继续谈判，谈判对象是四岛的归属——也

就是说，俄罗斯白纸黑字同意谈四个岛，不再只是两个。

但宣言没有时间表，没有移交承诺，只有「继续谈」。它把球门画得很大，却没有规定什么

时候射门。

政经不可分：一步被反复争论的棋

整个九十年代，日本政府奉行「政经不可分」原则：领土问题不解决，就不给俄罗斯大规模

经济援助。道理很硬气——不能让还钱的人先拿钱。效果却很骨感：俄罗斯穷归穷，并没有
穷到肯卖领土的程度，而日本攥着钱包干等，等到 1998 年俄罗斯金融危机、叶利钦病倒、

政权摇摇欲坠，谈判对手自身先垮了。

1997 年 11 月，首相桥本龙太郎和叶利钦在西伯利亚的克拉斯诺亚尔斯克见面，两人不打

领带、一起去河上钓鱼，约定「尽一切努力在 2000 年前缔结和平条约」。气氛好到让外务
省官员真以为这次要成了。结果 1998 年俄罗斯债务违约、桥本因参议院选举惨败辞职，两
位主角先后退场，约定作废。

大白话

大白话：九十年代的窗口期里，俄罗斯缺钱但不缺自尊，日本有钱但坚持用钱的顺序不对。等

双方终于想坐下来认真谈时，两边的领导人已经先后被各自国内政治卷走了。

窗口为什么关上

2000 年，普京上台。同一年起，国际油价开始长达十几年的上涨。俄罗斯的财政从发不出
军饷变成花不完，「金钱换领土」的前提条件消失了。新总统对领土问题的态度，用一个词

概括是：教科书。普京要把俄罗斯的历史重新写成一部光荣史，而「归还二战胜利果实」在
这部教科书里没有位置。

下一章，普京时代。日本换了一任又一任首相，最后安倍晋三押上了自己的政治遗产，做了
一次史无前例的让步——然后得到了一个让所有人意外的结局。
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第十章 · 普京与安倍：二十五次会面之后
普京时代长达二十多年，日俄谈判的主线可以概括成一句话：日本一步步后退，俄罗斯一步
步收紧，最后双方在最接近的地方擦肩而过。这一章的人物是安倍晋三——战后执政最长的
日本首相，也是为北方四岛押上最多政治筹码的人。

伊尔库茨克：双轨的起点

2001 年 3 月，首相森喜朗和普京在伊尔库茨克发表声明，确认了谈判的双轨结构：1956

年共同宣言是两岛移交的基本法律文件；同时以 1993 年东京宣言为基础，继续谈国后、
择捉的归属。

这是第一次，双方把「两岛」和「四岛」装进同一个谈判框架——先走哪条轨、两轨怎么衔

接，没写。但这个框架给了双方各自对国内交代的说法：日本说「四岛谈判继续着」，俄罗
斯说「我们只承诺过两个」。

可惜森喜朗当时深陷丑闻，一个月后辞职，双轨方案失去了司机。此后十年，谈判在小泉、
福田、麻生们手里原地踏步——普京 2004 年重新确认了 1956 宣言有效，但加了一句分量

很重的注脚：宣言写的是「移交」，至于移交之后主权归谁，「还要谈」。

安倍的赌注

2012 年底安倍第二次上台，把北方领土当作外交的核心课题之一。他和普京的会面次数多

到创纪录——公开统计达二十五次。他的策略是「新思路」：不再把经济合作和领土捆绑
（放弃了九十年代的「政经不可分」），而是先大撒经济合作——2016 年在索契向普京递上

八项合作计划，从能源到医疗到远东开发——营造一个「俄罗斯对日合作有利可图」的氛
围，期待氛围发酵出领土上的松动。

2018 年 11 月，新加坡。安倍做出了战后日本首相在这个问题上最大的一次让步：同意以

1956 年共同宣言为「基础」加速谈判。翻译成人话：日本默认了「先谈两岛移交」，把坚
持六十年的「四岛一并归还」悄悄放回了口袋。



这在日本国内是要冒政治风险的——「两岛先行」正是 1956 年被否决的方案。安倍赌的
是：他个人在自民党内的权威足够压住反对声，而原岛民剩下的时间不多了。他公开说过：

「这问题不能留给下一代解决。」

俄方亮出的三张牌

2019 年，谈判进入细节，俄罗斯亮出的条件让日本代表团一步步发现：就算退到两岛，桥
也搭不上。

第一张牌：主权定性。俄方要求日本先承认二战结果的正当性——包括承认俄罗斯对四岛的

主权本身合法。然后谈的是「移交施政权」，主权仍归俄罗斯。这与日本「归还固有领土」
的叙事正面相撞：一边要的是「还」，一边给的顶多是「交」。

第二张牌：美军问题。普京公开提出：齿舞、色丹移交后，美军会不会进驻？别忘了，日美
安保条约适用于日本施政下的所有区域——岛一到手，理论上美军基地就能跟上。俄方要求

日本给出法律层面的保证，而日本给不出：安保条约的适用范围不是东京能单方面对美国关
门的事。第七章杜勒斯那根缰绳，六十年后还拴着。

第三张牌：修宪。2020 年 7 月，俄罗斯全民公投通过宪法修正案，其中一条白纸黑字：禁

止任何「让渡俄罗斯联邦领土」的行为（国界划定谈判除外）。也就是说，哪怕普京哪天想
还岛，宪法也不答应了。1956 年宣言里那句「移交齿舞、色丹」，在法律上被俄罗斯的国内

法宣判了死刑。

大白话

大白话：安倍退到了两岛，却发现俄方在两岛上又加了三道闸：承认主权归俄、保证美军不
来、宪法禁止让渡。退到底线，底线对面还是空的。

曲终

2020 年 9 月，安倍因病辞职。他任内二十五次会见普京，经济合作计划落地寥寥，两岛移

交一行未签。继任的菅义伟象征性地延续了一年，然后 2022 年 2 月到来，一切都结束了。

到这里，八十年的编年史讲完了。但编年史只回答「发生了什么」，没回答「为什么」。为什
么双方明明都认真谈过、都让过步、都有动力，却始终成交不了？下一章，我们把谈判桌掀



开，看看桌子底下的四把锁。
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第十一章 · 为什么就是谈不拢
前十章是编年史：谁、什么时候、做了什么。这一章换个问法：为什么？为什么两个大国，
都认真谈过，都让过步，都缺对方手里的东西，却八十年成交不了？把谈判桌掀开看，底下
有四把锁，拧在同一条门闩上。

锁一：法理从一开始就留了白

前面几章反复出现同一个细节：1855 年下田条约没定义「千岛」，1945 年雅尔塔协定没定

义「千岛」，1951 年旧金山和约还是没定义「千岛」。三次机会，三次留白。于是「四岛属
不属于千岛」这个定义之争，成了谁也关不掉的漏洞：日本攥着定义权（我不认为我放弃
过），俄罗斯攥着岛（但我占着）。法律争端里最麻烦的不是谁有理，而是规则文本本身含糊

——含糊意味着双方都能自圆其说，而第三方没法判。

锁二：两边的民族叙事正面相撞

领土争端的价码，从来不由土地决定，由故事决定。

俄罗斯的故事是：这些岛是卫国战争的胜利果实，两千万人的牺牲换来的。这个故事不是外
交辞令，是国本——普京政权把「1945 年的胜利」铸成了国家认同的基石，阅兵、教科

书、宪法序言都围着它转。在这个故事里，还岛不是外交让步，是往胜利纪念碑上泼油漆。
2018 年底的民调里，反对向日本移交岛屿的俄罗斯人超过七成。

日本的故事同样硬：四岛是 1855 年和平条约确认的固有领土，1945 年是趁停战之机抢走
的。这个故事也进了法律和日历——国会立法写明「固有领土」，每年 2 月 7 日全国纪念

「北方领土日」。

两个故事都把对方的立场定义为「否定历史」。当让步等于否定建国叙事时，任何领导人付
的政治成本都不是选票能衡量的，是政权合法性的磨损。



锁三：美国始终坐在桌边

这是最容易被忽略、却结构性最强的一把锁。日美安保条约意味着：任何移交日本的岛屿，

理论上都在美军可以进驻的范围内。所以俄罗斯的谈判条件里永远有一条日本给不起的：保
证美军不来。日本给不起，因为那不是日本单方面能承诺的事——安保条约的另一端在华盛

顿。

从 1956 年杜勒斯的警告，到 1960 年苏联把「移交」和「撤军」挂钩，再到 2019 年普
京公开索要保证，同一条逻辑贯穿七十年：日俄想成交，要先过美国这一关，而美国不在谈

判桌上。冷战时美国怕日苏走近，今天美俄对抗的大格局下，华盛顿更没有动力帮这个忙。

锁四：国内政治的沉没成本

最后一把锁在两边各自的首都。坚持八十年本身，已经成了让步的障碍：

在日本，任何首相退到「两岛先行」，都会被反对党和舆论扣上「放弃四岛」的帽子——

1956 年的鸠山、2018 年的安倍都挨过这顿骂。八十年积累下来的宣传、纪念、立法，把

「四岛一揽子归还」抬成了政治正确，谁降格谁付代价。

在俄罗斯，还岛的国内成本同样是负的：普京的支持率建立在「强人护土」的形象上，

2020 年修宪更是把「禁止让渡领土」写进了根本大法——等于把门焊死，钥匙扔了。

合起来看：时间站在占有者一边

四把锁背后还有一个更冷的规律：领土争端里，时间对占有方和声索方是不对称的。拖一
年，俄罗斯岛上的居民多一代人，学校医院军营多一分既成事实；而日本的声索多一分虚化

——会讲岛上往事的老人又少了一批。声索方的筹码随时间贬值，占有方的筹码随时间增
值。这就是为什么俄罗斯在所有谈判里都显得不急，而急的一直是日本。

大白话

大白话：法理含糊让双方都能自称有理，民族叙事让让步等于叛国，美国因素让日本给不出安
全保证，国内政治让双方都怕成交。四把锁任何一把不开，门都纹丝不动——而八十年里，四

把锁从来没有同时松过。



理论上，破局需要四把锁一起松动的瞬间。1956 年松过三把半，九十年代松过两把。2022

年之后，情况是四把锁全部拧紧，还加了第五把。终章，我们看那扇门是怎样关上的。
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第十二章 · 2022：战争的回响
2022 年 2 月 24 日，俄罗斯军队越过乌克兰边境。这场战争发生在四千公里之外，却在一
个月内终结了日俄之间谈了八十年的东西。这一章讲终结的过程，以及——更重要的问题
——然后呢？

一个月内的崩塌

日本的选择没有悬念：跟随 G7 制裁俄罗斯。冻结普京及官员资产、切断银行、半导体禁

运、撤销贸易最惠国待遇、驱逐外交官——力度在西方盟友里都算靠前的。

莫斯科的反制在 3 月 21 日落下，一纸声明三刀：

中止和平条约谈判——八十年的谈判，正式按下停止键；

停止免签证交流——第八章讲过的那条细线，原岛民回岛扫墓的唯一通道，剪断；

退出四岛共同经济活动对话——安倍时代「先合作营造氛围」的遗产，清零。

同一年，日本外务省在《外交蓝皮书》里恢复了一个十九年没用的表述：北方四岛是「我国
固有领土，现被俄罗斯非法占据」。「非法占据」四个字，上一次出现还是 2003 年。外交辞

令的刻度是精细的——这四个字的分量，等于日本官方承认：谈判路线死了，退回纯粹的主
张宣示。

岛上和海峡对面的现实

谈判死了之后，双方各自回到了最朴素的动作。俄罗斯一侧：四岛被划入远东经济特区，免
税招商；国后、择捉上的导弹部署和军演常态化，2022 年后还多次在争议海域举行实弹演

习——用一种毫不掩饰的方式宣示「免谈」。日本一侧：北海道的渔民继续在日方一侧的海
里作业，隔着 3.7 公里望着齿舞的礁石；每年 2 月 7 日，「北方领土日」的纪念仪式照常举

行，只是台上的措辞一年比一年硬。

最安静的一群人，是原岛民。2022 年之后出生的镇子再也回不去了——免签交流中止至今

没有恢复。这个群体在日本厚生劳动省的统计里每年缩小，平均年龄早已超过九十岁。对这



些人来说，「解决问题」的时间尺度不是八年十年，是他们还剩几年。这是第十一章说的
「时间不对称」最残忍的那一面。

未来还有几条路？

把八十年的经验压缩一下，摆在台面上的路径其实只有四条，没有一条乐观：

路径一：等。这是日本事实上正在执行的策略——保持主张不失效，等俄罗斯国内发生变化
（政权更替、实力衰退），复刻九十年代的机会窗口。问题是：窗口上次打开时都没成交，
下一次凭什么？而且等的每一代，成本都按第十一章的规律单向累积。

路径二：第三方裁决。国际法院？两国都没有接受涉及领土争端的强制管辖，俄罗斯更不会
主动把「胜利果实」交给法庭。此路在可预见的未来不通。

路径三：交易。金钱、能源、安全保证打包换一个安排。九十年代试过，死于「政经不可
分」的顺序之争和俄罗斯的自尊；今天俄罗斯的财政和战略处境让它更不需要这笔交易。

路径四：武力。不值得展开——对有核国家的领土动武，不在任何理性选项清单上。

大白话

大白话：四条路三条不通，剩下一条是「等对方变」。这就是为什么日本的外交策略看起来消极

——不是不想动，是动不了。一个争议，当双方的底线差距大于任何可想象的利益交换时，冻

结本身就是结局的一种。

八十年教会我们什么

合上这本书，北方四岛争端留下的是几条超出日俄两国的规律：

停战不等于和平。日本和俄罗斯技术上至今没有和平条约——1945 年结束的只是战争，不

是问题。战后秩序里有多少「暂时」，最后都变成了「永久」。

条约里的每个词都会被后人继承。「千岛」两个字没有定义，代价是八十年。法律文本的留

白不是优雅，是递延给下一代的债务。

领土争端里没有纯粹的双方。杜勒斯的警告、安保条约的适用范围、G7 的制裁同盟——日

俄谈判桌上永远坐着第三个、第四个没到场的人。



时间是占有方的盟友。声索会随着声索者的老去而虚化，占领会随着占领者的繁衍而固化。

所有「留给下一代解决」的决定，本质上都是做了决定。

1945 年 9 月，齿舞群岛上的日军看着苏军的登陆艇靠岸时，大概以为这只是几个月的占
领。八十年过去，岛上的俄语学校已经教了四代学生，而北海道对岸，还能亲眼见过那片沙

滩的人，快要没有了。

这场争端还没有结局。它此刻的状态，就是它八十年来大多数时间的状态：悬着。区别只在

于，从前悬着是因为双方还在谈；现在悬着，是因为连谈都停了。

北方四岛：谈了八十年的领土争端 · J


