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导读
一家什么都做对的公司，为什么还是死了

先说一个会颠覆你印象的事实：诺基亚不是死于「没跟上智能手机」。恰恰相反——智能手

机，是它发明的。

早在第一代 iPhone 出现十年前，诺基亚就做出了能上网、能收发邮件的口袋电脑；它手里
长期攥着全世界装机量最大的手机操作系统；2007 年，当乔布斯举起那块玻璃时，诺基亚

正坐在珠穆朗玛峰顶：世界第一的销量、最深入人心的品牌、最领先的技术，一样不缺。

然后，它花了大约五年，把这一切输得精光。

这就是这本书想带你弄清的那个问题：一家什么都不缺、甚至什么都做对了的公司，为什么
还是死了？

大白话

如果答案是「它太笨、太穷、太落后」，这个故事就没什么好讲的了。真正让人脊背发凉的，是

它什么都占了、每一步看起来都合情合理，却依然一步步走向了坟墓。它不是被对手打死的，
更像是被自己的成功慢慢绞死的。

我们会从 1865 年芬兰河边的一家纸浆厂讲起，看它怎么三次押中时代的底层基础设施、登
上世界之巅；再一层层拆开它崩塌的真相——不在技术里，在一把量错了世界的旧尺子里，

在一个被恐惧堵死的组织里，在一堆还不清的技术债里。

读到最后你会发现，诺基亚的死因，其实离我们每个人都不远：最危险的，往往不是你的缺

点，而是那些太好用、好用到你舍不得放下的优点。

翻开第一章之前，先记住一个画面：一个人站在燃烧的钻井平台上，身后是火，脚下是冰

海。他看得见火。可让他动弹不得的，是脚下那片他亲手挣来的、滚烫的荣耀。
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第一章 · 河边的纸浆厂
我们习惯把「诺基亚」和手机划等号。但手机只是它漫长一生里最后二十来年的事。在它一
百多年的历史里，诺基亚卖过纸、卖过胶鞋、卖过轮胎、卖过防毒面具、卖过电视机，甚至
卖过厕纸。要讲清它怎么死，得先看清它本来是什么——一家芬兰河边的造纸厂。

一个工程师，一条河，一堆木头

1865 年，一个叫 弗雷德里克·伊德斯坦（Fredrik Idestam）的采矿工程师，在芬兰中部一

个叫坦佩雷的城市旁边、一条湍急的河流边上，开了一家木浆厂。

所谓木浆，就是把木头砍碎、蒸煮、磨成糊，这团湿糊晾干压平就是纸。这在今天听起来毫
无科技含量，但在 1865 年，它是不折不扣的高科技创业。

大白话

那是电报刚刚拉遍欧洲、报纸正在爆炸式增长的年代。全世界突然对「纸」有了胃口——印报

纸、印书、写公文、包东西。谁能便宜地把森林变成纸，谁就踩在了风口上。芬兰最不缺的就

是森林。

伊德斯坦用的是当时欧洲最新的磨木浆法——不靠人手一张张抄，而是用水力驱动的磨石把

木头磨成浆，产量翻几十倍。他专门跑去德国偷师了这门手艺。换句话说，诺基亚的第一桶
金，来自「把别人的新技术搬回自己资源丰富的小国，然后规模化」。记住这个套路，它在

一百多年后还会重演一次。

名字是怎么来的：一条河，不是一个人

1868 年，工厂赚了钱，伊德斯坦在旁边又开了第二家厂。第二家厂挨着另一条河——诺基

安维尔塔河（Nokianvirta），直译就是「诺基亚之河」。河边后来长出一个小镇，也叫诺基
亚（Nokia）。

所以「诺基亚」最早是一个地名，一条河、一个镇的名字，不是哪位创始人的姓。1871

年，伊德斯坦和他的好友、政治家列奥·梅克林一起把公司正式注册成股份公司，干脆就借用



这个地名，叫「Nokia Aktiebolag」（诺基亚股份公司）。

那这个地名又是从哪来的？语言学家的说法是，它跟一个古芬兰词 nois  有关，指一种深

色毛皮的小动物——大致是貂或者水獭一类。也就是说，如果把词源一路刨到底，这家后来
市值上千亿欧元的巨头，名字的意思差不多是「黑毛小兽」。这事它自己从来不爱提。

一家百年企业的真正起点，是「不务正业」的基因

你可能觉得，造纸厂和手机能有什么关系？确实没什么直接关系。但这家造纸厂从一开始就
埋下了两个基因，它们比「造纸」本身重要得多，也更能解释后面的一切。

第一个基因：芬兰。诺基亚从出生起就是一家小国企业。芬兰人口到今天也才五百多万，比
很多中国城市还少。小国的本地市场小得可怜，这逼着任何想做大的芬兰公司从第一天起就

得想着出口、想着全世界。诺基亚的纸，很早就卖到了俄国、英国、乃至更远。「向全世界
卖东西」是刻在它骨子里的，不是后来学会的。

第二个基因：跟着能源和基础设施走。它选河边建厂，不是为了风景，是因为河流就是当时
的电——水力驱动磨石。哪里有能驱动机器的力量，它就往哪里凑。几十年后，当「驱动世
界的力量」从水力变成电力、再变成无线电波，这家公司也会一次次跟着搬家。它真正擅长

的，从来不是某一种产品，而是押注下一种基础设施。

大白话

一句话总结这一章：诺基亚不是生来做手机的。它生来是一家芬兰河边的造纸厂，骨子里刻着
两件事——必须卖给全世界，以及，紧紧跟着那个时代最底层的基础设施走。这两条基因，既

是它登顶的原因，最后也是它崩塌的伏笔。

但一家造纸厂，是怎么变成后来那个造手机的诺基亚的？答案不是「转型」这么简单——它
其实是三家八竿子打不着的公司，被硬捏成了一个。下一章说这事。
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第二章 · 胶鞋、电缆和一个奇怪的集团
上一章说诺基亚本来是家造纸厂。但今天我们认识的那个诺基亚，严格说根本不是那家造纸
厂直接长出来的——它是三家八竿子打不着的公司，被硬捏成的一个集团。造纸只是其中一
条腿，而且是最先被砍掉的那条。

三家公司，三门生意

第一家，就是前面那家诺基亚木浆/造纸厂（1865）。它有森林、有水电、有「诺基亚」这个

牌子。

第二家，芬兰橡胶厂（Suomen Gummitehdas，1898 年）。一开始做胶鞋、套鞋、雨靴
——就是下雨天套在皮鞋外面防水的那种橡胶套鞋，后来做轮胎。它有个很关键的小动作：

它把厂子搬到了诺基亚镇附近，看上那里便宜的水电，顺手把「Nokia」当成自己橡胶产品
的商标印了上去。于是胶鞋上、轮胎上，都开始出现「诺基亚」四个字母。

第三家，芬兰电缆厂（Suomen Kaapelitehdas，1912 年）。做什么？做电线和电缆。那
是电力和电话正在往全国铺线的年代，谁家都要拉电线、装电话，电缆是刚需。这家厂也慢

慢被同一批人控股。

大白话

所以到了二十世纪中叶，芬兰有三家生意完全不搭界的公司——造纸的、做胶鞋的、拉电缆的

——却渐渐有了共同的大股东，而且都在用「诺基亚」这个名字或者跟它绑在一起。它们各过

各的，但老板是同一拨人。

1967：把三条腿绑成一只怪兽

1967 年，三家公司正式合并，成立 诺基亚集团（Oy Nokia Ab）。掌舵的是电缆厂出身的
比约恩·韦斯特伦德（Björn Westerlund）。

合并出来的是一只典型的多元化集团——就是「什么赚钱做什么、互不相关的生意凑一堆」

的公司。诺基亚集团旗下同时在做：纸和木浆、胶鞋和轮胎、电缆、还有后来陆续加进来的



电视机、电脑、化工、发电、甚至军用防毒面具。

这种公司今天听起来很怪，但在当时的芬兰很合理：国家小、市场封闭、资本不多，几家本

土巨头抱团，东边卖点、西边卖点，分散风险，谁也饿不死。它不追求在哪一行做到世界第
一，只求整体稳。

真正重要的，是那个没人看好的小部门

如果故事只到这里，诺基亚顶多是本芬兰版的无名集团。真正改变命运的，是合并前几年、
电缆厂里偷偷埋下的一颗种子。

1960 年，韦斯特伦德在电缆厂里成立了一个电子部门。注意这个逻辑：电缆厂天天跟「电
信号怎么在线里跑」打交道，往前再走一步，就是「电信号怎么不用线、靠无线电跑」。从

有线到无线，隔得没你想的那么远。

大白话

打个比方：一家修水管的公司，最懂的其实不是水管本身，是「怎么把水从 A 送到 B」。有一天

不用管子、改用别的方式送水，它反而比外行更容易转过弯来。电缆厂到无线电，就是这个道

理——它懂的是「传信号」，管子（电缆）只是当时的载体。

这个电子部门一开始做什么？做军用无线电、做给军队和公共部门用的无线电话设备。芬兰

夹在东西方之间，军队和政府愿意花钱买本国的通信装备，这给了这个小部门一个旱涝保收
的练兵场。它不赚大钱，但活得下去，而且一直在钻研「无线传信号」这件事。

后来诺基亚砍掉造纸、砍掉胶鞋、砍掉电视、砍掉一切，最后只留下的那根独苗，正是从这
个不起眼的电子部门长出来的。橡胶和纸给了诺基亚名字和现金，但电缆厂的电子部门，给

了它未来。

问题是：一个什么都做的多元化集团，怎么会狠下心把其它所有赚钱的生意全卖掉，只赌这

一根独苗？这需要一个极其大胆、甚至有点疯的人。下一章，他登场。
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第三章 · 奥利拉的豪赌
上一章结尾说，一个多元化集团要狠心卖掉所有赚钱的生意、只赌一根独苗，需要一个有点
疯的人。这个人叫约玛·奥利拉（Jorma Ollila）。但在讲他下注之前，得先说清楚——1991

年的诺基亚，其实快死了。

先讲一次「差点第一次死掉」

八十年代，诺基亚在上一任强人领导下疯狂扩张，买电视厂、买消费电子、买电脑公司，想

做成「欧洲的三星」。摊子铺得太大，消化不良。更要命的是，诺基亚当时一大块生意是卖
给苏联的——苏联就在隔壁，是芬兰最大的贸易伙伴。

然后 1991 年，苏联解体了。

大白话

一个占你很大销售额的客户，一夜之间整个国家没了。这对诺基亚是致命一击。叠加上当时欧

洲经济衰退，诺基亚连年亏损，股价跌到谷底，银行和董事会急得团团转，甚至认真讨论过要

不要把整个公司打包卖给瑞典的爱立信。诺基亚离「消失」只有一步之遥。

就是在这个烂摊子上，1992 年，41 岁的奥利拉被推上了 CEO 的位子。他不是什么救世主

光环附体，更像是「反正快沉了，让这个年轻人来试试」。

一个反常识的判断：别救大的，救小的

换成一般的 CEO，接手一个亏损的大集团，本能是「保住最大的业务、砍掉小的止血」。奥

利拉反过来了。

他之前管过诺基亚的手机部门，亲眼看见一件事：公司里所有又大又体面的业务都在亏钱或

不温不火，唯独那个最小、最不起眼的手机/移动电话部门，在闷声增长，而且利润率高得吓
人。



于是他做了一个在当时看近乎疯狂的决定——聚焦。不是多元化分散风险，而是反过来，把
鸡蛋全放进一个篮子。他给公司定了四个词的战略：电信导向、全球化、聚焦、高附加值。

翻译成大白话就是：只做移动通信，卖给全世界，别的全不要。

一场「自我截肢」

接下来几年，奥利拉把诺基亚身上的腿一条条砍掉、卖掉：

卖掉造纸——那可是公司的祖业、名字的来源。

剥离橡胶和轮胎（Nokian 轮胎后来独立成了一家不错的公司）。

卖掉电视机业务——当时诺基亚是欧洲第三大电视厂。

卖掉电脑、化工、电力、电缆——几乎所有「看得见摸得着」的老本行。

一个曾经什么都做的集团，被他削得只剩两样东西：手机，和给电信运营商建网络的设备。

大白话

这就像一个开着餐厅、洗衣店、修车铺、还种着地的大家族，突然决定把所有店铺田地全卖
了，全家只押一门刚冒头、别人还看不太懂的新生意。赌对了是神，赌错了全家喝西北风。奥

利拉赌的，是「以后人人兜里都会揣一部无线电话」。

他赌的其实是「下一种基础设施」

还记得第一章说的基因吗——诺基亚真正擅长的，不是某个产品，而是押注下一种底层基础
设施。水力时代它做纸，电力和电话时代它做电缆，现在，奥利拉看准的下一种基础设施

是：GSM，一套欧洲各国统一的数字移动通信标准（下一章细讲它为什么关键）。

无线电话网，就是九十年代正在全世界铺开的新「水电」。谁卡住这层基础设施——既卖打

电话的终端（手机），又卖架设网络的设备——谁就站在了新时代的河边。奥利拉赌的不是
一款手机好不好卖，是整条无线这条河。

这一赌，赌出了人类商业史上最猛的一波增长。但要让这波增长真正起飞，光有胆子不够，
还需要一连串恰到好处的运气——偏偏发生在芬兰这个小国身上。下一章，讲讲为什么是芬
兰。
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第四章 · 为什么偏偏是芬兰
奥利拉赌手机，为什么偏偏是一家芬兰公司赌赢了，而不是美国或日本的大厂？一个人口五
百万的北欧小国，怎么会冒出全世界的手机之王？这不是运气砸中一个人，而是一连串结构
性的巧合，刚好全凑在了芬兰。

先搞懂一个词：GSM，为什么它是胜负手

GSM 是一套移动通信的技术标准，可以理解成「全世界手机怎么跟基站对话的一套统一语

言」。它最关键的不是技术多先进，而是四个字：统一标准。

八十年代，欧洲各国各搞各的模拟移动电话，互不相通——你在法国买的大哥大，开车过境
到德国就成了板砖。欧洲人一合计：这太蠢了，咱们定一套统一的数字标准吧，让一部手机

走遍全欧洲。于是有了 GSM。

大白话

为什么「统一标准」是胜负手？因为它一下子把几十个破碎的小市场，焊成了一个几亿人的大
市场。对厂商来说，这意味着：我设计一款手机，能卖给整个欧洲、进而卖给采用同一标准的

全世界，一个型号摊到天文数字的销量上。成本被摊薄，规模碾压一切。谁先吃到这个统一大

市场，谁就赢。

对比一下美国：输在「没人管得了」

美国当时搞移动通信比欧洲还早、技术也不差，为什么没出一个诺基亚？因为美国放任市场
自己竞争，结果冒出好几套互不兼容的标准（CDMA、TDMA 等）打架，谁也不服谁。

市场被标准之争劈成了碎片。美国的手机厂得同时伺候好几套标准，每套的销量都做不大，

规模优势永远起不来。欧洲用一纸行政命令强推 GSM，看着不够「自由市场」，却歪打正着
——统一的大市场，正是制造业规模化最肥的土壤。诺基亚和瑞典的爱立信，就是在这片土

壤上长成巨头的。



芬兰的「隐藏练习关卡」：NMT

GSM 不是芬兰人凭空接住的。早在 1981 年，北欧四国就联手搞了一套叫 NMT 的移动电

话网——这是世界上第一个能自动漫游、跨国打电话的蜂窝网络。

这事意义重大：当美国人、日本人还没怎么碰过「跨国通用的移动网」时，北欧几个小国已

经先练了整整十年手。诺基亚（通过旗下的 Mobira）早早就在做 NMT 的车载电话，把
「做移动终端」这件事练熟了。等 GSM 来临，诺基亚不是新手，是已经热身十年的老运动
员。

一个关于历史的彩蛋

1991 年 7 月 1 日，世界上第一通 GSM 电话，是芬兰总理拨出的——用的网络由诺基亚搭
建，打的手机也是诺基亚的路子。数字移动通信时代的第一声「喂」，就落在芬兰。这不是

偶然，是前面十年 NMT 练兵的自然结果。

小国 + 国家之手 + 工程师

还有三块拼图：

小国逼出全球视野（第一章的基因）：本土五百万人根本撑不起一家大公司，诺基亚从第一
天就只能想着卖给全世界——这正好配上 GSM 带来的全球统一市场。

国家在背后推：芬兰政府大力投钱给技术大学和研发（北部小城奥卢后来成了手机研发重
镇），还放开电信管制、让一堆运营商互相竞争，把本国手机资费压到极低。结果芬兰人用

手机的比例一度全球最高——等于给诺基亚配了一个全世界最挑剔、最超前的本土试验场。

工程师文化：芬兰工程师务实、闷头做事、不爱吹。这种气质造出来的东西结实、耐用、够
用——这正是下一章诺基亚登顶时的看家本领。

大白话

所以「为什么是芬兰」的答案不神秘：欧洲用行政命令造出一个统一大市场（GSM），北欧又恰

好提前十年练过兵（NMT），再叠上一个被迫全球化的小国、一只肯砸钱的国家之手、和一群靠
谱的工程师。天时地利人和，全凑齐了。奥利拉的豪赌，是踩在这堆巧合上的。



天时地利都备齐了，接下来就看诺基亚怎么把这手好牌打成「世界第一」。下一章，登顶。



第 05 章 / 共 14 章

第五章 · 登顶
1998 年，诺基亚超过摩托罗拉，成为全世界卖手机最多的公司。这个位置它一坐就是十四
年，直到 2012 年才被三星夺走。要理解它后来怎么死，得先弄明白它当年到底凭什么赢
——因为它赢的方式，和它后来输的方式，是同一件事的两面。

它不是靠「技术更牛」赢的

先破一个误会。诺基亚登顶，靠的不是某项惊天动地的发明。真正让它赢的，是三样听起来

一点都不性感的东西：看准数字化、规模、和供应链。

第一，它比老大哥更早压注数字

当时的老大是美国的摩托罗拉，大哥大就是它发明的。但摩托罗拉在模拟手机时代太成功

了，舒服惯了，对新一代的数字（GSM）技术反应慢半拍——它甚至在推一款很炫的模拟翻
盖机，赌模拟还能再战几年。

大白话

这叫在位者的舒适区：一个靠旧技术称王的巨头，往往舍不得革自己的命，因为旧技术还在给

它赚大钱。诺基亚没有这个包袱，一头扎进数字 GSM。等数字浪潮起来，摩托罗拉的模拟老本
行一夜贬值，诺基亚顺势上位。

请记住这个剧情——十年后，坐在「舒适区」里反应慢半拍的，就换成了诺基亚自己，而捅它

的人叫苹果。

第二，规模：把手机做成「量」的游戏

GSM 统一大市场（上一章说过）让一款手机能卖给全球几亿人。诺基亚把这件事玩到极
致：同一套技术平台，衍生出覆盖高中低端、各种价位的一长串型号——学生买得起便宜
的，白领买体面的，总有一款适合你。

量一大，每部手机摊到的研发和采购成本就低，于是能卖得比对手便宜、或同价给更多功
能。便宜又好用，销量更大，成本更低——这是一个越滚越大的正向循环，对手很难插进



来。

第三，供应链：一场差点要命的危机，逼出的看家本领

这里有个很多人不知道的故事。1995 年，诺基亚卖得太好、长得太快，结果自己的供应链
先崩了——零件供应跟不上、仓库和物流一团乱，该造的手机造不出来，钱砸在半成品上，

利润暴跌，股价一天之内重挫。诺基亚差点被自己的成功撑死。

奥利拉没有掩盖，而是痛下决心重建了整套供应链管理——简单说，就是「怎么保证全球几
百家供应商的零件，不多不少、刚好准时送到工厂，造出来的手机又刚好送到最缺货的市

场」。这套系统后来强到什么程度？当 2000 年一场大火烧了某家芯片厂、全行业缺货时，
诺基亚凭借对供应链的掌控，照样拿到货，而竞争对手爱立信却因为同一场火断了供、手机

业务元气大伤，没几年退出了手机市场。

大白话

打个比方：两家餐厅菜做得一样好，但一家永远不缺料、上菜飞快、从不让客人等；另一家三
天两头说「这个今天没有」。时间一长，你只会去第一家。诺基亚就是那家「永远有货、永远准

时」的餐厅。供应链不性感，但它是护城河。

还有一层：它成了一种「感觉」

技术和供应链之外，诺基亚还做对了一件软的事——品牌。那句「Connecting People

（科技以人为本）」的口号、那个两只手快要碰到一起的标志、还有那段全世界都哼得出来

的诺基亚开机铃声，让一个冷冰冰的电子产品有了温度。买诺基亚，买的是「可靠」和「人
情味」。

到九十年代末、两千年初的巅峰，诺基亚一家公司的市值占到整个芬兰股市的大半，撑起这
个国家相当比例的出口和经济增长。一家公司，几乎等于一个国家的经济门面。

登顶之后，诺基亚做了一件更狠的事：它不满足于把手机卖给精英，它要把手机变成像可

乐、像口香糖一样人手一个的快消品。下一章，3310。



第 06 章 / 共 14 章

第六章 · 3310：把手机做成快消品
如果你是八零后、九零后，大概率摸过一台诺基亚。可能是那台摔不烂的 3310，可能是能
换彩色外壳的 5110，也可能是村口小店里几百块一台、人手一部的 1100。这一章讲诺基
亚登顶后做的最厉害、也最致命的一件事：它把手机从一件科技产品，变成了像可乐、像口

香糖一样的快消品。

3310：一台被做成传奇的手机

2000 年，诺基亚推出 3310。它没有摄像头、不能上网、屏幕是黑白的，但它卖了一亿两
千六百万台——这个数字放今天也是顶级爆款。

它凭什么？凭几件朴素到极点的好处：电池能撑好几天、信号稳、摔了捡起来还能用、还能

玩贪吃蛇。后来互联网上流传的那些段子——「诺基亚砸核桃」「3310 掉地上碎的是地板」
——与其说是夸张，不如说是用户用脚投出来的口碑。它成了「结实耐用」的代名词。

大白话

这里藏着诺基亚工程师文化的精髓（第四章说过的那群务实的芬兰人）：不追花哨，把最基本的

几件事——打电话、发短信、省电、耐用——做到无可挑剔。在手机还是「贵重科技品」的年
代，「怎么用都坏不了」本身就是最高级的卖点。

从「工具」到「首饰」：诺基亚发明了手机个性化

但诺基亚的野心不止「耐用」。它很早就看懂一件事：手机不只是工具，还是你随身带着、

天天掏出来的东西，所以它也是一件「穿戴品」，得好看、得是你的。

于是它搞出一堆今天看来理所当然、当年却很新鲜的玩法：

可换外壳（Xpress-on）：同一台手机，壳能自己拆下来换颜色、换花样。女生换个粉的，
男生换个酷的，一台手机穿不同的「衣服」。

自编铃声：你能一个音符一个音符地给手机编铃声，让它响起来和别人不一样。

贪吃蛇：那条在屏幕上越吃越长、最后把自己撞死的蛇，是无数人的第一个手机游戏。



这些小东西单看都不起眼，合起来却完成了一次观念转变：手机从冷冰冰的电子设备，变成
了能表达「我是谁」的个人物件。它开始像球鞋、像手表一样，有了时尚属性。

机海战术：总有一款适合你

诺基亚把这套玩到了工业化的极致——机海战术：一年推出几十款手机，像快时尚品牌上新

一样，覆盖每一个人群、每一种钱包、每一种审美。

给商务人士的方正机型；

给年轻人的炫酷机型（比如电影《黑客帝国》里那台一按就弹出来的「香蕉机」8110）；

给时尚女性的优雅机型；

给发展中国家、第一次买手机的人的超便宜机型——其中那台 1100，卖了约两亿五千万

台，是人类历史上卖得最多的单一手机型号，也是很多国家整整一代人的「第一部手机」。

大白话

快消品的逻辑是什么？便宜、好买、款式多、换得勤。诺基亚把手机彻底拉进了这个逻辑：不

再是少数人攒钱买的奢侈科技，而是街边小店就能拎一台走、坏了旧了就再换一台的日用品。
全世界的手机普及，诺基亚是头号推手。

巅峰里埋着的刺

到这里，诺基亚站上了神坛：世界第一的销量、最深入人心的品牌、一套没人玩得过的「造

硬件 + 铺全球 + 快消化」的组合拳。

但恰恰是这套所向披靡的组合拳，埋下了最深的刺。因为诺基亚太擅长把手机当「硬件 +

快消品」来打，它从骨子里就相信：手机的胜负，取决于外壳、价格、款式和耐用度。这个

信念让它登顶，也让它在十年后，对一个完全不按这套规则出牌的对手，彻底看走了眼。

那个对手玩的不是硬件，是软件。而讽刺的是——最早做出「能装软件的智能手机」的，其

实正是诺基亚自己。下一章，说说这段被它亲手浪费掉的领先。
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第七章 · 其实我们最早做了智能机
关于诺基亚之死，最大的误会是：「它死于没跟上智能手机。」这句话错得离谱。真相恰恰相
反——诺基亚不是智能手机的迟到者，它是开创者，而且领先了对手整整十年。这才是整件
事最费解的地方：一个把智能手机发明出来、还长期稳坐头把交椅的公司，怎么会把这副好

牌输得精光？

1996 年，诺基亚做出了一台「能装进口袋的电脑」

1996 年——比第一代 iPhone 早了整整十一年——诺基亚推出了一款叫 Communicator

（9000 型）的手机。它合上是一部厚厚的普通手机，但把它像书一样翻开，里面藏着一块
横向的屏幕和一整排 QWERTY 全键盘。

它能干什么？收发电子邮件、上网、发传真、管理日程。在 1996 年，当周围所有人的手机
还只能打电话发短信时，诺基亚已经把「一台能联网、能处理事务的小电脑」塞进了口袋。

这就是智能手机最早的样子之一。

大白话

换句话说，我们今天觉得天经地义的「手机不只是打电话，还能联网办事」这个念头，诺基亚
在九十年代中期就不仅想到了，还造出来卖了。它不是没看见未来，它亲手造了一块未来的样

品。

Symbian：那个统治了整个 2000 年代的「手机大脑」

一台智能手机，光有硬件不够，还得有一个操作系统——就是管着整台设备怎么运转、让你
能在上面装各种应用的那套底层软件，相当于手机的「大脑」。电脑上这个大脑是

Windows，今天手机上是 iOS 和安卓。而在那个年代，最流行的手机大脑叫 Symbian。

Symbian 的来头不小。1998 年，诺基亚联合爱立信、摩托罗拉等几家巨头，一起出钱成
立了一家叫 Symbian 的公司，专门开发智能手机操作系统。诺基亚是里面出力最多、用得

最狠的那个。后来它干脆把 Symbian 基本收归自己旗下。



结果是什么？从 2000 年代初一直到 2010 年前后，Symbian 是全世界装机量最大的智
能手机操作系统，而诺基亚是它背后的绝对王者。那十年里，全球每卖出两三台智能手机，

就有一台装着诺基亚主导的 Symbian。苹果和谷歌还没入场，这个市场几乎就是诺基亚
的。

它甚至把智能机做得相当超前

这种领先不是纸面上的。2007 年初，就在 iPhone 发布前后，诺基亚有一台叫 N95 的旗
舰：它有 GPS 导航、500 万像素相机、能放音乐看视频、能上网装应用——参数单拎出

来，比第一代 iPhone 还全面。诺基亚当时真心觉得：论做手机，谁能比我们更懂？

大白话

所以请把这幅图景记牢：2007 年的诺基亚，坐拥世界第一的销量、世界第一的品牌、世界第一
的智能手机系统、还有参数拉满的旗舰机。它不是站在悬崖边上的弱者，它站在珠穆朗玛峰

顶。接下来发生的，是一个站在顶峰的巨人，怎么一步步自己走下来的故事。

先发优势，为什么会变成包袱？

这里要先埋一个后面会引爆的雷。Symbian 这个「手机大脑」，是在什么年代、为什么样的
手机设计的？

它诞生于九十年代末，那时手机内存小得可怜、处理器弱、没有触摸屏、全靠按键操作、还
得极度省电。Symbian 为了在这么苛刻的条件下跑起来，被工程师们打磨得非常精巧、非

常省，但也非常复杂、拧巴、难改。它是为「按键小手机」这个旧世界量身定做的。

当未来有一天，手机要变成「一整块大触摸屏 + 随便装应用」的新物种时，这套为旧世界
优化到极致的大脑，就成了甩不掉的历史包袱——这是第十章要细讲的悲剧。领先得太早、

太深，有时反而比落后更难掉头。

可就在诺基亚志得意满地站在顶峰时，2007 年 1 月，一个穿黑毛衣的人，在旧金山的舞台

上举起了一块没有键盘的玻璃。下一章，一块玻璃。
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第八章 · 一块玻璃
2007 年 1 月 9 日，乔布斯在旧金山举起第一代 iPhone：没有键盘，正面就是一整块玻
璃，用手指点、划、捏。我们都知道后来发生了什么。但有个问题值得认真回答——当时如
虎如龙、技术领先的诺基亚，为什么没把这块玻璃当回事？答案不是「诺基亚瞎了」，恰恰

相反，它看得很仔细，然后用自己最擅长的那把尺子，量出了一个错误的结论。

用诺基亚的尺子量，iPhone 是一部「烂手机」

诺基亚的工程师把第一代 iPhone 拿来，按他们评判手机的老标准挨个打分，结果是这样
的：

没有实体键盘——打字全靠戳玻璃，又慢又容易错。诺基亚坚信用户离不开能按的键。

电池不禁用——一天一充，而诺基亚的手机能撑好几天。

不结实——一块大玻璃，摔一下就碎，过不了诺基亚那套严苛的跌落测试。

网速还慢——第一代 iPhone 连 3G 都不支持，上网慢吞吞。

又贵又挑——价格高得离谱，还只在美国一家运营商独家卖，销量小得可怜。

大白话

你看，从「手机作为一件硬件」的角度，诺基亚的判断条条在理：iPhone 确实电池差、不耐

摔、网速慢、价格贵、键盘难用、销量小。按这张评分表，它就是一部又贵又娇气的小众玩

具。诺基亚没有看错——它只是在回答一道已经过期的考题。

问题是：iPhone 根本不在比谁是更好的「手机」

诺基亚的整套本事（前面几章讲的），都建立在一个信念上：手机的胜负，取决于硬件——

外壳、键盘、电池、信号、价格、耐用度。这个信念让它登顶十几年。

而 iPhone 悄悄把游戏换了。它比的不再是硬件，而是三样诺基亚的尺子根本量不到的东

西：



体验：那块电容触摸屏能用手指直接捏放、滑动，配上一个真正能完整浏览网页的浏览器

——第一次，手机上的互联网和电脑上的是同一个互联网，而不是阉割版的「手机网页」。

它其实是台电脑：iPhone 本质是一台能装进口袋、恰好能打电话的小电脑。硬件只是载

体，真正值钱的是上面跑的软件。

生态：2008 年，苹果推出 App Store（应用商店）——任何开发者都能写个应用放上去

卖，用户随手就能下载。这一下，手机能干的事不再由厂商决定，而由全世界几十万开发者
决定。手机从一件「成品」，变成了一个没有边界的平台。

大白话

打个比方：诺基亚一直在比谁的游戏机做得更好——手柄更顺、外壳更帅、最耐摔。苹果端上

来的不是一台更好的游戏机，而是一个所有人都能往里上传游戏的应用平台。一台游戏机再
好，也打不过一个有无数人往里填内容、而且越填越多的平台。诺基亚拿着「最好的游戏机」

这个奖杯，没意识到奖项本身已经取消了。

最扎心的一点：它明明有能力转身

更令人唏嘘的是，诺基亚不是没有技术。它内部早有触摸屏的研究、甚至做过类似平板的原
型机；它手里攥着全世界用得最多的智能手机系统（上一章的 Symbian）。论资源、论技

术、论市场，它比任何人都更有资格做出 iPhone。它缺的不是能力，是「看懂游戏已经换
了」的那一下觉悟。

而且账面上的数字还在帮倒忙。iPhone 出来后的头一两年，诺基亚的手机销量不降反升，
一度占到全球手机的四成——这块亮眼的数字像一层麻药，让公司上下觉得「你看，我们还
是老大，慌什么」。被吃掉的是利润最高的高端市场，而总销量的虚胖把这个危险盖住了。

到这里，一个关键问题浮出水面：一家不缺钱、不缺技术、不缺人才的巨头，明明隐约感到
不对，为什么就是转不过身、下不了狠手？答案不在技术里，在这家公司内部的空气里——

一种叫「恐惧」的东西。下一章。
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第九章 · 恐惧的公司
上一章结尾的问题是：一家不缺钱、不缺技术、不缺人才的巨头，为什么转不过身？这一章
是全书的核心。因为诺基亚真正的死因，不写在技术文档里，而写在它内部的人际关系里
——两个研究者花了好几年，访谈了几十位诺基亚的高管和工程师，拼出了答案。这个答案

只有两个字：恐惧。

一个组织，是怎么集体「装看不见」的

先说结论，再拆机制。2007 年前后，诺基亚内部其实有很多人知道大事不妙——知道
Symbian 这个老系统扛不住 iPhone，知道做出一个能打的新系统需要好几年、极其艰难。
但这些真话，没能顺畅地往上传到能做决定的人那里。信息在半路上，被恐惧一层层过滤、

美化、掐掉了。

大白话

这就是最可怕的地方：诺基亚不是「没人看见冰山」，而是「看见冰山的人不敢大声喊，喊了的
人没人听，于是全船一起朝冰山开过去」。一个组织最危险的状态，不是无知，是集体性的「心

里清楚、嘴上不说」。

恐惧是怎么运作的：一条双向的链子

研究者把这种恐惧拆成了一条上下咬合的链子，两头都在害怕：

往下看：高管的脾气

诺基亚的顶层管理者，被下属形容为强势、易怒、让人害怕。他们自己也在恐惧——恐惧苹
果、恐惧丢掉市场、恐惧股价。这种恐惧向下传导时，变成了对中层的高压：定下不切实际
的目标，谁完不成、谁说困难，就当场发火。



往上看：中层的求生

于是中层经理陷入两难。他们如果照实汇报「Symbian 真的不行了，追不上，需要推倒重

来」，等于当面触怒暴脾气的老板、还可能被贴上「无能」「唱衰」的标签，丢掉位子。说真
话的风险，全砸在说真话的人自己头上。

那怎么办？大多数人选择了对自己最安全的做法：往好里说。把进度汇报得比实际乐观，把
「做不到」说成「有挑战但没问题」，接下明知完不成的死命令，然后祈祷锅不落在自己头
上。

大白话

打个比方：老板问「这事能成吗」，脸还黑着。你知道答案是「悬」，但你更知道，说「悬」会

当场挨骂、说「能」能平安下班。久而久之，整个中层都学会了说「能」。等所有人的「能」堆

到顶上，老板收到的是一片虚假的「一切顺利」——他是基于假情报在指挥一场真战争。

为什么恐惧比技术差更致命

恐惧会制造几个连环恶果：

坏消息上不去：真正要命的判断（Symbian 必须换掉）传不到决策层，公司持续把钱和人
投在一条注定走不通的老路上。

只顾眼前：说真话要赌长远、挨眼前的骂；报喜能换眼前的平安。于是所有人都变得目光短
浅——只敢对付下个季度的数字，没人敢碰「三年后我们还活不活得下去」这种会惹祸的真

问题。

工程师被逼着撒谎：上面层层加码，要求 Symbian 这个旧系统做它根本做不好的新事（比

如流畅的触摸操作）。底层工程师明知做不到，但在恐惧的氛围里，也只能硬着头皮应承，

不敢说「这条路本身就是错的」。

能人出走：这种内耗和政治斗争让许多有本事的人心灰意冷，陆续离开。走掉的，恰恰是最

有能力带公司转身的那批人。



回到那个贯穿全书的问题

现在我们能给全书的核心问题一个初步答案了。诺基亚之死，不是因为它笨、不是因为它

穷、也不是因为它没技术。它什么都不缺，唯独缺一样东西：一个能让坏消息安全地、快速
地往上走的环境。

一家公司的神经系统，就是信息流动。当恐惧堵死了这套神经，再强壮的身体也会因为「大
脑收不到痛觉」而走向毁灭——手已经按在滚烫的炉子上，可疼痛信号被恐惧掐断了，大脑
还在下令「再按紧一点」。

恐惧让诺基亚不肯承认旧系统不行。可就算它肯承认，还有另一重更冷酷的现实在等着：那
个叫 Symbian 的老系统，就算你想改，也已经改不动了。为什么一个软件会「改不动」？

下一章，讲讲技术债这笔迟早要还的账。
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第十章 · 改不动的 Symbian
上一章说，恐惧让诺基亚迟迟不肯承认老系统不行。但这里有个更冷的事实：就算它早点下
决心去改，也已经来不及了。因为那个叫 Symbian 的老系统，经过十年的层层加盖，已经
变成一座「碰一下就会塌」的危房。这一章讲一个所有软件工程师都懂、但外行很少听说的

概念——技术债。它解释了「先发优势为什么会变成枷锁」。

什么是技术债：一笔越拖越还不起的账

写软件和盖房子很像。理想情况下，你先规划好结构，再一砖一瓦搭起来。但现实里，为了
赶工期、为了省资源，工程师常常会「先凑合一下」——走捷径、打补丁、留个以后再收拾
的烂摊子。

这些「以后再说」的凑合，就是技术债。它和欠钱一模一样：欠下的时候很爽（东西快点做
出来了），但它会一直收「利息」——每次你想在这摊凑合之上再加点新东西，都得先绕

开、迁就前面留下的烂摊子，越来越费劲。债拖得越久，利息滚得越高。

大白话

打个比方：一栋房子，刚盖时只是个小平房。住着住着觉得不够用，就往上加一层、往旁边接
一间、哪漏了补一块，全都没按整体图纸来，而是见缝插针地凑。十年下来，它成了一座歪歪

扭扭、管线缠成一团的怪楼。现在你想给它装个现代化的大电梯——对不起，承重墙就在电梯

井的位置，一动它整栋楼都得塌。不是你不想装，是这栋楼的历史不让你装。Symbian 就是这
栋楼。

Symbian 的债，是「为旧世界省到极致」欠下的

还记得第七章的伏笔吗？Symbian 诞生在九十年代末，是为内存小、处理器弱、没触摸
屏、全靠按键、还得死命省电的旧手机量身打造的。为了在那么抠门的硬件上跑起来，工程

师们用了一堆极其精巧、但也极其别扭的省内存技巧，还发明了一套古怪难懂的编程写法。



在旧世界，这是神来之笔——省、快、稳。可它把整个系统和「按键小手机」这个旧前提，
死死焊在了一起。

于是，想变成触摸屏，就处处别扭

当 iPhone 把「一整块触摸大屏 + 随手装应用」变成新标准后，诺基亚试着给 Symbian

硬加上触摸功能。结果呢？做出来的触屏手机（比如那几台 Symbian 旗舰），用起来总慢
半拍、卡顿、逻辑拧巴——因为骨子里那套交互是为按键设计的，触摸是硬贴上去的一层
皮。用户一上手就能感觉到：这不如 iPhone 和安卓顺。

更要命的是开发者那一头。前面说过，智能机的胜负在生态——有多少开发者愿意来给你写
应用。而给 Symbian 写应用，是出了名的痛苦：那套古怪写法劝退了大批程序员，况且

Symbian 版本还乱七八糟地分裂成好多种，写一个应用得适配一堆机型。

大白话

对比一下：给 iPhone、安卓写应用，工具顺手、文档清楚、一次写好到处能跑。给 Symbian

写应用，像在那栋歪楼里施工，处处碰壁。开发者用脚投票，纷纷跑去给苹果和谷歌写应用。

应用越少，Symbian 手机越没人买；越没人买，开发者越不来——又一个循环，只不过这次是
向下的。

其实它手里还有一张好牌，却没打出去

诺基亚不是没想过另起炉灶。它私下里搞了一套全新的、基于 Linux 的现代系统（代号

MeeGo），还用它做出过一台叫 N9 的手机——没有实体按键、纯手势操作，设计和手感都
获得了相当不错的口碑，不少人至今认为那是诺基亚最惊艳的作品之一。

可惜，这张好牌被内耗毁了。公司内部，守着 Symbian 的老团队和押注新系统的团队互相
较劲、争资源（正是上一章那种恐惧与政治的产物），结果两边都没能全力冲刺：旧的改不

动，新的又迟迟长不大、资源不够、出得太晚。

所以技术债和恐惧，其实是一枚硬币的两面：恐惧让公司不敢承认该换系统，技术债让公司
就算想换也换不动，而内部政治又把唯一的救命新系统给拖黄了。三股力搅在一起，诺基亚

被捆得死死的。



就在这个被捆死的时刻，2011 年，一位新来的 CEO 写了一封震动全公司的内部信，把诺
基亚比作一座「燃烧的平台」，然后做出了一个孤注一掷、也争议至今的决定。下一章。
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第十一章 · 燃烧的平台
2010 年 9 月，诺基亚做了一件破天荒的事：请来一位非芬兰人当 CEO。此人叫斯蒂芬·埃
洛普（Stephen Elop），加拿大人，来之前是微软的高管。一家把「芬兰工程师」写进骨子
里的百年老店，头一回把方向盘交给外人。几个月后，他写下了诺基亚历史上最有名、也最

有争议的一封信。

那封「燃烧的平台」备忘录

2011 年 2 月，埃洛普给全体员工的一封内部信流到了网上。信里他讲了一个故事：一个石
油工人半夜被爆炸惊醒，发现自己站在燃烧的海上钻井平台上。身后是熊熊大火，脚下是冰
冷刺骨、随时能冻死人的北海。平时他绝不会跳海，但此刻——不跳，必死。于是他跳了。

埃洛普说：诺基亚，就站在这样一个燃烧的平台上。他直言不讳地指出：Symbian 已经没
救，自研的新系统又太慢太远，诺基亚在智能机这场仗里已经全面落后、节节败退，再抱着

自家那套东西不放，就是坐以待毙。这封信的坦率程度，在诺基亚那种报喜不报忧的气氛里
（第九章），简直石破天惊。

大白话

这封信有它了不起的地方：它第一次把前面九、十两章说的病——恐惧、老系统烂掉、落后

——摊在全公司面前，大喊「着火了，别装看不见」。承认问题，是解决问题的第一步。但承认
之后往哪跳，才是真正决定生死的一步。而埃洛普选的那片海，很可能也是凉的。

往哪跳：他选了微软

几天后，2011 年 2 月，答案揭晓：诺基亚宣布和微软结盟，放弃自家所有系统，全面改用

微软的 Windows Phone 作为今后智能手机的操作系统。

当时手机系统其实有两片海可跳：一片是谷歌免费开放的安卓（Android），另一片是微软的
Windows Phone。埃洛普为什么选了后者？他的理由是：如果用安卓，诺基亚就只是众多



安卓厂商里的一个，泯然众人、沦为拼价格的「大路货」；而跟微软结盟，诺基亚能当独一
无二的头号伙伴，还能拿到微软大笔的资金支持，做出不一样的东西。

这个判断对不对？后来的事实给了一记响亮的耳光：同样用安卓的三星，几年后就登上了全
球第一。安卓这片海里后来养出了巨鲸，而埃洛普带着诺基亚跳进去的 Windows

Phone，是一片几乎没有鱼的死海。

Windows Phone 的致命伤：又是生态

诺基亚基于 Windows Phone 做出的 Lumia 系列，硬件和设计其实相当不错——漂亮的配

色、扎实的做工、不错的相机。但它栽在了和 Symbian 一模一样的地方：没有应用。

Windows Phone 是个新平台，愿意为它写应用的开发者寥寥无几（又是第八章说的那个生

态逻辑）。你买一台 Lumia，会发现很多热门应用压根没有、或者是粗制滥造的凑数版。诺
基亚等于从一个没人写应用的旧平台（Symbian），跳到了另一个没人写应用的新平台

（Windows Phone）——从一条正在沉的船，跳上了另一条也在沉的船。病根从来没变
过。

最致命的自残：跳之前先把旧船凿沉了

这里有一个经典的商业惨案，值得每个做产品的人记住。埃洛普在新手机（Lumia）还没上
市时，就公开宣判了旧系统 Symbian 的死刑。后果是什么？

大白话

消费者一听「Symbian 要被淘汰了」，立刻就不买 Symbian 手机了——谁愿意花钱买一个厂

家亲口说「马上就是死系统」的东西？可问题是，替代它的 Windows Phone 手机还要等好
几个月才上市。这中间就出现了一段可怕的真空：旧的卖不动了，新的还没来。诺基亚的手机

销量在这个缝里直接跳崖。

这种「因为提前宣布新产品，把自己现有产品给说死了」的现象，商业史上有个专门的名字
叫 奥斯本效应。埃洛普这封信，把它演绎成了教科书级别的反面案例——他想喊醒大家别装
睡，结果一嗓子把还在喘气的现金流也喊停了。



一个甩不掉的疑问

还有一件事，至今没有定论。埃洛普来自微软，带诺基亚跳进了微软的怀抱，两年后又把诺

基亚手机业务整个卖给了微软（下一章），自己还拿了一大笔奖金。于是坊间一直有个阴谋
论：他是微软派来的「特洛伊木马」，专门来把诺基亚搞垮、好让微软低价收购。

这个说法没有过硬的证据，更可能的真相平淡得多：他只是一个判断失误的职业经理人，在
一个已经被恐惧和技术债捆死的烂摊子上，真心实意地选了一条他以为能活、结果却是死路
的路。有时候，平庸的悲剧不需要阴谋，一连串看似合理的错误判断，就足够要一家巨头的

命。

无论如何，船在下沉。两年后，诺基亚做了最后的了断——把那块曾经定义了一个时代的手

机业务，卖给了微软。下一章，终局。
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第十二章 · 卖给微软
跳上微软那条船之后，诺基亚的手机并没有起死回生。Lumia 卖得不温不火，销量还在跌，
亏损越来越大。到 2013 年，这块业务已经成了一个填不满的窟窿。于是，故事走到了终局
——把它卖掉。

2013：把手机业务整个卖给微软

2013 年 9 月，微软宣布收购诺基亚的手机业务（设备与服务部门），价格约 54 亿欧元。

交易在 2014 年春天完成，约三万两千名诺基亚员工连同工厂、品牌使用权，一起并入微
软。那位写下「燃烧的平台」的 CEO 埃洛普，也随之回到了他的老东家微软。

大白话

这个数字值得停一下。全盛时期，诺基亚一家公司的市值高达两千多亿欧元，是整个芬兰的经
济门面（第五章）。而如今，定义了一个时代的整块手机业务，只卖了五十几亿——连巅峰市值

的零头都不到。一个国家的骄傲，就这样打包卖给了一家美国公司。对芬兰人来说，这不只是

一桩商业交易，更像一场国殇。

一句流传甚广的话

关于那场宣布交易的发布会，流传着一句让无数人唏嘘的话（它的确切出处至今有争议，但
它精准地说出了所有人的心情）：

「我们并没有做错什么，但不知怎么的，我们还是输了。」

这句话之所以扎心，是因为它半对半错。说它对——诺基亚的每一步，单独看几乎都挑不出

大毛病：按市场数据做判断、保护赚钱的业务、在落后时果断换帅换系统，全都「合情合
理」。说它错——正是这一连串「合情合理」，一步步把它送进了坟墓。它不是输在某个愚蠢
的决定上，而是输在一整套曾经无比正确、却再也不适用于新游戏的思维方式上。这正是这

本书想讲清的那件事。



后来：买家也没落着好

更有讽刺意味的是，吞下诺基亚手机的微软，自己也没消化好。

买来之后仅仅一年多，2015 年，微软就大笔一挥，把这桩收购几乎全额减记（注销）——

减记的金额甚至超过了当初的收购价，还裁掉了数千名原诺基亚员工。说白了，微软等于公

开承认：这笔买卖，彻底失败了。又过了一两年，微软索性放弃了整个 Windows Phone，
那套系统连同 Lumia 品牌，一起退出了历史舞台。

大白话

于是这成了一个「双输」的结局：诺基亚输掉了它的手机帝国，微软输掉了它买帝国的钱。两
家巨头的这次联姻，没能生出任何能对抗苹果和安卓的东西。那个由 iPhone 和安卓定义的新

世界，容不下第三套玩法——这个残酷的结论，诺基亚和微软是一起、花了几十亿和无数人的

前途，才共同验证的。

「诺基亚手机」就此消失了吗？

到这里，我们熟悉的那个「诺基亚手机」——从 3310 到 Lumia——确实画上了句号。曾
经人手一部、占全球四成的手机王者，退出了它亲手开创的赛道。

如果故事到这里就结束，那它会是一个干净利落的悲剧：盛极而衰，烟消云散。但真实的故

事有一个很多人不知道的转折——诺基亚这家公司，其实并没有死。卖掉手机，反而让它甩
掉了包袱，活了下来，而且今天还活得相当硬朗。它是怎么做到的？下一章，死而不亡。
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第十三章 · 死而不亡
这本书叫《诺基亚：从生到死》，但到这一章你会发现，标题里的「死」得打个引号。因为
死掉的，只是我们最熟悉的那张脸——手机。公司本身不但活着，而且活得挺好。它是怎么
从一场看似灭顶的灾难里爬出来的？答案，又回到了第一章埋下的那条基因。

卖掉手机，其实是甩掉了一个无底洞

回头看，把手机业务卖给微软，对诺基亚公司（而不是对那块业务）来说，可能是近乎幸运

的一步。因为到 2013 年，手机业务已经是个持续失血、看不到止损希望的无底洞。把这个
窟窿连同三万名员工一起打包给微软，诺基亚等于卸下了最沉的那块包袱、拿回一笔现金，
轻装上阵。

关键是，卖掉手机之后，诺基亚手里还剩什么？剩下一块外人几乎不关心、却实实在在赚钱
的生意——给电信运营商建网络的设备。

它回去卖「铲子」了

这里要分清两门生意。我们消费者买的手机，是「淘金的人手里的金子」；而让所有手机能
联网、能打电话的那套底层设备——基站、信号塔、网络机房里的那些铁疙瘩——是「卖给

淘金者的铲子」。

大白话

有句老话：淘金热里最稳赚的，不是淘金的人，是在旁边卖铲子和牛仔裤的人。淘金的人有赚
有赔、起起落落，但只要还有人前赴后继地淘金，卖铲子的就一直有钱收。诺基亚卖掉了波诡

云谲的「金子」生意（手机），守住了闷声发财的「铲子」生意（网络设备）。

2013 年，诺基亚把和西门子合资的网络公司里属于西门子的那一半全盘买下，把网络设备
这门生意彻底攥到自己手里。2016 年，它又斥资一百多亿欧元收购了法国的电信设备巨头
阿尔卡特朗讯，一举成为全世界数一数二的网络设备供应商。



今天，当你用手机刷视频、打电话时，背后那张网络里，很可能就跑着诺基亚的设备。它现
在是全球 5G（第五代移动通信网络）基础设施的三巨头之一，和瑞典的爱立信、中国的华

为同台竞争。只不过这门生意是卖给运营商的（To B，即「面向企业」的生意），普通人看
不见，所以你很少再听到它的名字。

基因的回归：它本来就是个「基础设施公司」

这是整件事最耐人寻味的地方。还记得吗——

第一章说，诺基亚真正擅长的从来不是某个产品，而是紧跟每个时代的底层基础设施（水力

→电力→无线）；

第二章说，诺基亚的命脉，是 1960 年从电缆厂里长出来的那个做通信设备的电子部门。

兜兜转转半个多世纪，诺基亚最后活下来、还活得不错的那部分，恰恰就是这条最古老的基
因——建设通信基础设施。手机，不过是它漫长一生中一段格外耀眼、也格外惨烈的「副

业」。副业谢幕了，主干又默默活了回来。它没有死，它只是脱掉了那身最光鲜、也最致命
的外衣，回到了自己本来的样子。

那「诺基亚手机」怎么又出现了？

你可能会说：不对啊，这几年商店里还能买到印着「NOKIA」的安卓手机，还出过一款复刻
版的 3310，这是怎么回事？

这是另一个故事了。2016 年起，诺基亚把「Nokia」这个牌子授权给了一家叫 HMD 的芬
兰公司（创始人多是诺基亚旧部）。真正造这些手机的是 HMD，诺基亚只出借名字、收取

品牌费。所以今天的「诺基亚手机」，严格说是「挂着诺基亚牌子的别人家手机」——一桩
借着老情怀赚钱的生意，和那个曾经统治世界的诺基亚手机帝国，已经不是一回事了。

再加上诺基亚手里还攥着一大把当年积累的通信专利，光靠收专利授权费，每年就有不菲的

进账。帝国没了，但家底还在。

讲完了生、死、与死而不亡，最后一章，我们把整本书合上，正面回答那个贯穿始终的问

题：诺基亚，到底死于什么？
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第十四章 · 它到底死于什么
我们走完了诺基亚的一生：从 1865 年河边的纸浆厂，到横扫世界的手机帝国，再到把手机
卖给微软、最后以一家 5G 设备公司的身份活下来。现在，把整本书合上，正面回答那个从
第一页就悬在那里的问题——诺基亚，到底死于什么？

先排除几个最流行、也最偷懒的答案

不是死于没技术。它是智能手机的开创者，领先对手十年，手里攥着当时全球装机量最大的

手机系统（第七章）。

不是死于没钱。巅峰时它一家公司顶起半个芬兰的股市，现金多得是（第五章）。

不是死于没人才。它有全世界最懂做手机的工程师队伍。

也不是死于一个愚蠢的决定。回看它的每一步——相信市场数据、保护赚钱的业务、落后时
果断换帅换系统——单独拎出来几乎都「合情合理」。这正是诺基亚之死最值得琢磨的地

方：它不是被一记重拳打死的，而是被一连串「正确的小决定」慢慢绞死的。

真正的死因：让它赢的东西，最后把它捆死了

如果只能用一句话概括，那就是：诺基亚死于它自己的成功。更准确地说，死于它没能及时

放下那些曾经让它成功的东西。这不是一句漂亮的反话，它由前面几章拆开的几股真实力量
拧成：

一、制胜的信念，变成了看世界的盲区

诺基亚靠「把手机当硬件和快消品来打」登顶（第六章）：拼外壳、拼价格、拼耐用、拼机
海。这套信念太成功了，成功到它成了诺基亚的本能。于是当 iPhone 这个「其实是台电

脑、靠软件和生态取胜」的新物种出现时，诺基亚本能地掏出那把让它赢了十几年的旧尺子
去量，量出「这是部烂手机」的错误结论（第八章）。它不是没看，是只会用一种方式看。



二、自信的文化，变成了堵死真话的恐惧

巅峰的诺基亚，顶层强势、自信、容不得唱衰。这种气质在顺风时是魄力，逆风时就变成恐

惧（第九章）：坏消息不敢往上报，中层报喜不报忧，工程师被逼着给做不到的事说「能」。
一个组织最要命的，不是看不见危机，是看见了却传不上去。诺基亚的神经系统，被恐惧掐

断了。

三、精巧的系统，变成了甩不掉的枷锁

Symbian 曾是神来之笔，为旧时代的硬件优化到极致。可正是这种「为旧世界优化到极

致」，让它积下了还不清的技术债（第十章）。等诺基亚终于想转身，才发现系统已经改不动
了——先发优势，反过来成了掉头的阻力。

大白话

看出规律了吗？盲区、恐惧、枷锁——这三样，没有一个是从外面砸进来的，全是诺基亚自己

的优点「用过了头、放不下」变质出来的。精准的市场判断力，过头成了只认旧尺子；强悍自
信的文化，过头成了容不得坏消息；极致优化的工程，过头成了动弹不得的债。成也萧何，败

也萧何——这六个字，是诺基亚一生最精炼的墓志铭。

这不是诺基亚一家的故事

管理学里有个著名的说法，叫创新者的窘境（the Innovator's Dilemma）：行业里的领头
羊，往往不是输给自己更差，而是输给自己「太对」——它把现有生意管得太好、太尽责，

以至于对那些一开始看起来又丑又弱、利润又薄的新东西（比如初代 iPhone）本能地看不
上、不愿碰，直到那个新东西长大、把它掀翻。越成功的在位者，越容易掉进这个坑——因

为它有更多「成功经验」要维护，有更重的旧包袱舍不得扔。

诺基亚是这个窘境最完整、最惨烈的一个标本。它把这个道理的每一层都演了一遍：心智上

的盲区、组织上的恐惧、技术上的债。它用一个帝国的崩塌，替所有后来者把这堂课讲到了
骨头里。



所以，这本书真正想留给你的那句话

诺基亚之死，最深的教训不是「要拥抱变化」这种正确的废话。而是一个更难、也更清醒的

提醒：

一个人、一家公司最大的危险，往往不是它的缺点，而是它那些太好用、好用到舍不得放下

的优点。

你最擅长的那件事，你赖以成功的那套打法，你引以为傲的那种文化——它们让你赢的同

时，也在悄悄地把你锁进一个只容得下它们的世界里。等世界变了，锁住你的，恰恰是你最
舍不得的东西。真正的高手，不是没有看家本领，而是在看家本领还管用、还在赚钱的时

候，就有勇气亲手去质疑它、甚至放下它。

诺基亚站在燃烧的平台上，它看见了火。它缺的从来不是眼睛，是在双脚被过去的荣耀钉住
时，纵身一跃的那点狠劲和清醒。

大白话

最后，别忘了第十三章那个温柔的转折：卖掉手机的诺基亚，脱下那身最光鲜也最致命的外

衣，回到「建设通信基础设施」的老本行，今天依然在 5G 的赛道上硬朗地活着。所以这本书

的名字，那个「死」字到底该不该打引号，就留给你自己判断了——死掉的是一个帝国和一种
执念，活下来的，是一家终于肯做回自己的公司。

诺基亚：从生到死 · 王建硕


