
买下未来



导读
微软十年翻身，藏在「买什么」和「不做什么」的每一道精算题里

2013 年，一家公司的老板宣布退休，股价当天涨了 7%。市场用真金白银写下一句评语：

你走了，公司才有救。那家公司是微软——那年它被普遍认为错过了移动、错过了搜索，守
着 Windows 和 Office 两头老现金牛，正跟着 PC 一起慢慢老去。华尔街给它判的，是"死
缓"。

十年后，它重新站回全球市值最前列，还在 AI 这场十年一遇的大浪里抢到了最好的身位。
这本书想回答的，就是一个具体的问题：

一家被判过死缓的巨头，是怎么在十年里翻身的？它每一次"买"和每一次"不做"的背
后，是什么在运作？

这不是一本微软的编年史，也不是一曲赞歌。它是一本拆解的书——把纳德拉时代那些看起
来眼花缭乱的动作（先动手拆掉互撕的绩效制度、把最赚钱的 Office 主动搬上对手的

iPad、花 262 亿买一张职业关系网 LinkedIn、花 75 亿收编曾经视为敌营的开源老家
GitHub、687 亿买动视暴雪却被监管拦了两年），一道一道当成精算题来算：这笔买的到底
是什么？为什么这么买？买完为什么偏偏要放手不管？

而全书真正的题眼，藏在一个反直觉的选择里：大模型时代，微软手里有钱、有云、有人
才，却不自己从零造基础模型，而是掏上百亿深度绑定 OpenAI，把最核心的"发动机"交给

别人造。这是认怂，还是一步算得极清楚的棋？"不做"，为什么本身可以是一种战略？

大白话

如果你是习惯把系统拆开、看它为什么能跑的人（尤其是工程师），这本书想给你的不是"微软

赢了，快学它"这种鸡汤，而是一套可以说清楚的底层规律：一家公司的护城河到底是什

么、"买"和"不做"各自的账该怎么算、以及——为什么没有一劳永逸的赢法，能活下来的组织，

是那些愿意不断重新算账、甚至肯亲手否定自己过去成功公式的组织。



十六章，是一条递进的线：从被写好的那份讣告开始，到最后回答"微软翻身的底层算法到底
是什么"。你可以从头读，也可以挑感兴趣的那一章切进去。开始吧。



第 01 章 / 共 16 章

第一章 · 被写好的讣告
2013 年 8 月 23 日，微软宣布史蒂夫·鲍尔默（Steve Ballmer，2000 到 2014 年任微软
CEO，比尔·盖茨在哈佛的同宿舍好友、微软第 30 号员工）将在一年内退休。消息一出，微
软股价当天涨了 7%。

你没看错。一家公司的老板宣布要走，股东们高兴得把股价往上抬了 7%——凭空多出来两
百多亿美元的市值。这是市场用真金白银写下的一句评语：你走了，公司才有救。

要理解后面十章讲的每一笔收购、每一次「不做」，你得先明白 2013 年的微软到底病成什
么样。这一章就干这一件事：给一具「还在赚大钱、却被判了死缓」的身体做尸检。

一台还在印钱的机器，为什么被当成死人

先说清楚一个反直觉的事实：鲍尔默时代的微软，账面上一点都不惨。

2000 年他接手时，微软年营收约 230 亿美元；2013 年他要走时，营收接近 780 亿美

元，翻了三倍多，净利润常年两百多亿美元。Windows 和 Office 两头现金牛，全世界的电
脑开机就得给微软交钱。按利润算，鲍尔默是史上最能赚钱的 CEO 之一。

但股价说了另一个故事。2000 年初微软股价约 58 美元，2013 年他宣布退休前，还在 30

多美元徘徊——十三年横盘，股东一分钱没赚，扣掉通胀还亏了。

大白话

公司越来越赚钱，股价却原地不动，这两件事怎么同时成立？因为股价买的不是「你现在赚多
少」，而是「你未来还能不能赚更多」。市场看着微软，得出的结论是：这台机器还在印钱，但

印的是一种正在过时的货币。它守着 PC 这座旧金矿越挖越深，而全世界的人正在搬去一座它

没占到坑的新大陆——手机。



错过的第一件大事：手机

2007 年 1 月，史蒂夫·乔布斯发布第一代 iPhone。当时有记者问鲍尔默怎么看，他当场笑

了出来，说了一句后来被反复播放的名言：

「500 美元？还要签合约？这是世界上最贵的手机，而且因为没有键盘，对商务用户

毫无吸引力。」

这不是鲍尔默一个人蠢。这是整个微软世界观的缩影——在他们眼里，计算的中心永远是那
台装着 Windows 的电脑，手机只是电脑的一个小附件。所以微软对手机的答案，是把电脑

那套硬塞进小屏幕：早年的 Windows Mobile（微软给手机做的操作系统，界面基本是缩小
版的 Windows，要用触控笔戳一个个小按钮）又难用又卡。

等 iPhone 和谷歌的 Android（谷歌免费开放给各家手机厂商用的手机系统，靠免费迅速铺
满全世界）打穿市场后，微软 2010 年才推出重做的 Windows Phone（微软第二次做手机

系统，界面是一块块彩色方块，叫 Metro 磁贴，设计其实挺好看）。

Windows Phone 输在一个死结上：没人用，所以开发者不做 App；没 App，所以更没人
用。你买了手机却刷不了银行、打不了车、玩不了当红游戏，界面再好看也没用。这个「先

有鸡还是先有蛋」的循环，微软砸了几十亿美元也没转起来。到 2013 年，Windows

Phone 的全球市场份额只有个位数，且还在往下掉。

错过的第二件大事：搜索

另一头，互联网的入口——搜索，微软同样没占到。谷歌 1998 年成立，靠搜索广告变成印
钞机。微软反应过来后，2009 年推出 Bing（微软的搜索引擎，跟谷歌抢生意）。

Bing 技术不差，但晚了整整十年。搜索是个赢家通吃的生意——大家习惯了在谷歌搜，谷
歌就拿到更多点击数据，数据越多排序越准，排序越准用的人越多，正循环滚起来后几乎撞

不倒。微软的搜索业务（当时叫在线服务部门）常年巨亏，几年里累计烧掉的钱以百亿美元
计，却始终没能咬下多少份额。

再加上一堆叫得出名字的失败尝试：Zune（微软对标 iPod 的音乐播放器，晚了五年，几乎
没人买）、Kin（一款主打社交的手机，上市 48 天就被砍掉）、平板电脑（微软 2000 年代



初就喊平板，但一直没做出能打的产品，硬生生把这个概念让给了 2010 年的 iPad）。

一句话总结：过去十年里，凡是定义未来的战场——手机、搜索、平板、音乐——微软要么

迟到，要么缺席。

真正的病灶：公司内部在打内战

错过一两个风口，可以怪运气。但同一家公司连着错过每一个，那就不是运气问题，是身体
里出了毛病。2012 年 8 月，《名利场》杂志刊登了一篇著名的长报道，标题就叫《微软失
去的十年》（Microsoft's Lost Decade）。文章挖出了那个让微软自己人都痛恨的东西——

stack ranking。

stack ranking，中文常译作「强制分布排名」，规则是这样的：每个团队里的员工，无论表

现如何，都必须被强行排出高下，并按固定比例分档——一定得有一批人被评为「优秀」，
也一定得有一批人被评为「垫底」。

大白话

打个比方。假设一个班里坐着十个全校最强的学霸，考试全考了 95 分以上。stack ranking

却规定：这十个人里必须有两个被打「不及格」。不是因为他们真的差，而是因为规则要求「总
得有人垫底」。于是这十个学霸每天想的不再是「怎么把题做对」，而是「怎么让旁边那两个人

显得比我更差」。

这套制度是从通用电气的杰克·韦尔奇那里学来的，本意是逼出高绩效、淘汰混日子的人。但
放进微软，它变成了一台专门制造内斗的机器。《名利场》采访的工程师说得很直白：

「如果你和五个人在一个组里，你一进门就知道，无论你们干得多好，两个人会拿到好

评，两个人拿到中评，一个人会被搞死。这让员工把精力用来互相拆台，而不是跟外面
的公司竞争。」

后果是致命的，而且非常具体：

没人敢跟牛人一组。因为组里越强，你被排到垫底的概率越大。于是最优秀的人反而没人愿

意合作，团队主动把明星成员往外推。



信息成了武器，不再共享。你的同事就是你排名上的竞争对手，帮他等于害自己。于是大家

藏着掖着，跨部门合作近乎不可能。

每个部门变成一个独立王国。Windows 部门、Office 部门、服务器部门各自为战，甚至互

相使绊子——一个部门做的好产品，如果威胁到另一个部门的地盘，会被内部按下去。

最经典的内战案例：微软内部其实很早就有人想做电子书阅读器、想把 Office 搬到别家的

手机和浏览器上、想做类似平板的东西。但这些创新一次次被掐灭，理由高度一致——不能
伤害 Windows。因为 Windows 是最大的部门、最粗的现金牛，任何可能让人少用
Windows 的东西，在内部都过不了关。整个公司被一头现金牛绑架，为了保住旧世界的收

入，主动放弃了新世界的门票。

为什么必须先看懂这场尸检

现在我们能给 2013 年的微软下一个准确的诊断了。它不是穷死的，恰恰相反，它是被自己

的富有拖死的：

产品上，它守着 PC，错过了手机、搜索、平板这几个定义时代的入口；

组织上，stack ranking 把公司拆成了几个互相开战的部门，创新在内战中一次次被自己人
杀死；

心态上，它把「保护现有的现金牛」当成了最高原则，凡是威胁到 Windows 的未来，一律
不做。

所以那 7% 的上涨，市场不是在庆祝鲍尔默这个人走了，而是在赌一件事：下一个人，能不
能把这台被内战和旧地盘绑死的机器，重新变成一台愿意拥抱未来的机器。

这本书接下来讲的所有故事——2014 年上任的萨提亚·纳德拉如何先动手拆掉 stack

ranking、如何喊出「云优先、移动优先」把 Office 主动搬上竞争对手的手机、以及那一连

串眼花缭乱的收购（GitHub、LinkedIn、动视暴雪）和一个关键的「不做」（不自己从头造
大模型，而是投资 OpenAI）——本质上都是在回答这一章提出的问题：

一家一直在赚钱、却被判了死缓的公司，到底该修什么？先看懂它病在哪，你才看得懂后面
每一道「买什么」和「不做什么」的精算题，到底在算什么。
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第二章 · 300亿美元买来的三个教训
把镜头往回倒八年。

2015 年 7 月，微软发了一份财报，里面有一笔数字扎眼：一次性认亏约 76 亿美元。这笔
钱不是被偷了，也不是打水漂那么简单——它是微软亲手花 72 亿美元买回来的诺基亚手机

业务，买完不到两年，微软自己把它在账本上划成了「几乎一文不值」。同一年，还裁掉了
将近 8000 人。

更扎心的是，这已经是三年内第二次了。2012 年，微软刚为另一桩收购认亏过约 62 亿美
元。两笔加起来，将近 140 亿美元凭空蒸发——差不多是当时微软一整年利润的六成。

这一章想讲的，不是「微软好惨」，而是：这两笔学费到底交在哪儿了？为什么「花大钱买
一个业务」这件事，会买到血本无归？搞懂了这个，你才明白后面 LinkedIn、GitHub 那几

笔为什么能买得不死。

先说清楚一个会计词：商誉减值

要看懂这两笔亏损，得先拆开一个词。

商誉（goodwill）：当你花的钱，比对方「有形家当」值的钱多的时候，多出来的那部分，
会计上就记成商誉。

大白话

翻译成人话：一家公司账上的桌椅、现金、专利加起来值 10 亿，你却花了 60 亿买它。那多出
来的 50 亿买的是什么？是它的品牌、它的团队、它的客户关系、它「以后能赚钱」的预期。这

50 亿没有实物对应，会计师没法赖账不记，只好起个名字叫「商誉」，挂在资产栏里。

问题来了：商誉是「预期」，预期是会变的。如果买来之后发现——团队跑了、客户不买
账、以后根本赚不到当初想的那么多钱——那这 50 亿的「预期」就撑不住了。这时候会计

规则要求你做一件很诚实的事：



商誉减值（goodwill impairment）：承认「我当初买贵了」，把虚高的那部分商誉，一次性
从账上抹掉，认成亏损。

大白话

翻译成人话：就像你花 300 万买了套「学区房」，结果第二年学区划走了。房子还是那套房

子，但它值的钱掉了。你不能继续在自己账本上按 300 万记，得老老实实写下来：这套房现在

只值 180 万，我认亏 120 万。商誉减值就是企业版的「认亏那 120 万」——而且是一次性
认，不是慢慢摊。

所以每次你在财报里看到「XX 亿商誉减值」，翻译过来就是一句话：当年那笔收购，买贵
了，而且贵得离谱到瞒不住了。

第一笔学费：aQuantive，为了打 Google 广告

时间拨回 2007 年。那年 Google 刚宣布要花 31 亿美元买数字广告公司 DoubleClick。
微软急了——搜索广告这块，Google 已经甩开它一大截，微软怕在「网上投广告」这门生

意里彻底出局。

于是微软出手，花约 63 亿美元买下一家叫 aQuantive 的数字广告公司。这是当时微软历

史上最大的一笔收购。买它是想要什么？想要一套能跟 Google 掰手腕的广告技术和广告代
理业务，一口气补齐短板。

结果呢？五年后的 2012 年，微软为 aQuantive 认了约 62 亿美元的商誉减值——几乎等
于把当年花的钱全额划掉。买来的东西，会计上认定基本不值钱了。

为什么会烂成这样？关键不在「广告这门生意不好」，而在买来的东西没长到自己身上：

aQuantive 手里有两块生意本身是矛盾的：一块是卖广告技术给别人用，另一块是自己当
广告代理商替客户投广告——而这些客户里，有不少正是别的广告技术公司。微软买下它，

等于同时想当「卖铲子的」和「挖金子的」，两头得罪人。

整合中，aQuantive 的核心团队和高管陆续离开。你花 63 亿买的很大一部分「商誉」，其

实是这帮人的脑子和关系——人走了，商誉自然就空了。

更根本的：微软是一家卖软件授权的公司，骨子里的节奏是「做好产品、卖 license」；广告

是另一套完全不同的生意，靠的是流量、实时竞价、和大量广告主的日常博弈。买进来容



易，可微软这套身体，长不出广告这块肌肉。

大白话

翻译成人话：这就像一个习惯了做精装菜的餐厅，为了跟隔壁大排档抢生意，直接把一家夜市

摊连人带锅买下来。买是买了，可精装菜那套流程、那批厨师，根本不会炒大排档的快手菜；
夜市摊的老师傅又觉得新东家规矩太多，干脆走人。最后钱花了，摊子黄了。

第二笔学费：诺基亚手机，为了赌移动

如果说 aQuantive 是没学乖，那诺基亚就是撞在同一堵墙上，撞得更狠。

2010 年前后，智能手机的战争已经打响。iPhone 和安卓两家分食天下，微软的 Windows

Phone（微软自己的手机操作系统）份额小得可怜。微软的算盘是：找一个够大的手机厂
商，把 Windows Phone 装满它所有的机器，用「软件 + 硬件」一体的方式，硬生生在移

动市场撕开一个口子。

这个厂商，就是当年的手机霸主诺基亚。这桩交易 2013 年 9 月宣布、2014 年 4 月完

成，微软花了约 72 亿美元（这个价里已经含了约 22 亿美元的专利授权费），把诺基亚的手
机业务整块买了下来。主导这笔交易的，是微软当时的 CEO 史蒂夫·鲍尔默（Steve

Ballmer）。

然后，剧本几乎一模一样。2015 年 7 月，微软为这笔收购认了约 76 亿美元的减值——比
当初的收购价还高，等于承认这块业务连本带整合的投入全打了水漂——并宣布再裁 7800

人。（早在 2014 年，微软就已宣布过一轮 1.8 万人的大裁员，其中约 1.25 万人来自刚吞
下的诺基亚。）这块业务，等于从没存在过。

这次的病根在哪儿？

时机错了。买的时候（2014 年），iPhone 和安卓的胜负其实已经分出来了。App 开发者、

用户、供应链，全都聚在这两家周围。Windows Phone 缺的从来不是硬件，而是「没人给
它写 App」——你买再好的手机厂，也变不出一个愿意为你开发的开发者生态。这是拿钱买

不来的东西。

方向自相矛盾。微软当时还想把 Windows Phone 授权给别的厂商用。可它自己下场买了

诺基亚、自己造手机，等于跟所有潜在的合作厂商变成了竞争对手。谁还愿意用你的系统？



「既当运动员又当裁判」，把队友全逼走了。

整合又一次失败。两拨文化——芬兰的硬件工程师和西雅图的软件工程师——凑不到一块。
买来的几万人，微软既没能力真正融合，最后只能大规模裁掉。

值得一提的是，鲍尔默在这笔交易上是力主派，而微软董事会里已经有人反对。交易谈成后
不久，鲍尔默就宣布退休。可以说，诺基亚是他任内押下的最后一注大的——也是输得最彻
底的一注。

三个教训，一句话

把两笔学费摆在一起看，你会发现它们踩的其实是同三个坑：

1. 买什么：买一个「生意」容易，买一个能长在自己身上的能力难。广告、手机，都是跟微软

本体格格不入的物种，买进来只是把它塞进了身体，没能变成身体的一部分。

2. 什么时候买：诺基亚买在移动战争已经分出胜负之后。时机不对，再多的钱也只是给一场已
经输掉的仗追加赌注。

3. 买来怎么处：核心资产是人和生态，而这两样最怕整合中的文化冲突和「既当选手又当裁
判」的自我拆台。人走了、伙伴散了，你买的那份「商誉」就成了空气——最后只能一次性

减值认亏。

大白话

翻译成人话：并购从来不是「有钱就能赢」的按钮。你花的钱买的是一个「以后会更好」的预

期，而这个预期能不能兑现，取决于买对没买对、时机准不准、买来之后有没有本事把它真正

接上自己的血管。接不上，钱就白花，还得当众认亏。

这就是 300 亿量级的学费换来的东西。微软不是天生就会买 LinkedIn、买 GitHub——它

是先在 aQuantive 和诺基亚身上，把「买什么、怎么买、买来放不放手」这几道题挨个做
错了一遍，被市场狠狠改了卷子，才慢慢学会的。

下一章我们会看到，真正让这家公司脱胎换骨的，不是又一笔更聪明的收购，而是换掉了坐
在最上面的那个人——以及他带来的一整套新想法。
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第三章 · 刷新：一个CEO先改的是空气

一个CEO先改的是空气

2014年2月4日，萨提亚·纳德拉（Satya Nadella，1967年生于印度海得拉巴的工程师，
1992年进微软，此前二十多年一直在做云和企业业务这些不那么显眼的活儿）接任微软第

三任CEO。前两任是创始人比尔·盖茨和他的大学舍友史蒂夫·鲍尔默。

接手的是一家什么样的公司？第一章已经写过那份"讣告"：市值被苹果谷歌甩开，手机战场

全线溃败，员工之间互相提防。你以为一个新CEO上来第一件事会是宣布收购谁、砍掉哪条
产品线。纳德拉没有。他先动的，是一样看不见摸不着、也没法写进财报的东西——公司里
的空气。

这话听着像鸡汤。但请先忍一下，因为这一章要回答的正是第一章留下的问题：病，到底怎
么治。

为什么先改空气，而不是先买东西

打个工程师熟悉的比方。一家公司就像一台电脑，战略是你装的应用，收购是你插的新硬
件。但底下还有一层操作系统（operating system，管着所有软硬件怎么协作的底层软

件，应用再牛，也得跑在它上面）——对公司来说，这层就是文化：大家默认怎么开会、犯
了错敢不敢承认、看见隔壁组出彩是嫉妒还是搭把手。

如果这层是坏的，你装什么应用、插什么硬件都白搭。买来的公司会被排异反应干掉，好战
略会在层层甩锅里烂尾。纳德拉的判断是：得先把操作系统重装一遍。他后来把这段经历写

成了一本书，书名就叫《Hit Refresh》——直译"点一下刷新"，就是浏览器上那个转圈重新
加载的按钮。不是推倒重来，是保留内容、重新载入。

从"无所不知"到"无所不学"

重装的核心，是一个借来的概念：成长型思维（growth mindset，斯坦福心理学家Carol

Dweck提出的说法，指一个人相信能力是靠学习长出来的，而不是天生定死的）。它的反面



叫"固定型思维"——认为聪明是天赋，所以特别怕出错，因为一出错就等于暴露了自己"其实
没那么聪明"。

纳德拉把这套心理学翻译成了一句在微软内部传得最广的话：

要从一屋子的 know-it-all （无所不知的人），变成一屋子的 learn-it-all （无所

不学的人）。

大白话

说人话：以前微软的会议室里，最想显得自己最懂的那个人赢；现在，最想搞懂自己还不懂什
么的那个人赢。前者怕露怯，所以藏；后者不怕不会，所以问。一个组织里到底奖励哪种人，

慢慢就决定了它是越来越僵，还是越来越活。

这不是纳德拉的发明——Dweck研究这套东西研究了几十年。纳德拉的动作是把它从心理学
教材里搬进了一家十几万人的公司，当成人人要用的通用语言。据说他连自己家里都在用：
读到这本书，是因为要给孩子的教育找方法。

同理心：这不是软话，是产品要求

纳德拉反复讲的第二个词是同理心（empathy，站在对方角度去感受和思考的能力）。这个

词从一个科技公司CEO嘴里说出来，很容易被当成公关辞令。但他给了它一个很私人、也很
硬的来源。

他的大儿子Zain出生时因重度窒息，患上脑瘫，终身重度残疾，需要轮椅、需要全天照护。

纳德拉在书里坦白，孩子刚出生时他满脑子想的是"这事怎么会发生在我身上"，是妻子Anu

让他把问题换了个方向：该想的是这对孩子意味着什么。他说，是照顾Zain这些年，真正教

会了他同理心——学会不从自己的角度出发，而从最需要帮助、也最没法替自己说话的那个
人的角度出发。

把这句话从家里搬到公司，就落成了一条产品原则：从客户的角度想，也从别人平台的角度
想。



大白话

举个具体的：过去微软做软件，默认你得先用Windows、先用它全家桶，才配用它的东西。同

理心翻译过来就是——用户如果在苹果手机上、在别人的云上，微软也得把体验做好，因为人

家的处境不是你能规定的。后面几章讲Office上iPad、讲"云优先"，根子都在这里：先承认世界
不围着你转，再去把产品做对。

制度上到底改了什么：砍掉互相排名

光喊口号，员工会翻白眼。文化能不能真变，要看考核制度改不改——因为人最终是跟着"怎

么发钱、怎么升职"走的，不是跟着海报走的。

微软长期用一套叫stack ranking（堆栈排名，也叫强制分布，指硬性规定每个团队里必须

有一定比例的人被打成"最差"）的绩效制度。听着好像挺激励人，实际后果很毒：

就算你整组都是高手，也必须有人被评差、拿不到奖金——纯属人为制造输家。

于是没人愿意和强人同组，因为身边越强，自己被排到后面的概率越大。这直接惩罚了合
作。

更糟的是，同事之间成了零和博弈的对手：你想升，某种程度上得盼着旁边的人别太好。

这套制度被广泛认为是当年微软内耗、部门墙林立的一大元凶。微软其实在2013年11月、

也就是纳德拉上任前几个月就已经宣布废除它；纳德拉接手后，把方向彻底扭了过来：新的
考核明确奖励协作——不光看你自己做成了什么，还看你怎么借力别人、又怎么帮别人成
功。

"借力他人的成功，也算你的功劳；帮别人成功，同样算你的功劳。"

这一句话，把上面那个零和游戏直接掀翻了。以前帮同事是"资敌"，现在帮同事是给自己记

分。指标一改，行为才可能真跟着改——虽然，改一套十几年养成的习惯，绝不是发个新表
格就完事的。



一个标志性动作：微软，爱上了Linux

要给这场文化转身找一个最戏剧化的注脚，就是微软和开源世界的和解。

先说恩怨。Linux（一套免费、开源、由全球程序员共同维护的操作系统，是当今互联网服
务器的绝对主流）曾是微软的头号眼中钉——因为它免费，直接威胁微软卖Windows的生

意。鲍尔默在2001年公开说过一句被记了很多年的狠话：

"Linux是一种癌症。"

而开源（open source，源代码公开、任何人可以查看和修改的软件模式）在旧微软眼里，

基本等于"抢我饭碗的敌人"。

2014年10月，纳德拉上任大半年，站在一张幻灯片前，屏幕上打出四个字：

Microsoft loves Linux（微软爱Linux）。

从"癌症"到"爱"，中间隔着的不只是十三年，是整套价值观的调头。这不是嘴上说说：之后

微软把Linux请进了自家的Azure云，让它能在Windows里跑起来，2018年更是花75亿美
元买下了全球最大的开源代码托管站GitHub（第九章会细讲）。为什么敢做这些？因为同理

心那条产品原则已经想通了——你的客户、你要争取的那几百万程序员，本来就活在Linux

和开源的世界里。跟他们为敌，等于跟自己的未来为敌。

诚实一点：这事没法量化，也有人不买账

写到这里得踩一脚刹车，别把纳德拉写成神。

文化改造有个天生的麻烦：它几乎没法量化。你能精确算出一次收购花了多少钱、一个云集

群省了多少电，但你算不出"成长型思维"给公司挣了多少美元。微软后来股价十倍地涨，你
没法干净地把其中多少归给"换文化"、多少归给云生意起飞、多少归给运气好赶上了AI浪
潮。这几件事缠在一起，谁也扒不清。



批评的声音也一直在。有人说"成长型思维""同理心"这些词到了下面就成了新的口号，会上
人人会背，做事照旧甩锅——文化标语和文化本身，从来是两码事。也有人指出，同一个纳

德拉，一边讲同理心，一边照样在2014年宣布裁员1.8万人，是微软史上最大规模的一次。
理想和账本，在他身上是同时运转的。

大白话

所以别把这章读成"好人当了CEO，公司就好了"。更贴近真相的说法是：纳德拉赌了一件很难

证明、又很难速成的事——先把公司这台机器的底层操作系统重装干净。这一步能不能成，当
时没人有把握，甚至今天也只能说"看起来是对的"。

这一章的落点

回到开头那个比方。这本书后面十几章，讲的全是微软"买了什么"和"不做什么"——买

Minecraft、买LinkedIn、买GitHub、买动视暴雪，跟OpenAI结盟却偏偏不急着自研大模
型。那些都是装应用、插硬件。

但纳德拉上任第一件事，是重装操作系统。因为文化这层不刷新，买再多公司、定再好的战
略，都长不住——它们会被旧系统的排异反应一个个消化掉。第一章问"病怎么治"，这一章

的答案就是：先治那口看不见的空气，再谈别的。

下一章，我们看他把这套新装好的系统，指向了第一个明确的技术方向——云优先。



第 04 章 / 共 16 章

第四章 · 云优先，和一句「移动优先」的真意

一句让人看不懂的口号

2014 年 3 月，纳德拉当上 CEO 才一个月，就抛出一句话，后来印在了微软内部几乎每一
份 PPT 上："Mobile-first, Cloud-first"（移动优先、云优先）。

当时很多人第一反应是：你确定？

因为微软的手机业务，那会儿已经是一具正在凉透的尸体。Windows Phone 拼死拼活，全

球市场份额也就 3% 上下，iPhone 和安卓(Android，谷歌的手机系统)加起来吃掉 95% 以
上。就在纳德拉喊出这句口号后没几个月，微软还花 72 亿美元收了诺基亚(Nokia，芬兰手
机厂)的手机部门——然后不到两年，2015 年就把这笔钱几乎全额减记(减记 = 会计上承

认"这东西不值那个价了"，直接把账面价值划掉)，砍掉近八千人。

一个手机已经输光的公司，CEO 上台第一句战略却是"移动优先"。这不是自欺欺人吗？

不是。这句话的精妙，恰恰藏在它"看起来很怪"的地方。要读懂它，得把"移动优先"和"云优
先"这两半分开拆。

"移动优先"：认输，是为了换一张地图

先说清楚一件事：纳德拉说的"移动"，从来不是"微软牌手机"。

前任 CEO 鲍尔默(Steve Ballmer)那套逻辑是：手机是新战场，那微软就得有自己的手

机、自己的手机操作系统，在这块地上再赢一次——像当年 Windows 统治 PC 那样。这套
打法背后有个执念：用户必须站在我的地盘上，我才能赚钱。

大白话

打个比方。老微软像一个只在自家院子里开的商店：你想买我的东西，就得走进我家院子（用

Windows）。院子就是护城河，谁进来我数谁。可手机时代，用户的院子换了——大家都搬去
了苹果和谷歌盖的两个新小区，几乎没人来我的老院子了。



纳德拉的"移动优先"，是把这个执念直接扔了。他的翻译是：

别再纠结"用户在谁的手机上"了。不管你用 iPhone 还是安卓，微软的服务（Word、

Excel、Outlook 邮箱……）都得在你的那台手机里，好用、随手可得。

这是一次彻底的认输，但认的是一场该输的仗——"自己造手机 OS 赢一次"这场仗，微软已

经没有胜算，继续打就是往火里扔钱。认输之后，地图换了：战场不再是"哪个手机系统
赢"，而是"用户不管在哪台设备上，我的服务在不在场"。

证据很快就来了。2014 年 3 月 27 日，纳德拉上任后第一场公开发布会，端出来的是
Office for iPad——把微软最赚钱的看家软件，做成 iPad 上能免费下、能顺手用的

App。要知道 iPad 是苹果的、是微软的头号对手，鲍尔默时代把 Office 送上竞争对手的设
备，几乎是不可想象的。纳德拉第一件事就干了这个。翻译成人话：用户在哪，我们的产品
就去哪，哪怕那是敌人的地盘。

"云优先"：这才是真正押上身家的赌注

如果说"移动优先"是止损、是认清现实，那"云优先"才是纳德拉真正下的重注——而且赌的
是微软整个生意的底层模式要换。

先讲清楚旧生意长什么样。几十年里，微软卖软件靠的是 license 授权模式：软件像一个装
在盒子里的东西，你买一份授权，装到一台机器上，付一次钱，交易就结束了。Windows

一套、Office 一套，卖出去就收一笔钱。简单、暴利、但有个天花板——卖完就结束了。你
今年买了 Office 2013，明年不升级，微软就一分钱也再收不到。

新生意叫 云计算(cloud computing)：把计算和存储搬到远方的巨型机房里，用户不再买软
件盒子，而是像用水电一样，按用量、按月租，持续地付钱租用那边的算力和服务。

这两种生意的差别，用一个类比就通透了：



大白话

盒子生意 = 卖净水器。你上门装一台，收一次钱，装完走人。用户用得多用得少跟你没关系，

坏了、过时了他才可能再找你。

云生意 = 开自来水公司。你不卖设备，你把管子接进千家万户，水龙头一拧水就来。用户每用
一升水，你就收一次钱；用得越多，付得越多；而且一旦接上了你的管子，全家的水都指着你

——想换供应商，得把整套管路刨了重铺，谁乐意？

看出关键区别了吗？盒子生意是一锤子买卖，云生意是持续供水、持续收费、越用越黏。用
户的数据、系统、日常流程全泡在你的"水"里，黏性(黏性 = 用户想离开你有多难，越难越

黏)高到离谱。这门生意收入更稳、天花板更高，还自带反悔成本。

后知后觉，但转身够快

公平地说，这个洞见微软不是第一个看见的。真正的先知是亚马逊的贝索斯(Jeff Bezos)：

早在 2006 年，亚马逊就推出了 AWS(Amazon Web Services)：第一家把"租算力、租存
储"做成大生意的云服务，谁都能按小时租一台远端服务器。当微软还在数 Windows 授权

时，亚马逊已经在收"水费"了，足足早了微软好几年。

微软是后知后觉的那个。它的 Azure(微软自家的云平台)2010 年才正式上线，起步晚、份

额小。但纳德拉的功劳不在"最早看见"，而在转身够快、够狠：他把"云优先"从一句口号，
变成了公司资源分配、考核指标、销售提成的第一优先级——所有人的动作都得先服务云。
一家几万人的巨轮，能在几年里真把方向盘打过来，这本身就是罕见的。（Azure 具体怎么

从追赶者变成全球第二、混合云那套打法有多刁钻，是下一章的事，这里先按下不表。）

为什么这一章是全书的地基

讲到这，你可能觉得："不就是换了个收费方式吗？"——但这次身份切换，是后面每一个故

事的地基。

因为一旦微软把自己重新定义成"一个持续供水的服务平台"，而不是"一个卖软件盒子的公

司"，后面所有看似天马行空的动作，逻辑就全通了：

Office 订阅化（第 5 章）：把卖盒子的 Office，改成按月租的 Microsoft 365——净水器

变成自来水。



买 LinkedIn、买 GitHub（第 8、9 章）：买的不是产品，是一群持续待在平台上、持续

产生数据和活跃度的用户——都是新接进来的"用水户"。

Copilot 和 AI（第 13 章）：AI 是长在云上的新服务，按调用量收费——又是一根新水

管，还是最粗的那根。

这些故事之所以后来能成立，前提都是微软先想通了这一层：我们不是卖东西给你，我们是

要一直在你身边、一直为你供水的那家公司。

所以"Mobile-first, Cloud-first"这句看着别扭的口号，其实是一次极其清醒的自我重新定
义：移动优先，是放下一场打不赢的仗；云优先，是认下一门要打一辈子的生意。放下的那

半，让微软不再流血；认下的那半，让微软接下来十年翻身的每一步，都有了同一块可以踩
实的地。
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第五章 · 把Office装进管子里
假设你楼下开了家净水器店。你走进去，掏钱，扛回家一台净水器，装上。从此这台机器是
你的了——用五年、八年，随你。店家赚了一笔漂亮的钱，然后……你好多年都不再进那家
店了。

这就是 Office 买断版（一次性付费、永久使用的那种，比如 Office 2013：付一次钱，这
个版本的 Word、Excel 永远归你）的生意。第 4 章我们说过，微软要从"卖净水器"变

成"开自来水公司"。这一章，我们就盯着这条最粗的水管——Office，看它是怎么被塞进管
子里、按月按年收水费的。

一锤子买卖的甜和苦

买断制的甜，是毛利高得吓人。软件复制一份的成本几乎是零，一套卖你几百美元，卖出去
的每一份几乎都是纯利。上市那年，账面漂亮得像过年。

苦在后头。你买了 Office 2013，觉得够用了，那 2016、2019 你可能压根不升级。微软
想再从你身上赚钱，得等下一个大版本、还得说服你"这次真的值得换"。于是收入长成了心

电图：出新版本的年份猛涨，中间的年份塌下去。这种忽高忽低、没法提前算准的收入，最
让做生意的人头疼——你没法据此招人、投研发、跟华尔街承诺明年。

大白话

说人话：卖断货看着一次赚得多，但客户买完就"失联"好几年，你每年能收多少钱全靠猜。

订阅制这笔账，怎么算才划算

2011 年，微软推出 Office 365（后来 2020 年改名叫 Microsoft 365）。玩法变了：你不
再"买"Office，而是"租"——每月或每年付一笔钱，钱不停就一直能用最新版。

单价看着比买断低多了。一年百来块，比一次掏几百块温柔。但关键在这个词：



经常性收入（recurring revenue）——每个月自动续费、能提前算得准的钱。今天有
8000 万个订阅户，你大致就知道下个月、明年会进来多少现金。

把这笔账摊开，订阅制其实在四个地方悄悄赢了买断制：

收入平滑、可预测：心电图变成了缓缓上升的斜坡。这对一家要跟资本市场讲故事的大公

司，价值千金。

长期总付费更多：买断的人五年不掏钱；订阅的人五年掏五次。软件行话叫 LTV（用户生命

周期价值，一个客户从进门到离开总共给你贡献的钱）——订阅把 LTV 拉高了一大截。

黏性更强，还能一直加料：订阅不是卖静态的软件，是持续的服务。微软可以随时推新功

能，还顺手塞进 OneDrive（微软的云盘，文件存在网上，换设备也能接着用）。你越用越
离不开，退订的心理成本越来越高。

盗版被釜底抽薪：买断版靠一串序列号，破解满天飞。订阅版每次要连回微软的云端验证身
份——没订阅就没法用。盗版这条口子，云一关就小了。

所以微软是主动放弃了"一锤子高毛利"，去换一条细水长流、还越流越粗的管子。短期账面
没那么亮眼，长期却更稳、更大、更值钱。

把王牌送上敌人的桌子

光改收费方式还不够。第 4 章那句口号——"移动优先，云优先"——得在 Office 身上落地
才算数。落地动作听起来近乎荒唐：把 Office 搬到 iPad、安卓、网页上去。

要知道，iPad 是苹果的，安卓是谷歌的，都是微软的对手。几十年来，Office 是逼你用
Windows 的一张王牌——你想用 Excel？先买台 Windows 电脑。现在微软主动把王牌拆

下来，放到对手的设备上，让人拿着 iPad 也能编 Word。公司内部有人觉得这近乎"叛
国"：这不是把祖传宝贝白送给敌人吗？

但换成订阅制的账本一看，逻辑就通了。订阅卖的是"一个账号，所有设备都能用"。你在
iPad 上用得越顺，越舍不得退订那个 Microsoft 365 账号——而每一分订阅费，照样进微

软口袋，跟你用的是什么牌子的平板毫无关系。Office 从"卖 Windows 的诱饵"，变成了
自己就能赚钱、还越铺越广的服务。捆在 Windows 上，是把水管焊死在一个水龙头；铺到
所有设备上，是让全世界的水龙头都接你的水。



诚实地说：订阅制也有账要还

这笔账不是只有赢家。

对不少用户来说，订阅是种膈应人的感觉：软件成了"租"的，不是"买"的。买断版付一次就
再不用管，订阅版则是"永远在付钱"——不续费，连你自己写的文档都可能打不开。有人愿

意为省心付月费，也有人本能地反感这种"永远收着你钱"的关系。这是订阅制真实的代价，
微软是拿一部分用户的好感，换了收入的确定性。

而真正撑起这门生意的金主，其实不是你我这样的个人。是企业。大公司通过 企业授权（像

E3、E5 这类套餐，按员工人头、成千上万个账号一起订）批量买单，一签就是好几年、几
万个座位。个人订阅贡献了漂亮的用户数，企业订阅贡献了最厚实的现金。两条腿一起走，

管子才够粗、够稳。

大白话

说人话：你每年那百来块是零售水费，真正养活自来水公司的，是那些一次接一整栋楼水管的

大企业客户。

这条管子有多稳

今天回头看，这步棋走得极准。Microsoft 365 的消费者订阅数，早已数以千万计——

2023 年初约 6700 万，2024 年突破 8000 万个家庭和个人订阅户，加上企业那一大块，

成了微软最稳的现金流之一。

它稳在哪？稳在它不再是一次性的赌博，而是每个月自动到账、能提前算准的水费。微软赌

对了一件反直觉的事：放弃卖净水器的高毛利，去当那个每月默默收费、你几乎注意不到、
却再也离不开的自来水公司。下一章我们会看到，同样这套"从卖东西到收水费"的思路，怎

么被用在了一个更大、更贵的管子上——Azure。
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第六章 · Azure：追赶者如何变成那个第二
2015 年，一个投资人问微软云业务负责人：你们比亚马逊晚了整整四年入场，凭什么觉得
追得上？对方的回答很朴素：我们不打算在亚马逊最强的地方跟它拼，我们去接那些它接不
住的客户。

这一章讲的就是这件事——一个迟到者，怎么变成了云计算世界里稳稳的"那个第二"。

先把牌桌看清楚

先解释一下"云"。云计算，就是不自己买服务器，而是按需向别人租算力和存储，用多少付
多少，像用电一样。你要跑一个网站、存一堆数据，不用自己搭机房，租就行。

这张桌上，亚马逊先坐下的。AWS（Amazon Web Services，亚马逊 2006 年推出的云

服务，专门对外租算力和存储）比所有人都早，早了好几年。等到 2010 年微软的 Azure

（微软的公有云平台）正式上线时，AWS 已经跑顺了，客户、工具、口碑都攒下了一大

截。

结果到今天，格局大致是这样：AWS 份额三成上下，坐第一；Azure 两成出头，稳坐第

二；谷歌云第三，一成三四上下。第一和第二之间有差距，但没有被甩开——考虑到起步晚
了四年，这个"第二"含金量不低。

大白话

一句话：Azure 没有在 AWS 最擅长的地方赢它，而是去抢 AWS 懒得弯腰去接的那批客户，
最后坐稳了老二。下面拆这三招怎么打的。

第一招：不逼你一次搬完家

要理解 Azure 最狠的一招，得先理解大公司的一个真实痛苦。

一家开了三十年的银行、保险公司或者制造厂，机房里跑着一堆老到没人敢动的系统。这些
系统有的关系到合规（法律规定某些数据必须放在自己看得见的地方），有的是几十年一行



行攒出来的老代码，谁改谁负责，没人敢碰；还有的，是花大价钱自建的机房，才用了几
年，扔了心疼。

你现在跟这家公司说：来，把这些全搬上云，一次搬完，云上什么都好。它办不到。这不是
想不想的问题，是根本搬不动。

AWS 早年的姿态，多少有点"全搬上来才好用"的味道——它的工具、它的设计，默认你是
个新公司，或者愿意把家当整个挪到云上的公司。（AWS 后来也做混合方案，比如把云搬进

你机房的 Outposts，但它的重心和心智，始终在"整体上云"这件事上。）这对创业公司很友
好，对那些老家伙们，门槛太高。

微软看准了这个软肋，主打一个词：混合云（hybrid cloud，一只脚留在自己机房、一只脚
放到公有云上，两边打通，让它们像一台机器一样协同工作）。

用搬家打比方最清楚：

AWS 的路子像"搬家"：找个好日子，全家当一次性拉到新房子，旧房子退掉。爽快，但对
家当多、舍不得扔的老住户，几乎是灾难。

Azure 的路子像"两头住"：新房子先住起来，旧房子暂时留着，两边都能睡，中间修条路
连通。你想搬哪件先搬哪件，慢慢来，不催。

微软给这套"两头住"配了实打实的工具，比如 Azure Arc（把散在各地的自建机房、别家云
上的机器，统一到一块 Azure 面板里管起来），还有专门的本地一体机，让企业在自己机房

里也能跑一套跟 Azure 一模一样的环境。你在自己楼里操作，感觉就跟在云上一样。

这一招精准踩在企业的真实节奏上：我知道你搬不完，那就别搬完，我帮你把两头连起来，

你迁到哪算哪。对一个 CTO 来说，"可以慢慢来、不用赌上身家"这句话，比任何性能跑分
都动听。

第二招：客户是现成的

第二招，微软根本没花力气去建，它本来就有。

过去几十年，微软把一堆东西卖进了全世界几乎每一家大公司：Windows Server（跑在公

司机房里的微软服务器操作系统）、SQL Server（微软的数据库软件，公司拿它存业务数



据）、还有满办公室的 Office。这意味着微软在这些公司里，早就有了三样别人得从零去挣
的东西：

1. 销售关系：微软的销售跟这些公司的 IT 采购打了几十年交道，电话能直接打到拍板的人那
里。AWS 想进这扇门，得先敲很久。

2. 采购信任：企业买 IT 最怕出事没人担责。微软是个签了几十年合同、跑不掉的老供应商，
这种"踏实感"是新玩家买不来的。

3. 已经在用的产品：最关键的一样。几乎每家大公司都在用 Active Directory（微软的身份系
统，管理谁能登录、谁能访问哪些资源，相当于公司的"数字门禁"）。员工每天登录电脑靠

的就是它。

这第三样是真正的杀招。因为 Azure 的身份系统跟企业机房里那套 Active Directory 是同

源的，能天然对接。企业上 Azure，员工的账号、权限直接就通了，不用重搭一遍门禁。而
如果去 AWS，这套身份体系得费劲再接一遍。

这在商业上叫 交叉销售（cross-selling，客户已经买了你 A 产品，你顺势把关联的 B 产品
也卖给他，因为对接顺、信任在，成交容易得多）。微软的话术很简单：你已经在用我的
Windows Server、我的数据库、我的门禁了，上 Azure，这些东西无缝接上，何必去
AWS 从头拼一遍？

大白话

AWS 得挨家挨户敲门做陌生拜访；微软是给一屋子几十年的老客户群发了一条消息："顺手把

云也一起用了呗。"起跑线根本不在一处。

第三招：CEO 本人就是干云出身的

2014 年，纳德拉（Satya Nadella，2014 年上任的微软第三任 CEO）接手微软。这个人

的来历，对 Azure 是决定性的。

他当 CEO 之前，管的正是微软的 Server 与 Tools 部门（微软卖给企业的服务器、数据库

这类产品线，也是 Azure 早期的娘家）——说白了，他上位前就是那个亲手带云业务的
人。



这跟"一个空降的老板被下属汇报里说服要重视云"是两码事。纳德拉自己蹲在云业务里干
过，他清楚企业客户到底要什么、混合云为什么是对的、钱该往哪儿砸。当一个懂行的人坐

上最高位，他会把公司的资源死命往这个方向倾斜——工程师、销售指标、市场预算、财报
叙事，全朝 Azure 压过去。

公司里最怕的是外行拍板内行。Azure 的运气（也是微软的选择）在于，拍板的那个人，恰
好是这行的内行。

诚实：它不是靠技术更牛赢的

说到这，得泼点冷水，不然这章就成软文了。

第一，Azure 的账目一直被人挑刺。微软财报里有个板块叫"智能云"，把好多东西一锅炖

了进去——不光是 Azure，还有 Windows Server 授权、企业服务等等。所以你其实看不
到"纯 Azure"到底赚了多少，微软很长时间没单独披露这个数。这让外界很难判断 Azure

真实的健康程度，是它常被诟病的一点。生意做得漂亮，账报得模糊。

第二，技术上它跟 AWS 各有长短。论服务种类的丰富、论某些前沿功能，AWS 往往还是
更全、更快。Azure 有自己顺手的地方，但要说"技术碾压 AWS"，不属实。真实情况是各

擅胜场，谁也没把谁按在地上。

所以微软这个"第二"，不是靠端出一台更快的机器赢的。它赢在更懂企业怎么慢慢搬家，和

手里那把现成的老客户。

后发者靠什么翻盘

把这三招收在一起，会看到一条清晰的逻辑，而且它不只适用于云。

先行者 AWS 有个天生的盲区：它服务得最好的，是那些愿意全身心拥抱云的客户——创业
公司、互联网公司、肯把家当整个搬上来的人。这批客户又多又好伺候，AWS 顺着它们的

需求一路狂奔，越跑越顺。

但正因为顺着这批人跑，它顾不上、也不太愿意弯腰去接另一批客户：那些抱着老系统、有

合规枷锁、舍不得自建机房、死活不肯将就一次搬完的大企业。这批客户又麻烦又难缠，回
报来得慢。



Azure 的整个打法，就是冲着这块被先行者忽略的软肋去的：

你搬不动？我给你混合云，两头住，慢慢迁。

你怕换供应商？我本来就是你几十年的老供应商，门禁账号都是现成的。

这活儿难做没人愿意干？我 CEO 亲自是干这个出身的，我死磕。

这就是后发者翻盘的真正门道——不去先行者最强的正面硬刚，而是找到它因为跑得太顺而
顾不上的那群人，把他们稳稳接住。AWS 强在"帮你飞起来"，Azure 强在"陪你慢慢搬"。

世界上想飞的公司很多，但搬不动家、又非搬不可的老公司，只多不少。

迟到四年，靠的不是后来居上地跑得更快，而是选了另一条 AWS 没空走的路。这，就是那

个"第二"是怎么坐上去的。
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第七章 · 买下一座矿：Minecraft的逻辑
2014年9月15日，微软宣布用大约 25亿美元 买下一家瑞典小工作室 Mojang（做《我的世
界》Minecraft 的公司，员工只有几十个人）。消息一出，很多人第一反应是：疯了吧？花
两千五百万都嫌多的一个游戏，凭什么值一座中型上市公司的价钱？

要看懂这笔买卖，得先换个问法。微软买的不是"一个游戏"。它买的是一样看不见、摸不
着、也算不清的东西。这一章就想把这个"看不见的东西"讲清楚：一个内容平台，它的价值

到底藏在哪，为什么它这么难估价，以及微软后来做对了什么。

先说这游戏是什么

Minecraft（我的世界）：一个像乐高积木的沙盒游戏。屏幕里全是方块，你可以挖方块、堆

方块，盖房子、修铁路、造过山车，甚至在游戏里用红石电路搭出一台会算加法的"计算
机"。它没有固定的通关目标——没人告诉你"打败大魔王你就赢了"。你想干嘛干嘛。就因为

这份自由，它卖出了好几亿份，是人类历史上最畅销的游戏之一。玩它的，大多是青少年和
小孩子。

大白话

记住这三个特点，后面全靠它：像乐高、没有终点、玩家是小孩。这三点合起来，才解释得了

那 25 亿。

买的是一座还在出矿的矿

假设有人要卖你一座矿。你怎么给它标价？

一种想法是：数一数矿边上已经挖出来堆好的矿石，值多少钱，我出多少钱。这叫"买存
货"。另一种想法是：这座矿地底下还有多少没挖的矿脉，未来十年、二十年还能持续出多

少，我为"它未来会一直产出"这件事付钱。这叫"买矿源"。

Minecraft 的玩家，是正在长大的一代人。一个 2014 年玩它的十岁小孩，到 2024 年是二

十岁的大学生，到 2034 年是三十多岁、有工资、要买电脑买手机买软件的成年人。谁占住



了一代人童年里花时间的地方，谁就握住了一个能持续几十年的入口。

微软要的不是 2014 年那一年 Minecraft 卖了多少份（那是已经挖出来的矿石），而是这一

大批用户接下来十几年的时间和注意力（这才是还在出矿的矿脉）。买存货，标价好算；买
矿源，标价没法算——因为你在给"未来"付钱，而未来还没发生。

它不是一件商品，是一个会自己长东西的平台

普通游戏是这样的：厂商做好，卖给你一份，你玩通关，故事结束。这是一件"静态商
品"——卖一份是一份，卖完就完了。

Minecraft 不是。它更像一块地，上面长满了别人种的东西：

模组社区。模组（mod，玩家自己写的游戏扩展，能往游戏里加新方块、新怪物、新玩法）

多到数不清。有人给它加了魔法系统，有人搬进来一整套工业机械。这些内容不是微软做
的，是全世界玩家免费替它做的——游戏因此永远有新东西可玩。

教育版。它被改造成进课堂的工具，小孩在里面学编程、学几何、学怎么分工协作。等于把
游戏铺进了学校。

创作者经济。有人靠录 Minecraft 视频、直播、卖自制地图养活自己。围着这游戏，长出了
一整条谋生的产业链。

看出区别了吗？静态商品是一潭水，舀一瓢少一瓢。平台是一口井，底下有活水，你不断能
从里面打出新东西来。微软 25 亿买的，是这口井，不是井里当时的那桶水。

那么，估值到底难在哪

难就难在：你想付的钱，对应的东西没法精确算。

如果 Minecraft 是一家普通公司，估值很简单：看它一年赚多少，乘上一个行业通行的倍

数，齐活。但微软掏 25 亿，买的其实是两笔算不清的账相加：

1. 这批还在长大的用户，未来十几年会有多黏——会不会一直玩、会不会顺手用微软别的东

西。

2. 这个平台还能自己长出多少新东西——教育版、周边、后续版本、还没想到的玩法。



这两样都是"预期"，不是"事实"。这正好接上了本书第 2 章讲过的 商誉（收购里超出对方账
面净资产那部分溢价，本质是买方为"未来能兑现的预期"多付的钱）。25 亿里，真正的账面

资产没多少，绝大部分是商誉——是微软对未来下的一个赌。

大白话

一句话：买存货，你付的是过去；买矿源、买平台，你付的是预期。预期这东西，兑现了叫远
见，没兑现叫冤大头。区别只在事后。

微软做对的那件事：买完，别乱动

这才是这笔买卖后来被普遍叫好的关键。

大公司买下一个热门东西，最常见的毁法是：赶紧把它"变成自己的"。塞进自家生态、砍掉
对手平台上的版本、逼用户用自家账号——短期数字好看，长期把用户赶跑。

微软没这么干。它让 Minecraft 保持独立，继续跨平台发行——不光在 Windows 和 Xbox

上，还照样在对手的 PlayStation  和任天堂 Switch  上卖。你没看错，微软在竞争对手
的机器上，继续卖自己的游戏、继续挣钱。

为什么这是对的？因为它想要的是"占住一代人的时间"这个大目标。玩家在哪台机器上玩不
重要，重要的是他们一直在玩 Minecraft。为了逼几个用户换到 Windows，而把另一个平

台上的几千万用户赶走，那是捡芝麻丢西瓜。克制，恰恰是它没把这座矿搞塌的原因。

收购之后，Minecraft 的装机量继续涨，一直在稳定赚钱，平台上的东西越长越多。事后回

看，25 亿花得很值。这种"买进来、然后放手、保持它独立运转"的做法，成了微软后面几
年的固定套路——第 8 章的 LinkedIn、第 9 章的 GitHub，走的都是同一条路。这一章，
是那套整合哲学的第一次成功彩排。

诚实说：也有另一面

叫好之外，也有质疑。有人说微软其实没把 Minecraft 的商业潜力榨干——没强推

Windows 独占，没把变现做到极致，如果换一家更狠的公司，也许能从这座矿里多挖出不
少钱。这话不算错。但反过来看：正是那份"没榨到极限"的克制，让它没搞砸。矿这种东
西，急着一次挖空，塌方的风险最大。



还有个更有意思的细节，关于"人"。Minecraft 的创始人 Markus "Notch" Persson，卖掉
公司套现离场后，因为在社交媒体上发表一堆争议性言论（政治的、阴谋论的），跟微软彻

底切割——2019 年 Minecraft 十周年庆，微软没请他，还把游戏加载页上"Made by

Notch"的署名给撤了。买公司，某种意义上也是买人——买创始人的判断力、买团队的手

艺。可 Notch 这个例子说明另一件事：有时候人走了，产品照样能活。平台一旦足够结
实、社区一旦足够庞大，它就不再完全依赖任何一个人，包括它的亲爹。

这也是"买平台"和"买产品"的又一个分野。买一个靠某个天才撑着的产品，人走茶凉；买一
个已经能自己长东西的生态，创始人离场，它照样往前跑。微软赌对了这一点：它买下的

Minecraft，早已不是 Notch 一个人的作品，而是全世界几亿玩家共同养着的一座活矿。

把这一章收成一句话：买内容平台，买的从来不是眼前那份营收，而是一代人的时间、一个
能自己繁殖的生态，以及一个没法用公式算清、只能靠判断力去赌的未来。算不清，不等于

没价值——它只是把估值这件事，从会计的活儿，变回了眼光的活儿。
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第八章 · 262亿买一张通讯录：LinkedIn
2016年6月，微软宣布用大约 262亿美元、全部付现金，收购 LinkedIn（领英，一个"职
业版的社交网络"——人们在上面挂简历、加同行为好友、找工作、招人、刷行业动态）。这
是截至当时微软史上最贵的一笔收购（此前最大的是 85 亿买 Skype），比它买过的任何东

西都贵一大截——直到六年后被 687 亿买动视暴雪超过。

消息一出，很多人第一反应是：微软要社交网络干嘛？它又不是要跟 Facebook 打架。这个

问题问对了一半。因为微软图的，压根不是那个"网站产品"本身。

大白话

你可以这么想：LinkedIn 这个网站，只是一个入口。真正藏在入口后面、微软花262亿要买下
的，是一样看不见摸不着的东西——全世界几亿职场人自己填进去的一张巨大关系网。

真正的猎物：一张活的关系图谱

LinkedIn 手里攥着一样别人几乎复制不出来的东西：关系图谱（graph——谁认识谁、谁在

哪家公司干活、谁会什么技能、谁在招人、谁在找工作，连成的一张巨大的网）。

为什么说"复制不出来"？关键在于这张图不是微软或谁"造"出来的，是几亿用户自己一笔一
笔填进去的。你换了工作，自己更新；你学了新技能，自己勾上；你加了一个前同事为好

友，这条连线就成立了。这是一份没人付工资、却全世界都在帮你免费维护的数据。

拿它跟一份普通的"名单"比，差别就出来了：

它是活的，会自我更新。一份买来的通讯录，今天准，明年就过期一半——人跳槽了、升职
了、换电话了，没人管。而 LinkedIn 上的信息，是本人有动力持续更新的：你想让别人找

到你，你就得把自己的资料填新。

它带社交验证。你说你在某公司当总监，这不算数；但如果你的三百个同行好友里没人跳出

来说"这人吹牛"，而且有前同事给你点了技能背书，这条信息就"可信"了。这种由一圈人互
相印证出来的可信度，是单纯一份 Excel 表给不了的。



它有网络效应。越多人在上面，这张图就越完整、越值钱；越值钱，又吸引越多人进来。后

来者想从零搭一张同样规模的图，得从第一个用户开始熬，几乎不可能追上。

大白话

一句话：静态名单是死的，LinkedIn 是活的——它自己长、自己修、还自己作证。这才是262

亿真正买的那件东西。

这张图怎么反哺微软的生意

光有一张漂亮的关系图没用，得能接到微软自己的赚钱机器上。微软的算盘是让这张图去喂
三条生意线。

第一，喂 Office / Microsoft 365。微软的核心地盘是办公软件——Word 写文档、
Outlook 收发邮件。有了 LinkedIn，你在 Outlook 里收到一封陌生人的邮件，旁边就能直

接显示他的职业背景：在哪家公司、什么职位、跟你有没有共同好友。写简历、准备面试，
这些天然就是 Office 的活儿，和 LinkedIn 的数据严丝合缝。

第二，喂销售软件。微软有一套 Dynamics/CRM（客户关系管理系统——销售人员用它记
录"我在跟哪个客户、聊到哪一步了"）。做销售最头疼的是：我想卖东西给某公司，但我该找
谁？找到那个能拍板的人，是最难的一步。LinkedIn 的关系图正好解决这个——它有个叫

Sales Navigator 的产品，专门让销售顺着关系网，找到对的人、还能看有没有共同好友能
帮忙牵线。图谱在这里直接变成了钱。

第三，喂招聘和培训。LinkedIn 自己的招聘业务本来就是一台印钞机——企业付费在上面
找人、发职位。微软买下它，等于白得了这台机器。顺带还有 LinkedIn Learning（在线职

业培训）：图谱知道你缺什么技能、你这行的人都在学什么，就能精准推课给你。

反直觉的整合法：买入后放手不管

最有意思的不是微软买了什么，而是它买完之后怎么做——几乎什么都没做。

微软让 LinkedIn 保持独立运营：CEO Jeff Weiner 继续掌舵，品牌不改名、还叫
LinkedIn，团队不打散，连数据边界都划得清清楚楚。这在收购里非常反常。通常大公司买



下小公司，第一件事就是"整合"——把它拆开、塞进自己的组织架构、换成自己的系统和流
程，消化掉。

微软偏偏不这么干。为什么？因为它吃过大亏。

大白话

回想第2章讲的教训：硬整合常常是把被买来的公司活活整死。你一拆一并，原来那股活性没
了、核心人才受不了跑光了、水土不服，最后花大价钱买来的东西烂在手里。第7章的

Minecraft 也是同一招——买下来，然后别瞎折腾。

更近的伤疤是诺基亚。微软之前硬吞下诺基亚的手机业务，想把它整合进自己的体系，结果
水土不服、巨额减记、最终基本清零。这次微软学乖了：它要的根本不是把 LinkedIn 塞进

自己肚子里消化掉，而是让它继续活着、继续长大、继续产生新数据和新收入。

道理其实很简单：那张关系图之所以值钱，恰恰因为它是"活的、自我更新的"。你一旦硬整
合、把用户和团队折腾跑了，图就不更新了、就死了——你等于亲手毁掉了你花262亿买的

那件东西。所以"不整合"不是偷懒，是唯一正确的保管方式。

诚实说：这钱当时到底贵不贵？

得说句公道话：262亿在当时被相当多人质疑买贵了，理由都挺硬：

LinkedIn 那会儿账面上还在亏钱——2015 年按会计准则（GAAP）算，净亏损约 1.66 亿
美元。（要说明：它营收其实还在猛涨，同比增长约 35%、逼近 30 亿美元，亏损主要是股

权激励这类"不掏真金白银"的开支拖出来的。所以"亏钱"是账面上的，不是生意不行。）

就在收购前几个月，2016 年 2 月，它的股价单日暴跌四成，一天蒸发约 100 亿美元市值

——引爆点不是过去增长真的垮了，而是公司给出的下一季度业绩指引（对未来的官方预

期）低于市场胃口，大家开始担心它往后会不会增速放缓。

而且微软为此背上了一大笔 商誉（goodwill——收购价里超出对方"账面净资产"的那部分溢
价，记在买家账上，说白了就是"我为看不见的东西多付的钱"）。用高价、买一家账面亏损、

又刚被市场看衰的公司，当时确实不好看。



但事后来看，多数人认为这笔买对了。收进微软之后，LinkedIn 营收持续高速增长，到微
软 2021 财年，单年营收首次突破 100 亿美元——已经远远盖过了当年的争议。再加上前

面说的数据协同，喂 Office、喂 CRM、喂招聘，这些是账面数字之外的隐性回报。

最后也得留个诚实的尾巴：把"关系图谱"变现，和守住隐私的边界，始终是一件微妙、需要

小心拿捏的事。你的职业信息越被用来赚钱，用户就越会问一句"我的数据到底归谁、被拿去
干了什么"。这条线，微软到今天也还在小心地走。
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第九章 · 收编敌营：为什么是GitHub
2018年6月4日，微软宣布用大约 75亿美元收购 GitHub——全球最大的代码托管平台。用
大白话说：全世界的程序员把自己写的代码放在这里保存、协作、开源，几千万开发者每天
在上面干活，它就是程序员的"老家"。

而且这75亿不是现金，是全股票——微软直接印自家股票付钱。这个细节后面再说，先看当
天的场面：消息一出，一大批开源项目吓得连夜张罗要搬家，搬去GitHub的头号对手

GitLab（另一个功能类似的代码托管平台）。GitLab当天的项目迁入量暴涨了十几倍，官方
乐得直接开直播看数据往上蹿。

大白话

为什么大家一听微软买GitHub就想跑？因为在程序员心里，微软曾经是开源世界的头号公敌。

这就好比听说"当年到处告你的那家公司，把你家买下来了"——第一反应当然是收拾行李。

为什么微软是"公敌"

先说清一个词。开源（open source）就是把软件的"源代码"公开出来，任何人都能看、能
改、能免费用；反过来，闭源软件就是源代码锁在保险柜里，你只能买到编译好的成品（能
运行、但打不开看内部），Windows和早年的Office都是这么卖的。

微软几十年的生意，恰恰是靠卖闭源软件起家的。而它对开源，尤其对 Linux（一套完全开
源、免费的操作系统，今天全世界绝大多数服务器都跑它）的态度，长期是敌意：

2001年，时任CEO鲍尔默公开把Linux称作"癌症"——原话是"从知识产权的角度看，
Linux是一种癌症"，意思是开源那套授权规则会像肿瘤一样"传染"，谁沾了谁的代码也得被

迫开源。

微软还打过多年的专利战，威胁说Linux侵犯了它两百多项专利，逼一些公司交"保护费"。

所以你就能理解那种不信任：一家靠"锁住代码"赚钱、还追着开源打官司的公司，突然要当
开源老家的房东，社区当然要问一句——它是不是想进来搞破坏？



为什么这次大家可以（勉强）相信

信任不是靠嘴说回来的。真正让很多人从"逃跑"改成"再看看"的，是微软在收购之前已经用

行动铺了好几年路——这条路的掌舵人正是2014年上任的CEO 纳德拉。

微软把自己的核心技术 .NET（读作"dot net"，微软自家的一套编程框架，好比盖软件的一

整套脚手架和工具箱）开源了——把压箱底的家当亮出来给所有人看、给所有人改。

到收购前后，微软已经是GitHub上贡献代码最多的组织之一——不是来买房子的陌生人，

它本来就是这栋楼里最活跃的租客。

纳德拉甚至公开说过"Microsoft loves Linux（微软爱Linux）"。更实在的是：它的云

服务 Azure 上，跑Linux的机器比跑Windows的还多。当年骂"癌症"，现在自己天天用。

大白话

把这些串起来看：开源.NET是转向的起点，买GitHub是这条路线的顶点。所以纳德拉时代的转
变不是收购当天临时演的戏，是已经演了四年的连续剧。

光有历史铺垫还不够，收购之后怎么"过日子"才是关键。这里微软用的手法，和它买
Minecraft（第7章）、买LinkedIn（第8章）是同一套：买入后放手。

保持GitHub独立运营——它还是它，不并进微软的哪个部门被同化。

不塞广告、不强推微软账号——你用GitHub不会被逼着登录微软账号，界面上也不会突然

冒出弹窗卖你Office。

请来 Nat Friedman（一位在开源圈子里有口碑、被开发者信任的技术人）出任GitHub的

CEO。派一个自己人里的"开源自己人"去管，比一百句承诺都管用。

结果是：那波搬去GitLab的迁徙潮，没几个月就退了。大部分项目留了下来，因为微软确实

没干那些大家担心的坏事。

微软到底图什么

75亿美元买一个基本不赚大钱的平台，肯定不是为了托管费。要看懂账，得先接受一句话：

开发者是数字世界的地基工人。



今天你用的每个App、每个网站、每个AI，底下都是程序员一行行写出来的。所以有个简单
的因果链：谁赢得开发者的人心和习惯，谁就赢得未来所有的软件。而GitHub，正是全球开

发者每天泡着的地方，也是海量代码和"开发行为"数据的总入口。掌握了这个入口，两件大
事就顺理成章：

1. 把开发者顺势引上 Azure 云。程序员在GitHub上写完的软件，最终总得找台机器跑起来
——这台机器就是"云"（别人家的服务器，你租来用）。GitHub在手，微软就能在开发者写

代码的现场，自然地递上一句"要不直接部署到Azure？"。这是把人流变成生意。

2. 那座代码金矿。GitHub上躺着人类公开写过的海量代码。当时可能没几个人意识到，这堆

代码日后会成为一种全新燃料——喂给AI去学"人是怎么写代码的"。

接上后面那根线：Copilot

2021年，GitHub推出了 Copilot——一个AI编程助手。用法很直观：你在写代码，它猜到
你接下来想写什么，直接帮你补全一整段，你按个键就接受。背后烧的是 OpenAI（后面第
11章的主角，一家做大模型的公司，微软是它最大的金主）训练出来的模型，而这模型学习

的教材，很大一部分就是GitHub上那些公开代码。

Copilot是全世界第一个大规模落地、真有几百万程序员每天在用的AI编程工具。它的意义

在于把两条战略线一把接上了：

"买GitHub"提供了金矿（数据）和入口（用户），"绑OpenAI"提供了炼金术（模型）。

两条线在Copilot这里合流。

所以这一章其实是一座桥——它通向第13章专门讲Copilot的那部分。2018年花75亿买下
的这个"敌营"，三年后变成了微软AI时代最锋利的一把刀。回头看那笔全股票交易：微软没

掏一分现金，用自家越涨越高的股票买下了通往未来的入场券，这买卖划算得有点吓人。

诚实：没那么完美的地方

说GitHub是"买对了、也没搞砸信任"的范例，不代表它一点争议都没有。两件事必须摆出
来：



版权争议。用GitHub上的公开代码去训练Copilot，惹恼了一批开发者。他们的理由是：代

码虽然公开，但很多带着"开源授权"——你用可以，但得署名、得遵守规矩。Copilot直接
把别人的代码片段"学"进去再吐出来，既没署名也没标出处，这算不算白嫖？2022年，一

群开发者发起了集体诉讼，告微软、GitHub和OpenAI。这场关于"AI用人类作品当教材算
不算侵权"的争论，到今天也没有定论。

不放心的人始终存在。就算微软这些年表现克制，开源社区里总有一部分人保持警惕：今天
不使坏，不等于永远不使坏；平台一旦离不开了，规则随时可能变。这种警惕未必是坏事

——它本身就是让微软继续守规矩的一根缰绳。

但把这些都算进去，主流评价依然是：微软这次既买对了东西，也没搞砸信任。它证明了一

件反直觉的事——一家昔日的开源公敌，靠着几年真金白银的转向和买入后的克制，真的能
赢回一个曾经最恨它的社区。而这份信任，正是它后面所有AI野心的地基。
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第十章 · 687亿的豪赌：动视暴雪与监管这堵墙
2022 年 1 月 18 日，微软扔出一枚重磅炸弹：用大约 687 亿美元、而且是全现金，收购
动视暴雪（Activision Blizzard，美国游戏巨头，手里攥着《使命召唤 Call of Duty》《魔
兽世界》《暗黑破坏神》《糖果传奇 Candy Crush》这一堆超级招牌）。687 亿是什么概念？

这是微软历史上最大的一笔收购，比它买 LinkedIn（约 262 亿）、买 GitHub（约 75 亿）
加起来还多得多，也是整个科技史上数一数二的大并购。

但这一章真正有意思的不是数字有多大，而是：这笔钱花出去之后，交易没能马上成交。它
被卡了将近两年。卡它的不是钱不够，也不是卖家反悔，而是一堵新的墙——各国的监管机

构。前面几章里，微软的"买"都是精算题：算清楚值不值、算清楚怎么整合。这一章的问题
变了，变成了：就算你想买、人家也想卖，也不一定让你买。

先问一句：微软为什么非它不可？

要看懂微软为什么肯掏 687 亿现金，得先回到第 5 章讲过的那条主线——把一次性买断，
变成按月订阅。软件当年是买一张盘、装完就完事；后来微软把 Office 变成了 Microsoft

365，你每个月付钱，它每个月给你更新。游戏，微软想走同一条路。

这条路的名字叫 Xbox Game Pass（游戏订阅服务，每月交一笔固定的钱，就能畅玩它库
里几百款游戏，可以理解成"游戏界的 Netflix"）。逻辑和 Netflix 一模一样：你不再一款一

款买断，而是交月费，随便玩。对微软的好处很直接——收入变得稳定、可预测，用户还越
玩越黏，退订成本越来越高。

大白话

为什么订阅服务比卖断更让公司喜欢？因为卖断是"这个月卖出去多少全看运气"，订阅是"每个

月都有一大批人自动续费"。一个像赌场下注，一个像收房租。资本市场给收房租的公司估值更
高。

可订阅服务有一个命门：库里必须有让人非玩不可的独家大作。Netflix 要靠《纸牌屋》《鱿

鱼游戏》这种独占剧留住你，游戏订阅同理。如果库里全是些没人在意的小游戏，谁会月月



付费？而《使命召唤》正是那种年年卖爆、玩家追着买的招牌——它就是那个能让人乖乖续
费的"钩子"。微软买动视暴雪，本质上是买"钩子"：买下能把订阅这张网撑起来的顶级内

容。

还有第二条管子，叫 云游戏（游戏不在你手里的机器上跑，而是在远端的服务器上跑，画面

像看视频一样"串流"到你的手机、电视、平板上，你不用花几千块买一台游戏主机）。云游戏
最大的意义是绕过硬件这道坎。过去想玩 Xbox 大作，你得先买一台 Xbox 主机；有了云游

戏，理论上任何一块能上网的屏幕都能玩。

把这两条管子接起来看，微软的算盘就清楚了：手握顶级大作 + 云端串流 + 按月订阅。大

作负责吸引人，云负责触达几十亿台设备，订阅负责把这份关系变成稳定的月收入。买内
容，是为了同时喂饱"订阅"和"云"这两条管子。这就是它肯掏 687 亿现金的原因——它买的
不是几款游戏，是喂养一整套商业模式的燃料。

然后，撞上了那堵墙

如果这是一桩普通生意，故事到这里就该结束了：签合同、付钱、成交。但动视暴雪太大，
微软也太大，两个巨头一合并，全球的反垄断机构立刻竖起了耳朵。

这里得先说清楚一个词。反垄断（antitrust，防止一家公司大到能伤害竞争、伤害消费者的
一整套法律）的核心担心只有一句话：一家独大之后，消费者会不会没得选、被宰？放到这

桩交易上，监管者最怕的具体场景是——微软买下《使命召唤》后，会不会把它从对手的平
台上撤掉，比如不再让索尼的 PlayStation  玩这款游戏，逼玩家改买 Xbox；又或者微软

靠着独家大作，在刚起步的云游戏市场里提前锁死胜局。

于是三大监管机构轮番上场，态度还各不相同：

美国的 FTC（联邦贸易委员会，美国专管垄断的机构）直接提起诉讼，想把这桩交易拦下
来。

英国的 CMA（竞争与市场管理局，英国的反垄断机构）一度否决了交易——它最担心的正
是云游戏：怕微软在这个还没定型的新市场里一家独大。

欧盟则相对温和，附条件放行：你答应我几个条件，我就批。

同一桩交易，在三个地方得到三种答案。这本身就说明了一件事：今天一家巨头能不能扩

张，不再由它自己和卖家两方说了算，而是被分散在各国的监管机构共同定义。你在美国过



了，英国可能拦你；你想全球成交，就得让每一堵墙都放行。

微软是怎么翻过去的：一堆让步

微软最后确实赢了，但赢得不轻松，靠的是一连串实打实的让步：

1. 它公开签下十年协议，承诺《使命召唤》继续上索尼 PlayStation、也继续上任天堂的平台

——用白纸黑字堵住"撤掉大作逼你买 Xbox"这个最大的担忧。

2. 针对云游戏这块最硬的骨头，微软干脆把动视暴雪游戏未来十五年的云游戏串流权利卖给了

育碧（Ubisoft，另一家大游戏公司）——相当于主动把这块蛋糕的一大部分让出去，让监
管者相信它不会靠这批内容垄断云游戏。

这套组合拳主要是打给英国 CMA 看的——正是这些让步，让 CMA 从"否决"转成了"批
准"。一来一回，交易从 2022 年 1 月宣布，一直拖到 2023 年 10 月才正式完成，前后近

两年。

大白话

换句话说，微软为这 687 亿付出的真实代价不止是钱：还有近两年的时间、天价的律师费，以

及把云游戏权利、独家性这些本来到手的好处，一块块割出去换取放行。它买到了公司，但没

买到"想怎么用就怎么用"的自由。

别急着把监管写成反派

看到这里容易有个情绪：监管真烦，拖了两年，最后不还是让它买了？这么想有点偏。诚实
地讲，这里面有两种声音，都有道理。

一种声音说监管确实在干正事：微软和动视暴雪都大到能实实在在扭曲市场，"《使命召唤》

会不会被独占"这种担心不是空穴来风。正是有这堵墙在，微软才不得不签下十年协议、才不
得不把云游戏权利让出来——这些让步对玩家和竞争对手是真实的保护。墙逼出了让步，让

步护住了竞争。

另一种声音说监管用力过猛：折腾了两年，交易最终还是过了，该防的好像也没真正防住，

反倒是普通用户平白等了两年，公司烧掉大把法律费用。这笔账到底划不划算，至今没有定
论。



两种说法之所以能并存，恰恰因为反垄断这件事本身就在"保护竞争"和"妨碍效率"之间走钢
丝——它不是天使也不是恶棍，它是一个真实的约束。

一个更大的意思，顺便埋个伏笔

把这一章放回全书就看得更清楚了。前面第 8、9 章讲微软"买什么"，那是精算题：

LinkedIn 值不值、GitHub 划不划算，算清楚就下单。到了这一章，问题升级成了另一个维
度——"想买也不一定让你买"。当一家公司大到某个程度，它的"买入战略"就撞上了天花
板：不是买不起，而是不让买。这堵墙，就是全书那条"靠买入换未来"路线开始收窄的信

号。

那么问题来了：连买一家公司都要打两年官司、割一堆肉，有没有更轻的路子？如果微软想

要的其实是某种能力，而不非得是整家公司的所有权呢——比如它不去收购一家 AI 公司，
而是结盟、投资、拿到使用权，既拿到想要的东西，又不触发这种大并购级别的全球审查？

这正是接下来两章要讲的故事：微软为什么绑定 OpenAI 而不自己买下它、为什么选择不自
研大模型。先在这里点一句就够了——当"买公司"变得这么贵、这么慢、这么难过关，"买
能力"也许才是那个更聪明的答案。
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第十一章 · 世纪结盟：几百亿美元投给一个不
受自己控制的实验室
2023年1月23日，微软发了一份措辞平静的公告：将对一家叫 OpenAI 的公司进行"一笔多

年期、多阶段的投资"。没有说具体金额，但当时几乎所有报道都指向同一个量级——约100

亿美元。加上此前两轮，微软对这家实验室的累计投入，进到了百亿美元以上这个数量级。

你可以把这理解成一次豪赌。但如果只当豪赌来看，你就会漏掉这件事最精巧的地方。这不

是一个大公司拍着桌子说"我看好你，给你一大笔钱"。这是一份被设计得极其讲究的复合契
约——里面藏着算力、云生意、利润分成、技术授权四样东西，缠在一起。本章只做一件

事：把这份契约拆开，看清微软到底"绑"了什么，绑得有多深，以及这个结构妙在哪。

先认识一下被绑的这一方

OpenAI——就是后来做出 ChatGPT 和 GPT 系列大模型的那家人工智能实验室。2015年

成立，一开始是个非营利机构，愿景听上去很理想主义：确保通用人工智能造福全人类。非
营利意味着它不为股东赚钱，靠捐款活着。

但训练大模型这件事，很快就把"靠捐款活着"这条路堵死了。训练一个前沿模型要烧掉的算
力，是以数千万甚至上亿美元计的。捐款喂不饱这个胃口。于是2019年，OpenAI 做了个

动作：在非营利母体下面，挂了一个特殊的营利实体，采用一种叫利润上限（capped-

profit，投资人能分到的利润有一个天花板，超过那条线的部分不再归投资人，而是归回非
营利母体、用于它的使命）的结构。

大白话

普通公司：你投1块，公司赚1万，这1万按股份分，上不封顶。

利润上限公司：你投1块，最多分到比如100块（这是打比方，真实倍数是保密的），到顶了就

不再多分，剩下的归"造福人类"那个母体。相当于给贪心装了个刹车。

记住这个结构，等下微软拿到的东西，全是踩着它设计的。



投资的三个阶段：钱是怎么一笔一笔进去的

微软和 OpenAI 的绑定不是一步到位，而是分三次，越绑越紧：

2019年，约10亿美元。这是第一次下注，也是 OpenAI 转成利润上限结构的同一年。微
软同时成了它的首选云平台。

2021年，再追加一笔。金额没有公开，但性质是加码——GPT-3 已经证明了这条路走得
通。

2023年1月，那笔约100亿美元的大投资。就在 ChatGPT 引爆全网两个月后。这一笔把
两家彻底锁在了一起。

三笔加起来，达到百亿美元以上的量级。数字很大，但接下来这句话才是全章的钥匙：这
钱，大部分不是现金。

关键：投出去的钱，很大一部分是算力，不是现金

微软的投资里，很大一块是以 Azure 算力额度（Azure 是微软的云服务，算力额度就是"在
我的云上免费跑多少多少小时 GPU"的信用点，不是钞票）的形式给出去的。

为什么这样给？因为 OpenAI 最缺的、也最费钱的，恰恰就是算力。训练大模型需要海量
GPU 连续跑上好几个月。与其给它一堆现金让它自己去别处租机器，微软直接说：机器我

有，你来我这儿跑，额度算我投的。

这一下，就有了本章最妙的一个回旋。用一个类比讲透：

大白话

我投钱给你开餐厅。但这钱我不给现金，我给你一沓"我家超市的食材券"。你要买菜做菜，就拿
券来我超市刷。于是我投给你的钱，又以买菜的形式，一圈转回我自己的收银台。

对外，我是慷慨的投资人。对内，我给出去的一大笔"投资"，又变成了我超市账上的营业额。

把"超市"换成 Azure，把"食材"换成 GPU 算力，就是微软和 OpenAI 的真实关系。

OpenAI 花微软给的钱，去租微软的云。这笔投资很大一部分，又以云消费的形式回流进微



软自己的 Azure 营收口袋。钱转了一圈，回到出发点，但沿途留下了两样东西：一份股权
性质的权益，和一大块被填满的云账单。

而作为交换条件，Azure 成了 OpenAI 的独家云（exclusive cloud provider，OpenAI

的模型训练和运行只能跑在这一家云上，不许去亚马逊或谷歌的云）。这意味着：OpenAI 越

成功、模型越火、用的人越多，微软的云生意就越大。你可以说，微软给自己的云，找了一
个胃口最大、还注定会越来越大的顶级客户——而这个客户的启动资金，还是微软自己给

的。

微软到底"买"到了什么：不是拥有，是使用和分成

这里最容易被误解。很多人以为微软"买下"或"控制"了 OpenAI。没有。微软没有拥有

OpenAI——治理上，最后拍板的仍然是那个非营利母体的董事会。微软买到的，是踩着利
润上限结构设计出来的两样权利：

1. 一份利润分成权。据广泛报道，微软有权分走 OpenAI 相当大比例的利润——但这个分成不
是永远的，它带着两道闸门：先分到微软收回自己的投资，再往上分到某个约定的上限，到

顶之后，微软的分成比例会大幅下降，权益逐步交还给非营利母体。这正好嵌进了"利润上
限"那个刹车里。

2. 一份技术授权。微软拿到了把 OpenAI 的模型用进自己产品的授权——这就是后来
Office、Windows、GitHub 里那些 Copilot 功能的技术来源。（这份授权怎么变成钱、变

成产品，是第13章的事，这里先记住"微软有权把模型塞进自家一切产品"就够了。）

所以一句话概括微软的持仓：它没有"拥有"OpenAI，它买的是"用它的模型 + 分它的

钱"这两项权利。股份的味道有，但本质更像一份带分红条款的长期供货合同，外加一张最
前沿技术的独家/优先入场券。

为什么这个结构对微软极其划算

现在把账算清楚。微软花了百亿美元以上的量级（其中一大块还是自家算力，成本远低于现
金面值），换回来的是三样东西：

最前沿模型的独家或优先使用权。别人还在追，微软已经能第一时间把 GPT 最新的能力接
进自己的产品线。



一门被撑起来的算力生意。自家的云，被这个时代最烧算力的客户源源不断地填满，而且是

独家。投出去的钱，一部分自己转了回来。

一份未来的利润分成。如果 OpenAI 真的做成了，微软能在上限之内分到一大块。

而它没有付出的，是这件事里最贵、最险的那部分：微软不用自己从零组建一支世界顶尖的
AI 研究团队，也不用独自背下"模型万一做不出来"的全部研发失败风险。顶尖研究员难
招、难留、方向可能全错，这些不确定性，很大程度上留在了 OpenAI 那一侧。微软出的是

它最不缺的东西——云和资本；换的是它最缺、最急的东西——时间和最强的模型。

用一句话收：这是一笔用云算力做筹码、四两拨千斤的交易。筹码是自家产能，代价打了折

扣，撬动的却是整个时代最锋利的一支研究力量。

绑得深，也意味着依赖深

但精巧不等于安全。这套结构里，从一开始就埋着一颗雷：两家的利益，并不完全一致。

微软是一家要对股东负责、要把技术变成产品和利润的上市公司；OpenAI 名义上的最高使
命，却是"让通用人工智能造福全人类"，最后说了算的是一个不为微软利益服务的非营利董

事会。微软给了钱、给了云、拿了分成和授权，却始终没有拿到控制权——它绑定的，是一
个不受它控制的独立实体。

绑得深，也就意味着依赖深。当你把最核心的 AI 能力，押在一家你无法真正指挥的公司身
上，你的命运就有一段被交到了别人手里。这颗雷什么时候会响、响起来有多大，是第14章
要拆的东西，这里只点这一句。

还有一个问题，读到这儿你大概已经憋不住了：既然靠一份契约就能把最前沿的模型绑得这
么深、还这么划算，那微软为什么后来还要费劲自己从零做模型？这，就是下一章的事了。
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第十二章 · 为什么不自己从零做大模型
整本书讲的是一场翻身仗。到这一章，我们要正面回答一个很多人第一反应会觉得"不对
劲"的问题：大模型这么重要，为什么微软不自己从头造一个？谷歌造了 Gemini，Meta 造
了 Llama，它们都在自家实验室里烧钱训练自己的基础模型（foundation model：用海量

数据训练出来的通用大模型，比如 GPT。它像发动机，上层各种 AI 应用——写邮件、写代
码、做客服——都靠它驱动）。微软手里有钱、有云、有人才，偏偏选择去跟一家叫 OpenAI

的外部公司深度绑定，把最核心的"发动机"交给别人造。

这看起来像认怂。这一章想说服你：它不是认怂，是一步想清楚了的棋——一步聪明、但带

着已知风险的棋。

先把这盘棋摆成一句话：发动机 vs 车

你可以把整个 AI 产业想成造车。基础模型是发动机。而微软真正的地盘，是全世界的车

——Windows、Office、Azure、GitHub、Teams，几十亿用户、无数企业客户，以及把
软件卖进这些企业的销售渠道和合同关系。

造发动机的公司很多，个个都在烧钱。但"把最好的发动机装进全世界最多的车里、还能对每
一次使用一直收费"的公司，只有微软一家。

大白话

问一句大白话：发动机做得最猛的人赚钱，还是"发动机装进十亿辆车、每开一次都抽成"的人赚
钱？后者利润更厚、更稳、更难被抢走。微软想坐的是后一个位置。

想清楚这个位置，后面所有选择就顺了。微软不是"造不出发动机所以躲开"，是"我在车这一

头的赢面，比在发动机那一头大得多"。

自己造发动机，代价和风险有多大

从零做一个前沿基础模型，账是这样算的：



钱：训练一个顶级模型要几百亿美元级别的持续投入，芯片、电力、数据、反复重训，没有

尽头。

人：全世界能带队做前沿模型的顶尖研究员就那么几十上百个，是稀缺到要抢的资源，而且

他们不一定愿意为微软这样的大公司工作。

赌：这是最要命的一条。就算钱和人都到位，你也可能赌输——模型不够好，或者比别人慢

半步，几百亿就白烧了。前沿研究没有"投入多少就一定产出多少"的保证。

而微软的历史，恰恰给了它一个清醒的教训。这本书第 2 章讲过：微软每次"自己硬做一件

不擅长的事"，都巨亏。手机（收购诺基亚，几乎全额减记）、搜索（Bing 烧了十几年才勉
强站住）、广告——这些都是它非要亲自下场、结果代价惨重的战场。

大白话

教训不是"微软不行"，而是"微软有它的物种属性"。它是一家工程和企业文化的公司：把东西做
稳、卖进大公司、签长约、收订阅费，这套它天下第一。而 OpenAI、DeepMind 那种做法是

另一个物种——押注式科研文化：允许长期不出成果、允许赌一个别人觉得疯的方向、靠一小

群偏执的人死磕。把这种文化硬塞进微软的季度考核和产品节奏里，多半会互相拧死。

所以"不自研"的第一层理由是：做前沿 AI 研究不是微软的强项，硬做很可能重演手机和搜

索的老路。

微软的护城河从来不在实验室

第 6 章讲过微软翻身的真正引擎：平台思维（把自己做成一块地基，让别人的软件、别人的
生意都长在你上面，你收"过路费"）。微软这些年赢，靠的从来不是"技术最强"，而是"最懂
怎么把技术铺到每一家企业、怎么用平台和渠道收持续的钱"。

它的护城河是两样东西：分发（distribution，就是把产品送到用户面前的能力和通路），
和客户关系。全球的公司都在用 Windows、都买了 Office 365、IT 部门都认微软的销售和

合同。这条路别人二十年都铺不出来。

既然强项在"铺货和收费"，弱项在"从零搞前沿研究"，那正确的打法就是扬长避短：把最烧

钱、最不确定的"造发动机"外包给最强的专业户，自己专心干"造车 + 铺货 + 收费"。这不
是逃避，这是把力气花在自己赢面最大的地方。



结盟结构：让"不自研"几乎不吃亏

光说"外包"还不够。外包最怕的是——发动机是别人的，人家一断供、一涨价、一转身卖给

对手，你就完了。微软之所以敢不自研，是因为第 11 章讲的那套结盟结构，把这个风险摁
下去了大半。

那套结构简单说是三件事：微软给 OpenAI 提供算力，换来最前沿模型的优先使用权、
OpenAI 只能用微软的云（独家云）、以及利润分成。关键筹码是算力——微软手里有
Azure 这座巨型发电厂，而 OpenAI 恰恰最缺的就是这个。

大白话

于是微软等于做成了一笔精算：不花自研的几百亿、不担赌输的风险，却几乎拿到了自研才有

的好处——最强的模型能第一时间用、能独家绑在自己云上、还能从模型赚的钱里分一杯。用

算力当筹码，四两拨千斤。

这就是这一章想点破的那句话："不做"，本身可以是一种战略。不是无能地空着，是精确地

算过——算清楚了自己不亲自造，反而拿得更多、赔得更少。微软把"不做"做成了一门精
算。

更深一层：微软赌的是"发动机会变成大宗商品"

到这里还只是战术。真正决定这盘棋的，是一个更大的判断——微软赌未来会怎么走。

它赌的是：最强的模型不会永远只有一家。今天 GPT 领先，明天 Gemini、Llama、还有

一堆开源模型追上来，模型之间的差距会越来越小。到那时候，模型能力会慢慢变成像电力
一样的东西——一种大宗商品（commodity：标准化、可替代、大家拼价格的东西，比如
电、汽油、螺纹钢。没人关心这度电是哪个电厂发的，只关心便宜好用）。

如果这个判断成立，结论就很锋利："拥有模型"就不如"拥有把模型变现的渠道"值钱。



大白话

类比一下：发电厂当年是稀缺的、能定价的。但电一旦普及、谁都能买到，最值钱的就不再是

发电机了，而是"通到每家每户的电网和插座"，以及那些非用电不可的电器生意。微软赌的正是

这个：真正稀缺、真正长期值钱的不是发动机本身，是通往几十亿用户和几百万企业的那条
路。而那条路，就攥在它自己手里。

所以"不自研"在这个判断下，甚至不是妥协，而是主动选择站在更值钱的那一端：让别人去
卷发动机、卷到商品化，微软守住电网和插座。

但这步棋，带着已知的风险

写到这里，如果我告诉你"所以微软稳赢了"，那就是吹了，违背这本书的规矩。诚实地说，

这套"不做"有它实打实的代价：

把一部分命脉押在别人身上。最核心的发动机不在自己手里，合作伙伴又不受自己完全控制
——它内部动荡、它的方向、它跟你的关系变化，都会直接晃到微软。这条风险第 14 章会

专门拆。

那个大判断可能是错的。万一模型不商品化，反而是"赢家通吃"——最强的那家把差距拉得
越来越大、别人永远追不上，那"拥有渠道"就压不住"拥有模型"，微软会相当被动。它赌的

是电力普及，可万一现实是"只有一台发电机能用"呢？

微软自己显然也想到了这一层。所以后来它一边深度绑定 OpenAI，一边悄悄开始自研自己

的模型（就是第 15 章要讲的 MAI）——留一手。这说明连微软都不认为"不做"是永远正确
的答案。

大白话

所以"不自研"更准确的说法或许是：先不亲自做，把省下的钱和时间买成先机，同时留一手。它
不是"永远不造发动机"，是"现在不划算，那就先租最好的、专心造车铺货，等看清楚了再决定

要不要自己造"。

别把这一章读成"微软做了一个必然正确的选择"。它是在当时的条件下——自己的强项在渠
道、教训在硬做、手里握着算力这张牌——走出的一步极聪明的棋。聪明，但不保证赢；带



着它自己都清楚的风险。这才是真实的战略：不是先知的预言，是精算过赔率之后，敢下的
那一注。
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第十三章 · Copilot：把AI灌进每一根水管
先讲一个不太起眼但很关键的动作。2023 年，微软没有做一件很多人以为它会做的事——

它没有把 OpenAI 的模型包装成一个单独的、闪闪发光的新产品，让你专门跑去用。它做了
相反的事：把这个模型拆开，像接水管一样，接进你每天已经在用的每一个软件里。

这一章讲的就是这根根水管怎么铺、为什么这么铺能赚到钱，以及这份收成里有多少是真
金、有多少是泡沫。

先看它铺得有多广

把前面几章埋的线收一收。微软手里有一个"发动机"——OpenAI 的模型（你可以粗暴地理
解成 ChatGPT 背后那台会读会写会推理的东西）。微软没有只造一辆车装它，而是把它装进

了自己车库里的每一辆车。

GitHub Copilot——帮程序员写代码。这是第 9 章埋的线：程序员写一半，它猜出你想

写的下一段，自动补全。这是整个 Copilot 家族最早、口碑也最扎实的一个，因为写代码这
件事对错分明，好用不好用当场见分晓。

Microsoft 365 Copilot——2023 年 3 月宣布，接进 Office 全家桶。在 Word 里让它
写初稿，在 Excel 里让它分析一张表，在 Outlook 里让它替你起草邮件，在 Teams 里让

它把你没参加的那场会议总结成三句话。

Windows Copilot——直接塞进操作系统，桌面右边拉出一个侧边栏，问它、使唤它。

Security Copilot——帮安全人员分析威胁。安全这行每天要看海量日志和告警，让 AI

先嚼一遍、指出哪里可疑。

Azure 上的 AI 服务——把同一套模型开放给企业自己的开发者，让他们在自己的产品里
调用。

看出规律了吗？同一个发动机，装进微软所有的车。Copilot（微软给自家这一系列 AI 助手
起的统一品牌，副驾驶的意思——它不替你开车，是坐在你旁边帮你的 AI）这个名字本身就

是这个策略的说明书：它不是一个新地方，而是贴在你已有工具旁边的一个帮手。



核心论点：渠道比模型更值钱

这里要把第 12 章那个赌注讲透。你可能会想：模型才是最难的、最聪明的东西，谁有最好

的模型谁就赢，对吧？微软赌的恰恰不是这个。

大白话

想象两个人手里都拿着一台一模一样的顶级发动机。第一个人是一家纯做模型的创业公司——

它只有发动机，得自己去造车、去找车主、一个一个地谈"你要不要装我这台引擎"。第二个人是

微软——它早就有全世界现成的车，还有几亿人正坐在这些车里开着。同样一台发动机，接进
微软，一夜之间摆到几亿人面前；接进那家创业公司，得从零开始一个个找用户。

这几亿人不是虚的。是几亿台装着 Windows 的电脑，几亿个每天打开 Word 和 Excel 的

上班族，是无数已经签好的企业合同和已经建立的 IT 采购关系。模型这东西，别人也能训
练出差不多的；但"几亿人已经在用你的软件、你的采购员已经认识企业的 IT 主管"这件
事，是几十年攒下来的，别人一年两年买不到、抄不走。这才是护城河——护城河不是那台

引擎，是引擎能一瞬间开到几亿人面前的这条路。

所以第 12 章说的"赌渠道"，在这一章兑现了：微软赌的是，在 AI 时代，谁能把模型送到用

户面前，比谁能造出最好的模型更值钱。

怎么变成钱：一道加在老水管上的新水费

铺得广只是故事的一半，另一半是这广度怎么变成收入。答案简单得有点无聊：加价卖。

M365 Copilot 对企业按每个用户每月约 30 美元加价订阅（产品 3 月亮相，这个价码是同
年 7 月才正式公布的）。注意这个词——加价。加价销售（upsell，指对已经在付费的老客

户，在他原有的档次之上，再卖给他一个更贵的档次）。这呼应第 5 章讲过的订阅逻辑：微
软早就把卖断的软件改成了按月收费的自来水；现在它做的，是在这根已经在流水、已经在

收费的老管子上，再接一道 AI 水表，让水费再涨一截。



大白话

为什么说这是微软的梦幻生意？因为最贵的一步它已经走完了。一家新公司想卖 AI 订阅，得先

花大钱把用户一个个拉来（这叫获客成本）。微软不用——它已经有几亿个正在付费的 Office

企业用户，账号在、合同在、付款关系在。给这些人再加一道每月 30 美元的 AI 费，等于给已
经在你店里的老顾客推荐一个升级套餐，多卖出去的每一分钱，几乎没花额外的获客成本。边

际获客成本（每多拉来一个付费用户要额外花的钱）在这里接近于零。

把它量化一下你就懂这生意有多恐怖：假设有几千万企业用户升级，每人每月 30 美元，一
年就是数以十亿美元计的新增收入——而这些收入几乎是在原有业务之上凭空叠出来的一

层。这就是"把别人的模型灌进自己渠道"最直接的收成。

但是——别把它写成赞歌

如果这一章到这里就结束，那它是一篇软文。真实情况要诚实得多。

Copilot 早期的口碑是两极分化的。有人觉得神，从此离不开；也有人觉得它华而不实——

问一句答非所问，给的初稿还得大改，30 美元一个月贵得不值。更尴尬的一种情况是：企

业整批买了授权，发下去，结果没几个员工真的用，钱花了，ROI（投资回报，花出去的钱
到底换回了多少实际价值）说不清。

还有一个绕不开的老毛病：幻觉（hallucination，指模型一本正经地编出一段看着合理、其

实是错的内容）。它会用非常自信的口气给你一个错误的数字、一个不存在的引用。在写着
玩的场合无所谓，但在一封发给客户的邮件、一份财报分析里，这种"自信的错误"是要出事

的。

所以要把话说准："分发得广"不等于"每个功能都真有用"。微软做到的是把自己的分发优势

用到了极致——它能保证这个 AI 出现在几亿人眼前，但它保证不了这个 AI 对每个人、每个
场景都好用。收成是真的，泡沫质疑也是真的，两件事同时成立。

这一章证明了什么，又埋下了什么

回到全书的主线。第 12 章微软下了一个赌注：不自己造发动机，去赌渠道。第 13 章要回
答的是——这个赌注在商业上到底说不说得通？



答案是：说得通。微软没有训练出全世界最好的模型，但它靠"把别人的模型灌进自己所有的
水管"，抢到了 AI 时代最好的身位——产品最全、触达最广、变现最直接。别人还在找车找

用户，它已经在收第二道水费了。这份收成实打实地落进了财报。

但收成越大，一句隐忧就越响：这台让所有水管都通电的发动机，不是微软自己的，是

OpenAI 的。Copilot 铺得越广、赚得越多，微软就把越多的身家性命押在了这一个供应商
身上。你越离不开一样东西，那样东西就越能拿住你。这份甜美的收成，同时也是一根越绑

越紧的绳子——它把我们直接带到第 14 章要谈的那个问题：依赖的风险。
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第十四章 · 依赖的另一面：当盟友有了自己的
心思
热恋的时候，你以为对方就是你的另一半，天造地设。可如果你们既没领证、也没设防，只

是把身家性命都押上去同居了——有一天对方有了自己的想法、自己的钱、自己的野心，你
会突然发现一件尴尬事：你既离不开，又管不住。

第 11 章我们夸过微软那步妙棋：不自己吭哧吭哧造大模型，而是花上百亿美元绑定

OpenAI，用最小代价拿到当时最强的那颗"大脑"。这一章，我们把同一件事翻到背面，诚
实地算一算隐藏的账单。因为"绑得深"这四个字，有一个孪生兄弟，叫"依赖得深"。

那个周末：一场差点毁掉一切的宫斗

2023 年 11 月，事情在一个周末突然炸了。

OpenAI 的董事会毫无预警地宣布：罢免 CEO 山姆·奥特曼（Sam Altman，OpenAI 的联

合创始人，也是对外融资、对内定调的灵魂人物）。理由写得含含糊糊，大意是"沟通不够坦
诚"，具体指什么，外界至今没有清楚的说法。

接下来的几天，节奏快到像看快进的电影。微软 CEO 萨提亚·纳德拉（Satya Nadella，微
软掌门人，这笔 OpenAI 豪赌的拍板人） 公开表态力挺奥特曼，紧接着抛出一个惊人方

案：欢迎奥特曼和他的团队直接加入微软，另起炉灶。与此同时，OpenAI 内部数百名员工
联名签署公开信，威胁如果董事会不让奥特曼回来、不集体辞职，他们就集体跳槽。

结果戏剧性收场：短短几天内，奥特曼回归 OpenAI，原来那个罢免他的董事会被大幅重

组、换了人。风波平息。

大白话

说人话：这就像你重仓押注的一家合伙公司，某个周末突然要换掉那个你最信任的老板，闹得
整个公司要散伙。而你——最大的金主——只能在场外刷手机、发声明、着急，插不上手。



钱花了，方向盘却不在你手里

这里藏着最扎心的一点。微软投了上百亿美元，把公司未来十年的 AI 命脉押在 OpenAI 身

上。可在这场决定 OpenAI 生死的宫斗里，微软一度只能在场外干着急。

为什么？第 11 章讲过那个奇怪的治理结构：OpenAI 头上坐着一个非营利董事会，说了算

的是它，而不是出钱最多的投资人。微软有巨额投资、有云合同、有技术授权，但在董事会
层面并没有能拍板换人、否决决议的控制权。换句话说，你花了大价钱绑定的伙伴，在关键
时刻，你却指挥不动。

这是"深度依赖一个你控制不了的实体"最赤裸的一次暴露。不是钱不够多，而是钱买不到方
向盘。事后微软确实推动拿到了董事会的观察员席位（只能旁听、没有投票权的位子），算

是往前挪了一小步——但这更像是被吓过一次之后的补救，而不是它本来就有的护身符。

盟友长大了，想自己掌命脉

宫斗只是把风险演给你看了一次。更慢、更深的变化，是伙伴正在长大、想自立门户。

一开始，OpenAI 像个住在微软云里的租客：它的模型只能在微软的 Azure（微软的公有
云，简单说就是微软出租的一大片服务器和数据中心） 上训练和运行。这对早期的 OpenAI

是雪中送炭，对微软则是"独家绑定"的甜头。

但随着 ChatGPT 火遍全球，算力（也就是训练大模型要烧的海量芯片和电）成了命根子，

OpenAI 不甘心把命根子完全交在一家云厂商手里。据报道，它开始联合 甲骨文
（Oracle）、软银（SoftBank，日本那家以大手笔投资著称的集团） 等伙伴，推动一个名
为 星际之门（Stargate，一个超大规模数据中心/自建算力计划，据报道总规模号称几千亿

美元级别） 的巨型项目，目标就是自己掌握算力，不再只能用 Azure。

与之呼应，微软和 OpenAI 之间那条"独家云"的绳子也在松动。据报道，微软让出了部分独

家权，把原来的"你只能用我"改成了类似优先权的安排——OpenAI 要新增算力时先问微软
要，微软不接的部分，它可以去找别家。



大白话

类比一下：原来是"你做饭只能用我家厨房"，现在变成"你想扩建厨房，得先问我要不要合伙，

我要是不干，你才能去外面盖"。紧箍咒还在，但松了不止一圈。

利益本就不完全一致，而且越走越明显

就算没有宫斗、没有自建算力，还有一层更底层的别扭：这两家想要的东西，从一开始就不
完全是一回事。

微软要的是产品和利润：把 AI 塞进 Office、Windows、Azure，变成能卖钱的功能，对股
东负责。

OpenAI 名义上的使命是"让 AGI 造福全人类"：AGI（通用人工智能，指像人一样能干各
种活儿的 AI，目前还是个目标而非现实）。而且它自己也想做面向普通消费者的产品——比

如 ChatGPT，这就直接和微软自家的一些产品、客户撞了车。

于是盟友同时也在变成潜在对手。有个词专门形容这种关系：coopetition（合作

cooperation 加竞争 competition 拼出来的词，意思是又合作又竞争）。你们一边在会议室
里联合发布新功能，一边在市场上抢同一批客户。绑得越深，这种"队友兼对手"的拧巴就越

藏不住。

但别急着写"微软要完了"

把风险说得这么透，是不是意味着微软这步棋走砸了？恰恰相反。诚实地看，微软其实一直

在给自己留后手，一边热恋一边悄悄对冲：

1. 技术授权可以长期自用：协议让微软能拿到 OpenAI 的模型和技术，长期用在自己产品里。

就算哪天两家闹翻，微软手里也已经攥着东西，不是净身出户。

2. 不是只能接这一家：微软的产品架构留了口子，可以接别家的模型，甚至接自己的模型，不

至于一棵树上吊死。

3. 财力雄厚，输得起：上百亿投资对微软是重注，但不是身家全押。它扛得住一次波折。

更关键的是——正因为在那个 2023 年的周末，微软亲眼看清了这层依赖有多脆弱，它才下
定决心做另一件事：自己也得有一手。这就引出了下一章的自研补课。



这一章的落点

深度绑定是一把双刃剑。第 11 章那一面，它让微软用最小的代价、最快的速度，拿到了当

时最强的模型，妙极了。而这一章这一面是：它也把自己一部分的命运，系在了一个越来越
有主意、越来越有钱、越来越管不住的伙伴身上。

"买能力，而不是自己从头造"，是一条聪明的路。但聪明的路往往有一张不写在合同首页的
隐藏账单——你省下的自研成本，会以"控制权"的形式，一点一点还回去。微软看懂了这张
账单，于是决定：该补的课，还得自己补。
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第十五章 · 补课：悄悄自研的MAI
前面几章我们看到一个几乎完美的故事：微软掏钱、给算力、绑定 OpenAI，然后把最强的
引擎装进自己每一个产品里，占住渠道、赚到 Copilot 的钱。看上去，微软好像铁了心"自
己不造发动机、永远租最好的"。

但如果你真这么想，就漏掉了这本书里最有意思的一手棋。就在深绑 OpenAI 的同时，微软
悄悄干了另一件事：关起门来，自己也开始造发动机。

一次"只挖人不买公司"的操作

2024 年 3 月，微软出手了。它盯上的不是一家产品公司，而是一支人——AI 创业公司
Inflection AI（做个人 AI 助手的明星创业公司，融过大钱、估值很高） 的核心团队。

微软没有把这家公司整体买下来，而是把它的联合创始人 穆斯塔法·苏莱曼（Mustafa

Suleyman，DeepMind 的联合创始人之一，这个 DeepMind 是 2014 年就被谷歌收购、

后来做出 AlphaGo 的顶级 AI 实验室） 连同团队里的大批骨干，几乎整队"请"了过来，同
时花约 6.5 亿美元买下技术授权。

大白话

这种玩法有个专门的名字，叫 acqui-hire（收购式招聘）：不去整体收购一家公司，只把它的团

队和技术打包挖过来。为什么要绕这个弯？因为直接吞掉一家公司，要过反垄断的监管审查，
又慢又容易被否；而"我只是招了一群人、买了个授权"，监管就很难拦。这正是第 10 章讲过的

那句话——买能力，比买公司更轻。

挖来这群人干什么？微软专门为此成立了一个新部门，叫 Microsoft AI（微软 AI 部门），让
苏莱曼当 CEO，任务很明确：做微软自己的消费级 AI 产品，以及——最关键的——自研自

己的大模型。



2025 年：微软终于能自己造引擎了

一年多以后，成果陆续端了出来。2025 年，微软 AI 部门交出了 MAI 系列模型

（Microsoft AI 自己训练的基础模型）：既有通用的语言模型 MAI-1，也有专门做语音的
MAI-Voice-1 等等。

这是一个信号意义远大于技术意义的时刻。因为在此之前，微软 Copilot 背后那颗"发动
机"，从头到尾都是 OpenAI 的。现在，微软第一次有了这样一句可以说出口的话："不完全
依赖 OpenAI，我自己也能造。"

与此同时，微软的产品策略也变了，走向多模型：Copilot 背后不再只有 OpenAI 一家。微
软开始按任务，挑最合适、或者最便宜的模型来用——有时是 OpenAI 的 GPT，有时接入

别家（比如 Anthropic 的 Claude 等），有时干脆用自研的 MAI。

大白话

打个比方：以前 Copilot 是一家只用一个牌子发动机的车厂，供应商说涨价就得挨着。现在它

变成了一家有多个供应商、还自己开了发动机厂的车厂——干重活用最强的，干杂活用最便宜

的，谈价钱时腰杆也硬得多。

这是"打脸"吗？不，这是买入战略的下一步

很多人第一反应会说：微软自研了，是不是说明当初绑 OpenAI 绑错了、现在回头补救？

恰恰相反。把时间线拉开看，你会发现这不是打脸，而是一套分两步走的完整战略，第二步

本来就在计划里。

1. 第一阶段——租最强的引擎（第 11–13 章）。在 AI 时代刚开始、谁都看不清路的时候，自

己从零训练前沿模型又贵又险，可能砸几十亿还落后。于是微软选择租：用 OpenAI 最强的
引擎，以最快速度把 AI 塞进 Windows、Office、GitHub，占住渠道和用户，先赚到

Copilot 的钱。这一步，已经成功了。

2. 第二阶段——回头自己造引擎（本章）。等到 AI 的格局逐渐清晰、训练模型的门道被行业摸

透、算力和训练成本一路下降，微软再回过头，把"造发动机"这项最核心的能力，握回来一
部分在自己手里——不再把命脉全押在一个自己管不了的伙伴身上（这正对上第 14 章讲的

依赖风险）。



先租车把生意跑通、赚到钱、看清路，再回头自己买车、造车。
先用别人的引擎证明市场值得做，再自研引擎把命脉攥回自己手里。

这就是第 12 章埋下的那个词——"留一手"——的兑现。当时不自研，从来不是"打算永远不
做"，而是"时机没到，先不做"。

诚实一点：MAI 现在还追不上最前沿

不过，为了不把这个故事讲得太漂亮，有几个别扭的地方必须说清楚。

自研还没到最前沿。到本书写作时，MAI 的能力还追不上最强的 GPT 和谷歌的 Gemini。

微软自己的重活，大头仍然靠 OpenAI。所谓"两条腿走路"，现在是降低依赖，还谈不上摆
脱依赖。

盟友关系变味了。你自己也造发动机，就意味着你和引擎供应商，从纯粹的盟友，明显滑向
了"又合作又竞争"——一边还在用对方的模型赚钱，一边在训练能替代它的东西。这种关系

天生紧张。

自研未必成。微软历史上自己硬做前沿技术的战绩并不好看（第 2 章那些教训还悬在头

顶）。造模型这条路，走通了是能力，走砸了是学费。

所以，更准确地说，MAI 现在更像一份保险和一张筹码，而不是要立刻取代 OpenAI 的替
身。保险，是万一 OpenAI 那边出变故（涨价、翻脸、被别人抢走），微软手里还有备胎，
不至于断炊。筹码，是当你自己也有牌可打，跟 OpenAI 坐下来谈条件时，腰杆就硬得多

——毕竟对方知道，你不是非它不可。

悬念揭晓：是"先不做"，不是"永远不做"

还记得第 12 章结尾那个问题吗——微软不自研，到底是永远不做，还是先不做？

答案现在清楚了：是先不做。

微软用几年时间，把"先租后造"这条路实实在在走成了：先靠买和租，抢到 AI 时代的先机

和渠道，把生意跑起来、把钱赚到手；再回过头，用挖来的人、赚到的钱、看清的方向，补
上自研这块最硬、最贵、也最要命的能力。



这不是慌乱中的救火，而是一开始就想好的节奏。至于这套"先买后造、买入战略"背后，到
底藏着微软怎样一以贯之的底层算法——那是最后一章要收的网。MAI，是这张网上被补齐

的最后一块砖。
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第十六章 · 一台会买东西的机器
2013 年那个夏天，市场给微软写好了讣告。第一章我们读过它：股价躺了十年，手机战场
输光，PC 在萎缩，一家靠 Windows 和 Office 吃饭的公司，被认为要跟着 PC 一起慢慢老
死。「死缓」——这是当时华尔街给它判的刑。

十年后的今天，2026 年，这家公司重新站在全球市值最前排，还在 AI 这场十年一遇的浪
里抢到了看似最好的位置（这个「看似」有多要紧，本章末尾会说）。什么变了？

不是运气。运气不会连续十年往一个方向掉。变的是一套可以说清楚的东西——一套底层算
法。这一章我们把全书拆开的零件重新装回去，看看这台机器到底是按什么规则运转的。

把翻身拆成五条规则

所谓「底层算法」，不是什么玄学，就是这家公司在每个岔路口反复用的那几条判断规则。
我们一条条对着前面的事实来验。

规则一：先重装文化，再谈别的

纳德拉上台先干的不是买公司、不是发新产品，是拆掉一套内部的互撕排名——一种逼着同
一个团队里的人互相踩、每年必须把一部分同事评成差生的考核制度（第三章）。这套东西

的后果是：谁都不敢分享、不敢认错、不敢帮别人，因为帮了别人就是抬高了你的竞争对
手。

大白话

这就像一个球队，规定每场比赛结束必须评出几个「最差球员」下场——结果没人敢传球，全

在自己脚下盘，怕传出去让队友出彩、显得自己弱。球队再多明星也赢不了。

他还把公司的口号从「无所不知」换成「无所不学」（成长型思维，说白了就是：本事不是

天生固定的，是练出来的、可以补的）。这听着像鸡汤，但它是地基。为什么先干这个？因
为文化决定了一个组织能不能长出新东西。后面那些成功的收购——买回来的团队要能跟你



融、要敢试新东西、失败了不被砍头——全都长在这块地基上。地基不换，买再多公司，都
会被旧系统当成异物排异掉。

规则二：想清楚自己到底是谁

微软最狠的一次自我认知，是承认自己不是「技术最强的那个」。搜索干不过 Google，手机

干不过苹果，硬拼技术它未必赢。

于是它换了个身份问题：我不是「卖软件盒子的」，我是「持续供水的平台」（第四、六
章）。「云优先、移动优先」这句口号背后就是这个转身——从卖一次性的授权光盘，变成一

个用户离不开、每个月都得交钱的水管。Azure 追成云市场第二，靠的不是技术碾压亚马
逊，靠的是混合云（让企业一部分数据放自己机房、一部分放微软云，两头打通）这种「我

懂你旧包袱」的贴身服务。

大白话

比技术牛，是比谁跑得快；比平台和渠道，是比谁离用户家门口近、谁的水管接得进千家万
户。微软发现自己短跑不行，但它家的水管早铺进了全世界的公司里。那就别赛跑，改卖水。

规则三：只买「能长在自己身上的东西」，买完还得忍住不折腾

这条规则是拿真金白银的学费换来的。第二章那两笔巨亏——花 63 亿买 aQuantive 广告

公司，几乎全额减记；收诺基亚手机，又是一次几十亿的血本无归。减记就是会计上正式承
认「这资产不值当初的钱了」，等于公开认错。

错在哪？错在买了长不上身的东西，还硬要做外科手术把它缝到自己身上，结果把移植的器
官和自己都搞坏了。

后来的三笔就买对了：Minecraft（一个自带上亿玩家的平台）、LinkedIn（一张职场关系

网）、GitHub（全世界程序员干活的地盘）。买对在哪？买的是能真正长在自己身上的资产
——用户、数据、开发者，而且买完管住手、不乱整合。GitHub 是当年微软视为敌营的开

源大本营，收了之后没去改造它、没强塞广告，就让它照旧运转（第七、八、九章）。这份
「买完放手」的克制，正是前面亏出来的纪律。



规则四：把「不做」也做成一道精算题

这是全书标题里「不做什么」的题眼，也是微软最锋利的一招。

到了 AI 时代，连「买公司」这条老路都开始撞墙——687 亿买动视暴雪，被全球监管机构
围追堵截拖了近两年（第十章）。巨头想靠买来变大，头顶有块越压越低的监管天花板（政

府盯着不让你太大、怕你垄断）。

那怎么办？微软的答案是：既然买不动整个公司，那就买「能力」。它没有自己从头造大模
型，而是跟 OpenAI 结盟——拿自己最不缺的东西（算力，也就是跑 AI 需要的海量计算机）

换对方模型的使用权和收益权（第十一章）。这是一手四两拨千斤：不用吞下一家公司、不
触发反垄断，就拿到了当时最强模型的独家身位。

更关键的是第十二章那个判断——它想明白了：模型是发动机，渠道是整辆车；而值钱的是
能开上路、能卖出去的整车。它有 Windows、Office、Teams、GitHub 这些早已通到几

亿用户桌面的渠道。所以「不自研模型」不是造不出来、不是无能，是它算准了：在自己手
里，渠道比模型值钱。不做一件事，本身就是一个战略决定。

规则五：再聪明的赌，也得留一手

但这套打法有个软肋，微软自己也清楚。深度绑定一个盟友，命脉就有一段捏在别人手里。
第十四章那场 OpenAI 的宫斗（董事会突然罢免 CEO 又被迫请回来的那场闹剧）像一道闪

电，照出了一个事实：微软投了那么多钱，却在关键时刻没有真正的控制权。盟友随时可能
长大、独立、甚至反目。

所以它一边租、一边悄悄自己造。第十五章的 MAI（微软自研的模型，Microsoft AI）就是
这手对冲——先租后造，留一手。租，是为了立刻用上最好的、抢时间；造，是为了万一哪
天租不到了、或租得太贵了，自己手里还有一台备用发动机。

大白话

好比你开网约车赚钱，车是租平台的——眼下最划算。但你心里明白平台随时能涨抽成、能封

你号，于是你偷偷攒钱，慢慢买了辆自己的车停在楼下。不是马上要用，是让平台知道：你不

是非它不可。



战略从来不是「一次押对就一劳永逸」，而是持续地下注、对赌、并且永远备着后手。

收成一句话

把这五条压到一起，微软这台机器真正的本事就露出来了。它不是「造得最好」的那家——

搜索、手机、甚至今天最强的模型，都不是它亲手造的顶尖。它厉害的是另一件事：

看得最准该买什么，也忍得住不该做什么。

一台会精算「买与不买、做与不做」的机器。这就是书名《买下未来》的意思——未来不一
定非得自己造，很多时候，你可以算清楚账，把它买下来。

但这套打法能一直赢吗？

到这里最容易翻车，容易写成一曲赞歌收场。可诚实地说，没有一套算法能永远赢。微软什
么时候会再次收到讣告？几个隐患是真的，不是客套：

命脉不全在自己手里。它今天最亮眼的 AI 产品，很大程度还靠外部模型撑着。别人打个喷
嚏，它就得跟着感冒。MAI 补课能补多快，是个悬着的问题。

它可能赌错了「模型会变便宜」这件事。微软整套渠道优势，隐含一个假设：模型迟早会像
电一样便宜、到处都有，那时谁离用户近谁赢。可万一相反——AI 变成「赢家通吃」，只有

一两家的模型强到断层、贵到离谱，那渠道优势就被釜底抽薪：用户为了那个模型，宁可绕
过微软直接去找模型的主人。

监管天花板只会越压越低。动视暴雪那两年苦战之后，巨头再想靠「买」变大，只会更难。
买的这条路，正在慢慢关上。

AI 可能反过来填平微软自己的护城河。这条最要命。如果 AI 能直接凭一句话生成一个软

件、当场算出一张表，用户还需要打开 Office、需要一套现成的 Windows 吗？微软当年靠
「拥抱变化」翻的身，而下一个变化，可能正冲着它赖以吃饭的老产品来。它亲手请进门的

AI，也可能是拆它老房子的那把锤子。

所以真正的启示，不是「微软赢了，快学它」。而是更冷的一句：没有一劳永逸的护城河。

能活下来的公司，是那些愿意不断重新算账、甚至肯亲手否定自己过去成功公式的公司。微



软之所以还活着，恰恰因为它 2014 年敢否定那个让它称霸 90 年代的旧微软。

回到那份讣告

第一章那份 2013 年的讣告，最后被改写了。但值得记住的，不是「它没死」这个结果，而
是它证明了讣告是可以被改写的——一家被判死缓的公司，靠重装文化、认清身份、精算买

卖、留足后手，硬是把自己写回了牌桌。

可这里有个冷冷的尾巴：改写讣告的这份能力，才是它唯一真正的护城河。产品会过时，模
型会被超越，渠道会被绕开——只有「会算账、肯认错、敢重装自己」这件事，是别人抢不

走、也是它自己最容易弄丢的。它随时可能被下一次自己的傲慢或误判夺走。

如果你是理工背景，习惯把系统拆开看它为什么能跑，那这本书想留给你的，其实是一条关

于组织的「工程规律」：

决定一家公司能活多久的，往往不是它现在的技术多领先，而是它有没有一套「发现自

己错了、并且推翻自己重来」的机制。会算账的组织能赢一时；肯认错、敢把自己重装
一遍的组织，才能一次次改写自己的讣告。

微软这台会买东西的机器，最精妙的地方从来不是它买了什么，而是它始终留着一个问题在

问自己：下一次，我又该买什么、该放弃什么、又该亲手拆掉哪一个曾经让我引以为傲的自
己？

买下未来


