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导读
两种认路法，和大脑里的两套地图

先做个小测验。有人问你去某个地方怎么走，你张口第一句，更可能是下面哪一种——

「出门往北，走到头往东拐。」

还是：「看到那家星巴克没有？背对着它一直走，第二个红绿灯左拐。」

这不是随口的习惯。你脱口而出的那个词——是「北」还是「左」——暴露了你的大脑此刻

在用哪一套认路系统。说「北」的人，脑子里摊着一张俯视的地图；说「左」的人，脑子里
是一条用招牌串起来的路。同一座城市，两种人住在两份完全不同的「说明书」里。

你多半还听过一个版本：这是男女之别——男人看地图、认方向，女人记地标、靠那家店。
这话一半是真的，一半是天大的误会。真相要有意思得多，也公道得多。

这本书想带你弄清楚三件事：

这两种认路法，在大脑里到底是怎么回事？（剧透：它们是两台不同的机器，科学家为搞懂

它们拿了诺贝尔奖。）

男人女人真的不一样吗？差多少？（剧透：平均有差，但重叠大到你拿性别去猜某个人，基

本等于瞎猜。）

如果我是个路痴，这辈子就这样了吗？（剧透：完全不是——方向感是能练的，而你兜里的

手机正在悄悄帮倒忙。）

读完，你会带着一个问题的答案离开：当你站在陌生路口不知往哪走，大脑里到底在发生什

么，你又能不能换一种活法？

别急着对号入座「我是路痴」。先翻开第一章——从一通谁都打过的、一边问路一边犯迷糊
的电话讲起。
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第一章 · 往北走，还是到路口左拐
有个场景你大概见过。两个人约在一个陌生小区门口碰头，一个打电话问路，另一个在电话
那头指路。

指路的人说：「你出地铁口朝北走，大概两百米，路口往东拐。」问路的人愣了一下：「……

哪边是北？」于是指路的人换了个说法：「出地铁口你看到一家星巴克没有？背对着它，一
直走，看到第二个红绿灯、有家肯德基，左拐。」这回对方立刻说：「哦！看到星巴克了，这

就过去。」

同一段路，两个人脑子里装的是两份完全不一样的说明书。一份是「朝北两百米，路口往

东」，一份是「星巴克背后直走，肯德基左拐」。这本书就是要把这两份说明书拆开，看看它
们到底是什么、为什么会有两种、为什么平均来说男人和女人常用的那一种还不太一样。

两种说明书

先给这两种认路法起个名字，后面好称呼。

第一种，我们叫地图式导航——认路的时候，你心里其实摆着一张俯视的地图，知道东南西

北，知道「家在学校的西边」「这条河大致是南北走向」。你记的是各个地方之间的相对位置
和方向，就像从高空往下看。专业点的说法叫「测绘式知识」或者「全局式」，但你只要记
住：这种人脑子里有张鸟瞰图。

第二种，我们叫路线式导航——你不关心东南西北，你记的是一串动作：从哪儿出发，走到
哪个标志物，在那儿做个什么动作（左拐、右拐、过天桥），再走到下一个标志物。专业说

法叫「路线式知识」或者「以自我为中心」，意思是一切方位都是相对你自己的身体说的
——不是「北」，而是「你的左手边」。这种人脑子里不是地图，是一条用地标串起来的路。

大白话

一句话区分：地图党说「往北」，路线党说「往左」。「北」是地图上的方向，跟你脸朝哪儿没关

系；「左」是你身体的方向，你一转身它就变了。谁用哪个词，基本就暴露了他在用哪套系统。



这不是「聪明」和「笨」的区别

这里要先按住一个很容易冒出来的念头：是不是地图党更高级、路线党更笨？

不是。这是两种策略，各有各的好处，也各有各的死穴，后面有一整章专门算这笔账。先说
个直觉：

地图党的好处是能抄近路。因为他脑子里有全局，哪怕没走过的小巷，他也能大致判断「从
这儿斜插过去应该能到」。代价是建这张地图很费脑子，而且容易自信过头走错。

路线党的好处是省事、可靠。只要地标还在，照着「肯德基左拐」走，几乎不会错。代价是
一旦某个地标没了（肯德基关门改成了药店），或者你被人从一个没见过的方向丢进这片区

域，他就容易懵——因为他从来没记过这片地方长什么样，只记了那一条线。

你可能已经隐约感觉到，这两种人碰一起会互相看不顺眼。地图党觉得路线党「连东南西北

都分不清」，路线党觉得地图党「说的那些方向谁记得住，你直接告诉我看到什么拐弯不就
完了」。其实他们都没错，只是用的不是同一台机器。

为什么说是「两台机器」

这本书最想让你信的一件事是：地图式和路线式，不是同一个能力的「强」和「弱」，而是
大脑里两套不同的硬件在干活。

这不是打比方打得顺口。科学家真的在大脑里找到了这两套系统，分别长在不同的地方：一

套以海马体（大脑深处一个形状像海马的结构，管空间和记忆）为核心，负责画那张鸟瞰地
图；另一套以尾状核（大脑里管习惯动作的一块区域）为核心，负责记「到这儿就左拐」这

种一串动作。它们甚至可以此消彼长：一个人越依赖记地标走固定路线，他那套「画地图」
的系统就用得越少。这些后面几章会一块一块讲清楚，还会讲到两位科学家凭着搞明白这套

系统拿了 2014 年的诺贝尔奖。

大白话

你可以先这么想：你的手机里也有两种导航。一种是摊开一整张地图让你自己看全局，一种是

「前方路口右转」一句一句喂给你。大脑里也有对应的两套——只不过它们是肉长的，而且每

个人天生加后天，把这两套练得不一样强。



那男女到底差在哪儿

你多半听过这类说法：男人爱看地图、女人爱记地标；男人认路靠方向感、女人认路靠「那

家店」。这些说法一半是真的，一半是夸张，还有一小半是彻头彻尾的误会，混在一起，所
以特别容易吵架。

这本书会老老实实把数据摆出来。先把结论剧透给你，省得你带着成见往下读：

平均来说，确实有差别：一群男人和一群女人做认路测试，平均分不一样，男性在「用方向
和距离认路」这类任务上平均略占优，女性在「记住哪个东西在哪个位置」这类任务上平均

略占优。这是反复测出来的，不是编的。

但两边重叠得厉害：差别是「平均值挪了一点」，不是「男的都会、女的都不会」。随便拉一

个男的和一个女的比，谁强都很正常——方向感最好的人里有一大把女性，路痴里也有一大

把男性。拿平均差别去判断具体某个人，基本等于瞎猜。

而且这差别大半是练出来的：在那些男女从小活动范围差不多、社会也不那么男女有别的地

方，这个差距会明显缩小，甚至几乎消失。这说明它远不是「天生注定」。

所以这本书不会告诉你「男人天生会认路」。它会告诉你一件更有意思的事：认路这件小事

背后，藏着大脑怎么表示空间、先天和后天怎么掰手腕、以及一个被我们天天用却正在偷偷
改变我们大脑的东西——手机导航。

一个贯穿全书的问题

读完这本书，我希望你能回答这么一个问题：

当你站在一个陌生的路口，不知道该往哪走——你的大脑里到底发生了什么？为什么有人立

刻摊开一张「心里的地图」，有人却在找「我上次是看到哪个牌子拐的」？这两种人是怎么变
成这样的，又能不能换一种活法？

我们从一个最基本、听起来有点玄的问题开始下一章：人脑子里，真的有一张地图吗？还是
说，这只是个比喻？答案是——真有。而且科学家把它一个细胞一个细胞地找了出来。
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第二章 · 大脑里真有一张地图
上一章我撂下一句话：你脑子里真有一张地图。这话听着像个顺口的比喻——「心里有数」
「心中有谱」嘛。但它不是比喻。这一章我想让你相信：大脑里确实有一套东西，在偷偷画
一张你所在环境的俯视图。而且这件事，是从几只走迷宫的老鼠身上开始搞明白的。

一只「想明白了再走」的老鼠

二十世纪三四十年代，美国有个心理学家叫托尔曼（Edward Tolman）。那会儿主流观点很

硬核：动物学会走迷宫，靠的是「刺激—反应」，说白了就是机械地记「在这个岔口向右，
在那个岔口向左」，一串动作背下来，跟背绳子上的结一样。这其实就是我们上一章说的路
线式——纯记动作。

托尔曼不信只有这一种。他设计了一系列刁钻的实验，最出名的一个大概是这样：让老鼠反
复从起点跑到有食物的终点，走熟一条弯弯绕绕的路。然后他使坏——把这条熟路堵死，同

时开出一圈新的、呈放射状的岔路，让老鼠重新选。

如果老鼠只会死记动作，那它应该挑一条跟原来方向最接近的岔路瞎试。可结果是，相当多

的老鼠直接选中了那条大致指向食物真实方位的新路——哪怕这条路它从没走过。它好像不
是在记「怎么走」，而是知道「食物在那个方向」。

大白话

这就好比你平时坐地铁上班，从来没留意过地面的路。有一天地铁停运，你被迫走路，却还能
大致朝公司的方向挪过去——说明你脑子里存的不只是「地铁怎么坐」，还有一份「公司在家的

哪个方位」的空间感。老鼠干的就是这事。

托尔曼给这个东西起了个名字，认知地图——意思是动物（包括人）脑子里会主动建一份环
境的内部模型，像地图一样记住各个地点的相对位置，而不只是记一串动作。这个词从此留

了下来，是这整本书的地基。



地图藏在哪块肉里

托尔曼只是从行为上推断「应该有张地图」，但他没法指着大脑说「在这儿」。又过了三十

年，有人把它揪了出来。

1971 年，在伦敦工作的科学家奥基夫（John O'Keefe）把极细的电极插进老鼠大脑的海马

体——就是上一章提过的、形状像海马、藏在大脑深处的那块结构——去听单个神经细胞放
电的声音。他发现了一件怪事：某个特定的细胞，只在老鼠走到房间里某个特定角落时才兴
奋地放电。老鼠一离开那个角落，这个细胞就安静；换另一个角落，则是另一个细胞开始

叫。

他把这种细胞叫位置细胞——一种「只认一个地方」的神经元。每个位置细胞像是地图上的

一个图钉，专门负责标记「此时此刻，我在这里」。许多位置细胞各管一小块地方，合起
来，就在海马体里铺成了一张覆盖整个环境的地图。托尔曼从行为上猜出来的那张图，奥基

夫用电极在肉里听到了。

你走进一个房间，海马体里就有一批位置细胞被点亮，像房间地板上亮起的一串灯，告诉大

脑「你站在图上的这一格」。你走动，亮的灯跟着换。这就是认知地图在实时运转的样子。

这跟人有什么关系

你可能要说：这都是老鼠。人呢？

人脑太珍贵，不能随便插电极，但有两条过硬的旁证。

一条来自特殊病人。有些人因为治疗癫痫需要在脑子里埋电极，科学家征得同意后顺便记

录，发现人的海马体里也有位置细胞，玩虚拟现实游戏在虚拟城市里走动时，这些细胞照样
「只认一个地方」。老鼠那套，人身上也有。

另一条旁证更有名，关于伦敦的出租车司机。伦敦老城区的路乱得出名，当地出租车司机要
考一门变态的资格试，叫「The Knowledge」，得把两万五千条街道和无数地标全背进脑
子，平均要准备三四年。科学家马圭尔（Eleanor Maguire）去扫这些司机的大脑，发现一

件惊人的事：他们海马体的后半部分，比普通人明显要大；而且开的年头越久，这部分就越
大。后来她又长期跟踪一批正在备考的学员，发现考过了的人，这块真的长大了，没考过的

和没参加的则没变化——等于眼睁睁看着地图在脑子里被「练」了出来。



大白话

划重点：那张认知地图不是摆设，是块会随用随长的「肌肉」。你越用它来认路，管地图的海马

体就越壮；你越不用（比如全程跟着手机那个蓝点走），它就越闲、越弱。这件事到第九章会变

得很要命。

先把这一章钉死

到这儿，我们已经拿下了全书的第一块基石：

脑子里有张地图不是比喻。托尔曼从老鼠的行为里推断它存在，奥基夫用电极在海马体里把

它一个细胞一个细胞地找了出来。

画这张图的核心硬件是海马体，它靠位置细胞标记「你在哪一格」。

这张地图会随用随长、不用则退——伦敦出租车司机的大号海马体就是活证据。

但这里还缺一块关键的拼图。位置细胞只能告诉你「你在这一格」，它没法告诉大脑「这一
格离那一格有多远、朝哪个方向」。换句话说，光有一堆图钉，还不叫地图——地图得有坐

标和比例尺。那大脑的坐标纸在哪儿？这正是下一章的主角，也是另一拨科学家凭它拿下诺
贝尔奖的东西：网格细胞。
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第三章 · 自带坐标纸的网格细胞
上一章结尾我留了个缺口：位置细胞能标出「你在这一格」，但它不知道这一格离别的格有
多远、朝哪个方向。一堆图钉还不叫地图，地图得有坐标和比例尺。

那大脑的坐标纸在哪儿？这个问题的答案，让一对夫妻科学家在 2014 年拿到了诺贝尔奖。

答案的样子，怪得有点好笑。

一个找不到坐标的难题

先想想你是怎么知道「我往前走了十步」的。闭上眼，在屋里走几步，你心里大概有数走了
多远、转了多少度。这件事不靠眼睛——黑灯瞎火也能大致做到。大脑一定在靠自己的步伐
和转身，默默地算账：往这个方向挪了多少、又转了多少。

这种「靠自己的移动来推算自己到了哪儿」的本事，有个名字叫路径积分——就是把你每一
步的方向和距离一点点累加起来，算出当前位置。航海里的「航位推算」是一回事：没有

GPS 的年代，船长靠船速、航向和时间，硬算出船在海图上的大概位置。你的大脑一直在替
你做这件事，而且你毫无察觉。

大白话

为什么这很关键？因为路径积分需要一把「尺子」。你得能稳定地量出「一个身位的距离」，才

能累加。位置细胞给不了这把尺子——它只会在某个地方喊「到了」。真正的尺子，藏在隔壁。

蜂窝一样的放电

2005 年，挪威的两位科学家，莫泽夫妇（May-Britt Moser 和 Edvard Moser），在海马

体旁边一个叫内嗅皮层（给海马体供料的一块脑区，可以理解成海马的「上游供应商」）
里，又去听单个细胞放电。他们让老鼠在一个敞开的大箱子里自由乱走，同时记录某一个细

胞在老鼠走到哪些位置时会放电。

位置细胞的答案很简单：就一个点。可内嗅皮层这个细胞的答案，把人看傻了——它不是在

一个地方放电，而是在许许多多个地方放电；把这些地方在图上标出来，它们组成了一张整



整齐齐的、像蜂窝一样的正三角形网格，铺满整个箱子。

换句话说，这个细胞在老鼠脑子里铺了一张等距的坐标纸：每走过一个固定的距离，它就

「嘀」一声。他们管这种细胞叫网格细胞——一种把空间切成规则网格、给大脑提供距离刻
度的神经元。莫泽夫妇、加上发现位置细胞的奥基夫，三人分了 2014 年的诺贝尔生理学或

医学奖。

位置细胞是图钉，告诉你「你在这儿」；网格细胞是图钉底下那张方格纸，告诉你「这儿离那

儿有几格」。有了方格纸，大脑才量得出距离、才做得了路径积分、才可能抄近路。

不止一张方格纸

更妙的是，网格细胞不止一种尺寸。有的细胞网格很密，格子小，适合量近处的细节；有的
网格很稀，格子大，适合量大范围的距离。它们像一套从细到粗的尺子叠在一起，让大脑既
能量「这张桌子有多宽」，也能量「这个城市有多大」。

再加上旁边还有别的帮手一起凑成了完整的仪表盘：

头朝向细胞——一种只在你的头朝着某个特定方向时才放电的细胞，相当于脑子里的指南

针。你一转头，是另一个方向的细胞接班。

边界细胞——专门在你靠近墙壁、悬崖这类边界时放电的细胞，相当于地图的边框，告诉大

脑「地盘到这儿为止」。

方格纸（网格细胞）＋指南针（头朝向细胞）＋边框（边界细胞）＋图钉（位置细胞），凑

齐了。到这一步，大脑手里已经有了画一张像样地图所需要的全套文具。这，就是我们第一
章说的「地图式导航」底下真正的硬件。

大白话

注意，这套系统干的是纯几何的活：方向、距离、坐标。它不关心路边有没有星巴克。一个重

度依赖这套系统的人，脑子里是一张抽象的方位图，所以他开口就是「往北两百米」。这也解释
了为什么他常常说不清沿途有什么店——他记的根本不是店。



它很强，但它很贵

这套「方格纸系统」听起来很美：灵活、能抄近路、能脑补没走过的路。但它有个藏在后面

的大毛病——贵。

路径积分是会累积误差的。你每一步的估算都有一点点偏差，走得越远、拐弯越多，误差攒

得越大，地图就越飘。所以靠纯算账走久了一定会偏，必须时不时拿眼睛看到的真实地标来
「校准」一下，把飘掉的位置拉回来。而且维护这么一张实时更新的地图，要动用海马体和
内嗅皮层一大片脑区持续运算，很费神——你边走边聊天分了神，这张图就容易糊。

这就带出一个很自然的问题：既然画地图这么费劲，那为什么还有另一拨人（和另一拨场
合）压根不画地图，照样把路走对？因为大脑里还有另一台机器，走的是一条完全不同、便

宜得多的捷径——它不画图，只记「到这儿就左拐」。那台机器，是下一章的主角。
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第四章 · 另一条回路：跟着地标走
前面三章我们一直在夸那张「认知地图」：海马体画图、网格细胞当方格纸、头朝向细胞当
指南针。你可能已经默认——认路就是靠它了吧？

不。认路还有一条完全不同的路子，它不画任何地图。而且你每天用它用得比地图多得多。

你是怎么走回家的

想想你下班回家那条走了几百遍的路。你真的是靠「家在公司的西南方」这种地图感走回去

的吗？多半不是。你多半是一路放空、脑子想别的事，身体自动就到家了：出门右转，走到
那个报刊亭，过马路，看到那棵大树进小区……整个过程你几乎没动脑子。

这就是第一章说的路线式导航在干活，但这一章要讲清它底下那台机器。它的本质是：把

「在某个地标，做某个动作」这对搭配，反复练到变成条件反射。看到报刊亭→右转。看到
大树→进门。你记的不是方位，是一串「看见什么、就干什么」的触发器。

大白话

这跟你学骑自行车、学打字是同一类本事——不需要想，手脚自己会。心理学把这种「练熟了

就不用过脑」的技能叫程序性记忆（记住「怎么做」的记忆，相对于记住「是什么」的记忆）。
熟路回家，本质上是一项练熟了的运动技能，和骑车同族。

这台机器长在另一个地方

关键来了：画地图的海马体，和这种「练成条件反射」的能力，不在大脑的同一块地方。

后者的核心是尾状核——它属于大脑深处一组叫「基底神经节」的结构，专门负责把重复的
动作打包成自动化的习惯。你所有「不用想就会做」的事——骑车、系鞋带、熟路回家——

很大程度都靠它。它干活的逻辑和海马体完全相反：

海马体画的是一张灵活的、随时能改、能脑补近路的地图——但费脑、要持续维护。

尾状核存的是一条僵硬的、「刺激—反应」的固定流水线——不灵活，但极省事、极稳。



这正好对上我们第一章凭直觉说过的两套系统的脾气：地图党灵活能抄近路但费劲，路线党
省事可靠但一旦地标变了就懵。原来它们真的是两块不同的肉，各管各的。

同一条路，两种走法

有没有可能，这不是「两种人」，而是「两种策略」，同一个人在不同时候会用不同的？

加拿大的神经科学家博博（Véronique Bohbot）设计过一个很漂亮的虚拟迷宫实验来逼问
这件事。受试者在电脑里的一个放射状迷宫里找目标，迷宫外头摆着一些地标（像风景）。
做完之后，研究者去问每个人：你刚才是怎么找到的？答案自然分成两拨：

一拨人说：我记住了各个地标的相对位置，心里有张图，所以知道该往哪条道走。——这是
地图式（空间策略）。

另一拨人说：我没管地图，我就记「从第三条道进去」「先左后右」这种一串动作。——这
是路线式（反应策略）。

然后他们扫这些人的大脑，结果干净利落：用地图式策略的人，海马体更活跃、灰质更多；
用路线式策略的人，尾状核更活跃。你嘴上说的策略，和你脑子里哪块更忙，严丝合缝地对

上了。两套系统，被当场抓了个正着。

所以「地图党」和「路线党」不是性格标签，而是你此刻在调用哪台机器。更有意思的是，

这两台机器会抢生意——同一件认路的活，往往是谁先举手谁上，另一个就歇着。

为什么我们默认偏爱省事的那台

如果地图式这么强（能抄近路、能应变），为什么我们不总用它？因为大脑和所有精明的系
统一样，怕费电。

维护一张实时地图很耗脑力，而把一条路练成条件反射之后，几乎不耗。所以只要一条路走

熟了，大脑就会偷偷把它从「地图模式」降级成「习惯模式」——把活从海马体转包给尾状
核，好腾出脑力干别的。这就是为什么新路你会特别留神、记得清环境，熟路却一路放空、

问你沿途有啥你反而说不上来。你不是变笨了，是大脑把它自动化了，省电而已。

这个「用进废退、能省则省」的倾向，本身是好事——不然光是走回家就能把人累死。但它

藏着一个代价：你越把认路外包给习惯，那张灵活的认知地图就练得越少、越弱。偶尔哪天



地标变了、或者你得去个新地方，才发现自己早就不会画图了。这个代价，到讲手机导航的
第九章会彻底爆发。

现在两台机器都摆上台了。下一章我们把它们正面摆一起，仔细算算：什么时候该用哪台、
各自要付出什么、为什么聪明的做法是两台都留着、会来回切换。
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第五章 · 两套系统的交易
两台机器都摆上台了：海马体那套会画地图，尾状核那套只记「到这儿就左拐」。这一章我
们把它们正面摆一起，算一笔账——各自强在哪、死穴在哪、什么时候该用哪台。算完你会
发现，最聪明的做法不是选边站，而是两台都备着、随场合切换。

一张对照表

先把两套系统的性格摆清楚，一条一条对着看。

记的是什么——地图式记各地点的相对方位和距离，是一张鸟瞰图；路线式记一串「在哪个
地标做哪个动作」。

最大的本事——地图式能抄近路、能绕行、能去没到过的地方；路线式走熟路几乎不出错、
还不费脑。

死穴——地图式建图费脑、会累积误差、容易自信走偏；路线式地标一变就懵、换个方向被
丢进来就迷路。

费不费电——地图式很费，路线式极省。

这张表里藏着一句话：灵活和省事，是一对冤家，没法同时要满。你想要随机应变（抄近

路、去新地方），就得付出脑力去维护一张地图；你想省脑力，就只能换来一条僵硬、经不
起变化的固定路线。两台机器其实是大脑在这对矛盾里给出的两个不同折中方案。

什么时候各自发光

举几个具体场景，你立刻能感觉到谁该上。

场景一：你每天通勤的那条路。路线式完胜。都走了八百遍了，还动用海马体实时画图纯属

浪费电。大脑很识相地把它外包给尾状核，你放空就能到。

场景二：熟悉的路上突然封路、堵死。这下路线式当场抓瞎——它只会那一条线，线断了它
没有备用方案。能救你的是地图式：脑子里有张图的人，立刻能判断「我从这条小巷斜插过

去应该能绕回主路」。应变，是地图式的主场。



场景三：到一座完全陌生的城市。刚到时谁都没有地图，只能先靠地标硬记几条关键路线
（从酒店到地铁、到那家餐厅）。但待得越久，脑子里会慢慢把这些线拼成一张面——哪天

你突然意识到「原来这家店和酒店就隔一条街」，恭喜，你的认知地图正在长出来。

所以不是地图式高级、路线式低级。是：稳定重复的环境里，路线式更划算；多变或陌生的

环境里，地图式才保命。一个会认路的人，是在这两者之间切换自如的人。

两套系统会抢，也会漂移

上一章说过这两台机器会「抢生意」。更准确地说，它们之间有一个随经验慢慢漂移的天
平。

一条路第一次走，几乎全靠地图式——你东张西望、努力记环境、判断方位，海马体忙得
很。随着越走越熟，大脑发现「这条路每次都一样啊」，就悄悄把活往尾状核那边挪，变成
条件反射。这个从「用图」到「用习惯」的滑动，是自动发生的，不用你下命令。

大白话

这解释了一个你肯定有过的体验：刚搬到新小区那几天，你对周边门儿清，记得清清楚楚哪儿

有家超市、哪儿有个修车摊；住了半年反而说不清了——因为你早就不用「看」了，闭着眼也

能到家。不是记性变差，是认路的活从「费脑的地图」降级成了「省脑的习惯」，顺带把对环境
的留意也关掉了。

省电的代价：越偷懒，越不会画图

这个「能省则省」的漂移，平时是福利，但它有个长期副作用，值得你记住，因为它是后面

好几章的关键。

海马体那套画图系统，和肌肉一样用进废退（还记得第二章伦敦出租车司机那颗练大了的海
马体吗）。你越是把认路外包给习惯、越少主动画图，这套系统就越闲、越弱。等哪天真需

要它了——地标变了、要去新地方、或者单纯想抄个近路——你才发现自己早就画不出图
来，彻底沦为「只会那几条熟路、一离开就迷路」的人。



反过来，经常强迫自己用地图式认路（主动辨方向、估距离、走没走过的路），这套系统就
一直在练，始终保持灵活。这也是为什么同样生活在一个城市，有人对它了如指掌、随便抄

近路，有人住了十年还只会家和公司两点一线——差别常常不在天赋，在于日复一日选了哪
套系统。

讲到这儿，两套系统的机制、脾气、代价都齐了。接下来该回到那个最容易吵架的问题了：
男人和女人，是不是真的偏爱不同的那一套？如果是，差多少？这是下一章的事——而我得

先提醒你，答案比你在饭桌上听到的那些说法，要克制、也诚实得多。
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第六章 · 男女到底差多少
终于到了这个最容易在饭桌上吵翻的问题：男人和女人，认路真的不一样吗？

答案是：平均来说，有点不一样；但「有点」这两个字，承载了几乎全部的真相。大多数争
吵，都是把「平均有点差别」误听成了「男的都行、女的都不行」。这一章我们只摆数据，

不站队。

先说那个最硬的差别：心理旋转

有一类测试，男女平均差别最稳定、最大，叫心理旋转——给你看一个由小方块拼成的三维
立体图形，旁边再放几个，问你哪个是原来那个「转了个角度」的样子。你得在脑子里把图
形转起来比对。

这个测试里，男性的平均成绩确实高于女性，而且这是心理学里重复得最多、最站得住的性
别差异之一。但请注意「平均」两个字的分量。衡量这种差别有个标准尺子，叫效应量——

简单说，就是「两群人的平均分差了多少个身位」。心理旋转的效应量大约在中到大之间，
换算成大白话大概是这样：

大白话

如果随机拉一个男的和一个女的来比心理旋转，男的赢的概率大约六成多、接近七成。注意，

这意味着女的赢的概率也有三成多。这哪里是「男的都行女的都不行」？这是两条高度重叠的
钟形曲线，只是其中一条的峰，往右挪了一点点。

换句话说，就算在性别差异最大的这一项上，你拿「男女」去预测某一个具体的人行不行，
也只比抛硬币强一点点。成绩最好的那批人里，有一大把女性。

认路上的差别：方向 vs 地标

心理旋转是桌面测试，那真到认路呢？研究（很多用虚拟现实的迷宫和城市）大致发现一个
有意思的分工，正好对上我们前五章讲的两套系统：



男性平均更偏地图式：在用方向、距离、几何关系认路这类任务上平均占点优，更爱用「往

北、往东」这种话，也更倾向抄近路（有时抄过头抄错）。

女性平均更偏路线式、更会用地标：更擅长记住「沿途有哪些东西、长什么样」，指路更爱

说「看到那家店左拐」。在依赖地标的任务上，女性平均反而更准。

这里要特别按住一个常见的误读：女性更爱用地标，不等于女性认路更差。她只是用了另一

套同样有效的策略。在很多真实场景（比如地标丰富的市区），记地标又快又可靠，一点不
吃亏。把「用地标」说成「不会认路」，是这件事上最大的冤案。

一个常被忽略的反向差别

如果你只听过「男人空间能力强」，那下面这个事实会让你意外：有一项空间记忆，女性平
均明显更强——记住「什么东西在什么位置」。

心理学家西尔弗曼和伊尔斯（Irwin Silverman 与 Marion Eals）在上世纪九十年代做过经

典实验：给人看一屋子杂物，然后考他们记不记得哪件东西原来摆在哪儿、哪些东西被挪动
了。物体位置记忆这一项，女性平均成绩稳定高于男性。

所以更准的说法不是「男性空间能力强、女性弱」，而是：两性在不同类型的空间任务上各有
平均优势。男性平均在「旋转、方向、距离」这类几何活上占优，女性平均在「谁在哪儿、

记地标」这类位置记忆活上占优。这恰好是地图式和路线式各擅长的东西。

这个「各擅胜场」的格局很重要，因为它直接反驳了「一方全面更强」的粗暴说法，也给下
一章的「为什么会这样」埋了个关键线索——这两种优势，很像是为两种不同的活儿准备
的。

把这一章钉死：三句话

关于男女认路差异，你只要记住三句，就比大多数人清醒：

差别是真的，但是「平均」的差别：心理旋转男性平均占优，物体位置记忆女性平均占优，

认路上男性平均偏方向、女性平均偏地标。这些都反复测出来过，不是刻板印象。

重叠大到没法预测个人：所有这些差异，两条曲线都压得严严实实。拿性别去判断某一个具
体的人行不行，基本等于瞎猜——你身边方向感最强的人很可能是位女性。



没有谁全面更强：是各擅胜场，不是一方碾压。把「用地标」当成「认路差」，是彻底的误

解。

到这儿，「差多少」算清楚了：有差、不大、重叠极大、各有所长。但真正有意思的问题还
在后面——这点差别，是从哪儿来的？是天生刻在基因和激素里，还是一天天「活」出来

的？下一章先讲常被拿来解释的「天生」那一半，以及它站不站得住脚。
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第七章 · 这差别是天生的吗
上一章我们确认了：男女在认路上有点平均差别，而且各擅胜场。这一章和下一章要回答同
一个问题的两半——这差别从哪儿来？

这一章讲「天生」那一半：进化、激素、基因。我得先把话说在前头——这一半里，有讲得

很顺的故事，也有被过度吹捧的推测。我会老实地告诉你哪些是扎实证据、哪些只是听起来
很顺的假说。

一个讲得特别顺的故事

最流行的解释叫狩猎采集假说。它的逻辑是这样的：在人类漫长的远古岁月里，男人多负责
打猎、女人多负责采集，这两种活儿对空间能力的要求不一样——

打猎要追着猎物跑很远，离开熟悉地盘，事后还得找到回家的路。这需要一张大范围的地
图：辨方向、估距离、抄近路。于是（故事说）男性进化出了更强的地图式能力。

采集要在一片相对固定的区域里，记住哪棵树结果、哪丛灌木有浆果、哪些是去年采过的，
而且要分辨「这颗熟了没有」。这需要的是对一堆物体位置的精细记忆。于是（故事说）女

性进化出了更强的物体位置记忆。

你注意到没有，这正好对上了上一章那个「各擅胜场」的格局：男性偏方向距离，女性偏物

体位置。提出物体位置记忆性别差异的西尔弗曼和伊尔斯，当年正是用这个采集假说来解释
他们的发现的。故事讲得严丝合缝，这也是它流行的原因。

大白话

但「讲得顺」恰恰是进化心理学最危险的地方。你能为今天观察到的任何差别，倒推出一个听

起来合理的远古故事——这种事后诸葛式的解释，科学上叫它「刚好故事」（just-so story）。
故事再顺，也不等于它真发生过。要当真，得有故事之外的独立证据。

这个故事的几个漏洞

狩猎采集假说面对几个不太好回答的质疑：



分工没那么干净。人类学对现存采集社会的研究发现，女性也常走很远，很多社会里女性承

担长距离采集甚至参与狩猎。「男打猎女采集、各不越界」这个前提本身就被简化得过头
了。

时间对不太上。要靠自然选择把一种能力刻进基因，需要漫长且稳定的选择压力。我们并不
清楚远古分工是否真的稳定、专一到足以塑造出可遗传的空间能力差异。

它解释不了「差别会变」。这是最致命的一条。如果这差别是几十万年选择出来的硬件，它
应该相当稳定。可实际上（下一章会详谈），这个差别在不同文化、不同成长环境里大小悬

殊，有的地方几乎为零。基因写死的东西，不会这么容易被环境抹平。

所以狩猎采集假说不是全错，它可能抓到了一点影子，但远没到「定论」的程度。把它当成

「男人天生会认路」的科学背书，是过度解读。

激素：更像「调节旋钮」，不是开关

比进化故事更能摸得着的，是激素的证据，核心嫌疑人是睾酮（一种雄性激素，男性体内水

平远高于女性，但两性都有）。证据分两种。

一种是娘胎里的影响。有一种叫先天性肾上腺增生的情况，会让女性胎儿在子宫里接触到偏

高的雄激素；研究发现，这些女性长大后在心理旋转这类任务上的平均成绩，往往高于一般
女性。这暗示：在发育早期，激素水平确实会给空间能力「拧」一下。

另一种是成年后的波动，但这里的证据乱得多：睾酮和空间能力的关系不是「越高越好」的

直线，更像一条中间最优的倒 U 形；女性在月经周期不同阶段空间测试成绩的起伏，有研究
报告过、也有重复不出来的。总体上，成年激素的效应比大家想象的小且不稳。

所以激素更像一个在发育期微调的「旋钮」，而不是决定你是地图党还是路线党的「开关」。
它能把平均值往某个方向推一点，但推不出你在饭桌上听到的那种「男女天壤之别」。

天生这一半，到底占多少

把这一章收一下：

狩猎采集假说讲得顺，但证据软，更像一个难以证伪的故事，别拿它当铁证。

激素（尤其娘胎里的雄激素）确有影响，但量级不大，像微调旋钮而非总开关。



所以「天生」这一半，大概能解释差别的一部分，但远不足以解释全部——尤其解释不了这

差别为什么会随环境大幅变化。

那剩下那一大半从哪儿来？答案朴素得让人有点意外，也更让人松一口气：大半是练出来
的。在男女从小活动范围相近、社会不那么男女有别的地方，这个差距会缩小到几乎看不

见。下一章，我们就去看那些把差别「活」没了的地方——它们才是这个问题真正有力的证
据。
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第八章 · 其实大半是练出来的
上一章结尾我下了个判断：男女认路的差别，天生只占一部分，大半是「活」出来的。这一
章就来兑现这句话——而且用的是这个话题里最有分量的一组证据：那些差别几乎消失了的
地方。

逻辑很简单：如果这差别是基因和激素写死的，它应该走到哪儿都差不多大。可一旦我们发
现它在某些环境里会缩小、甚至归零，那就说明环境才是主力。这比任何实验室数据都更能

说明问题。

一个天然的对照实验

印度东北部住着两个相邻的民族，一组经济学家（Hoffman、Gneezy 和 List，2011 年发

表）盯上了它们，因为它们构成了一个几乎完美的对照。

卡西人（Khasi）：母系社会。财产传给女儿，女性在家庭里话语权大，女孩和男孩从小待

遇相近。

卡尔比人（Karbi）：父系社会。财产传给儿子，重男轻女，女孩受的教育和自由都更少。

这两个民族基因接近、住得也近，最大的区别就是「对待男女的方式」。研究者给两族人做
同一个空间任务（在最短时间内拼好一个拼图）。结果很干脆：

大白话

在父系的卡尔比人里，男性平均明显快过女性——就是我们熟悉的那个「性别差距」。可在母系

的卡西人里，这个差距几乎消失了。同样的任务、相近的基因，只因为社会对待男女的方式不
同，差距就能从「明显」变成「几乎没有」。

基因写死的东西，不会因为换了个社会就蒸发。这个结果强烈暗示：我们看到的性别差距，

很大一块是社会和成长环境造出来的，不是娘胎里带来的。



差距是怎么「长出来」的

如果主要是后天，那它具体通过什么渠道一点点累积？研究指向几个很具体、也很日常的东

西。

渠道一：童年的活动范围。在许多社会里，男孩被允许跑得更远、更早独自出门探索，女孩

则被看得更紧、活动范围更小。而认知地图是靠「到处乱走、主动探索」练出来的——你走
过的地方越多、越是主动辨方向，那张地图就越大越准。一个从小被放养、满城乱窜的孩
子，等于做了十几年的地图式训练。这种训练机会的差别，日积月累，就长成了成年后的能

力差距。而在男女活动范围相近的社会里，这个差距自然就小。

渠道二：空间焦虑。心理学发现一个叫空间焦虑的东西——一想到要自己认路、怕迷路，就

紧张发怵。它平均在女性中报告得更高。而焦虑会实打实地拖垮表现：越紧张，越调动不了
那套费脑的地图式系统，越容易退回死记硬背的路线式，于是越认不好路、越确信自己「没

有方向感」，形成一个向下的循环。注意，这里的因果很可能是反过来的——不是「女性方
向感差所以焦虑」，而很可能是「从小被灌输女性方向感差、加上练得少，所以焦虑，焦虑
又拖累了表现」。

渠道三：刻板印象威胁。这是个被反复验证的效应，叫刻板印象威胁——当你属于某个「被
认为不擅长某事」的群体，一旦在做那件事前被提醒了这个标签，你的表现真的会变差，因

为一部分脑力被「别搞砸了证实刻板印象」的焦虑占用了。实验里，考空间任务前如果告诉
女性「这项测试男性通常做得更好」，她们的成绩就往下掉；而换种说法、或干脆不提性

别，差距就缩小。一句暗示，就能当场制造或抹掉一部分「性别差异」。

把这三条串起来看：练得少（活动范围）＋ 怕得慌（空间焦虑）＋ 被暗示不行（刻板印象

威胁），三者互相喂养，足以把一点点先天的小差别，放大成饭桌上那种「男女天壤之别」的
印象。而它们每一条，都是环境造的，都能改。

最有力的证据：差距能被练没

还有一类证据，直接把「天生论」将死：训练能缩小、甚至抹平这个差距。让男女都接受一
段时间的空间任务训练（比如玩需要空间旋转的电子游戏、或反复练导航），两边都会进

步，而且常常是起点低的女性进步更快，练完差距明显缩小。如果这差距是硬件写死的，练
习不该这么容易改变它。



所以这一章的结论可以说得很硬气：男女认路的那点平均差别，先天搭了个小底子，后天才
是真正的主力——童年怎么玩、社会怎么对待、自己信不信「我没有方向感」，这些加起

来，决定了你最后是地图党还是路线党，远比你的性别更有分量。

这其实是个好消息：方向感不是天赋彩票，是能练的。但在讲「怎么练」之前，下一章得先

插播一个坏消息——有个我们天天揣在兜里的东西，正在反方向地、不动声色地把所有人的
方向感往下拉。
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第九章 · 导航软件把我们都变成了地标党
前面八章讲的是「人天生加后天，把两套系统练得不一样」。这一章要讲一个新角色，它不
分男女、对谁都一视同仁地下手——你兜里那部手机。它正在不动声色地，把我们所有人都
改造成路线党。

蓝点是怎么接管你的大脑的

回想一下你用手机导航是什么状态。屏幕上一个蓝点代表你，一条蓝线铺在前面，耳机里一

个声音适时地说「前方路口右转」。你要做的，只是让蓝点贴着蓝线走，听指令做动作。

停下来想想这是哪套系统——这不就是最纯粹的路线式导航吗？看到提示（到路口了）→做
个动作（右转）。你完全不需要知道自己在城市的哪个方位、目的地在你的东还是西、这条

路和别的路什么关系。那套费脑的地图式系统，被彻底架空了。手机替你把图画好了，你只
负责当那个执行「左拐右拐」的尾状核。

大白话

换句话说，手机导航不是帮你用地图，恰恰相反——它免除了你画地图的必要。它把认路从一

件需要动用海马体的脑力活，降级成了一件跟着指令走的条件反射。方便是真方便，代价也真
实存在。

「跟导航走过无数遍，却还是不认识路」

这就解释了一个几乎人人中招的怪现象：有条路你跟着导航走了几十遍，可哪天手机没电

了，你却发现自己根本不认识这条路，甚至说不清它大致朝哪个方向。

为什么？因为这几十遍里，你的海马体一次都没真正干活。还记得第二章和第五章反复强调

的吗——认知地图是靠主动留意环境、主动辨方向才长出来的。而跟着蓝点走，你的注意力
全在屏幕和「别错过路口」上，根本没在建图。走多少遍都一样，因为每一遍你都在用尾状
核、跳过海马体。你走的是路，练的却不是认路。



这不只是感觉，是能量到的

你可能觉得这只是种主观错觉。但第四章登场的那位神经科学家博博（Véronique

Bohbot），正好拿数据量过这件事。

她和同事做过这样的研究：问一批人平时用卫星导航的习惯有多重，再测他们自主认路（不

靠导航）时的空间记忆表现。结果是——平时越依赖导航的人，自主认路时的空间记忆越
差。更值得警惕的是追踪研究的方向：用导航用得越多，越倾向于启用尾状核的路线式策
略，而和地图式绑定的海马体，用得越少。

把这一条和第二章的伦敦出租车司机摆在一起看，一正一反，特别刺眼：

出租车司机把两万五千条街硬背进脑子、天天主动用，海马体练得比常人大。

重度导航用户把认路整个外包给了机器、自己从不用，那套系统则在悄悄闲置、退化。

海马体是块用进废退的「肌肉」。出租车司机天天举铁，重度导航用户天天把哑铃交给机器人

举——几年下来，两边的「方向感肌肉」会长成完全不同的样子。这不是玄学，是同一条
「用进废退」的规律，在两个方向上的演示。

一个该让人警觉的推论

这件事真正让人不安的，不是「这一代人方向感差点」，而是它和前几章拼起来之后的推

论。

我们花了第七、第八两章论证：认路的差别大半是练出来的，童年探索、日常使用，是把那

张认知地图练大的关键。那么反过来，一个从小就全程依赖导航、从没机会自己摸索着认路
的人，等于从一开始就没练过地图式系统。这无关男女，是整整一代人共同面对的处境：工
具太好用，好用到让我们主动放弃了一项本来人人都能长出来的本事。

说到这儿你可能有点慌，别急。这正好是最后一章要解决的问题。好消息在第八章其实已经
埋下了——这套系统既然会因为不用而退化，就同样能因为去用而练回来。方向感不是天

赋，是习惯；既然导航能把它关掉，你也能主动把它打开。最后一章，我们就讲具体怎么
练。
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第十章 · 把方向感练回来
我们从一通打电话指路的场景出发，绕了一大圈：钻进海马体看了位置细胞和网格细胞，认
识了另一台叫尾状核的机器，算了两套系统的账，摆了男女差异的真实数据，拆了「天生」
的故事，又看了手机导航怎么偷偷关掉我们的方向感。

现在回到最开始那个贯穿全书的问题：当你站在陌生路口不知往哪走，大脑里发生了什么？
你能不能换一种活法？前九章其实已经把答案的材料备齐了。这一章把它拼成一件你明天就

能上手的事。

先把三个结论钉在墙上

动手之前，先把全书最硬的三个结论立住，它们是「方向感能练」这件事的全部底气：

方向感是两套硬件，不是一个天赋。地图式（海马体）和路线式（尾状核）是两台可以分别
训练的机器。你觉得自己「没有方向感」，多半只是地图式那台练得少、一直让路线式顶

着。

这套硬件用进废退。伦敦出租车司机能把海马体练大，重度导航用户能把它闲退化。它对

「用还是不用」极其敏感——这既是坏消息，也正是好消息。

差距大半是练出来的，不是性别注定的。训练能缩小男女差距，起点低的人进步往往更快。

所以无论你是谁、现在多路痴，都在可改变的范围内。

方向感不是你有或没有的天赋彩票，是一个你一直在用或一直没用的习惯。下面是怎么把它

调到「在用」。

练法一：把导航当拐杖，不当轮椅

不用戒掉手机导航——该用还得用。要改的是用法。

出发前先看全局。别一上来就点「开始导航」。先把地图缩小，看一眼目的地在你哪个大方
向（东南西北），中间大致要经过哪里。这几秒钟，就是在强迫海马体先画个草图，而不是

把整件事扔给蓝点。



路上先猜，再看。到路口时，先自己判断「应该往这边」，再瞄一眼导航对不对。把被动听

指令，换成主动预测加验证——猜错也没关系，猜这个动作本身就在练图。

到了之后回放一遍。到目的地，花十秒回想：我大概往哪个方向走了多远？它和出发点什么

关系？这一步把零散的路线，缝合成地图上的位置。

练法二：随身带一个「北」

地图党和路线党最表层的区别，就是开口说「往北」还是「往左」。你可以从逼自己关心方

向开始。

平时就留意太阳：早上它在东边、傍晚在西边、正午大致偏南（在北半球）。有这一个锚，

你随时能估出其他方向。

给自己的城市找几个巨大的、永远在那儿的参照物：一条贯穿南北的大河、一座山、CBD

那几栋最高的楼。记住「它在城市的哪一边」，它就成了你心里地图的指北针——走到哪
儿，瞄一眼它，就知道自己朝哪。

偶尔玩个小游戏：随时随地问自己「现在家在我的哪个方向？」答得出，说明你那张图是在
线的。

大白话

这件事的全部秘密，就是把认路的「主语」从你的身体，换成这个世界。路线式说的「我的左

边」，你一转身就变了；地图式说的「城北」，你怎么转它都不动。心里只要常驻一个不动的
「北」，你就从路线党的世界，迈进了地图党的世界。

练法三：主动走没走过的路

认知地图是「乱走」喂大的。所以最有效的训练，是偶尔故意不走那条最熟的路。

回家时换条没走过的巷子，看它通到哪儿——这正是在做第二章托尔曼那只老鼠做的事：把
两条路在脑子里连起来。

到新地方，头一两天先别全程导航，容许自己小小地迷一下路、自己找回来。迷路再自救，
是建图效率最高的训练，因为大脑在拼命调用地图式系统。



如果你有孩子：让他多一点在安全范围里自己探索、自己认路的机会。第八章说过，童年的

活动范围，是方向感最肥沃的土壤——这件礼物，不分男孩女孩。

回到那个路口

现在，我们可以回答开篇那个问题了。

当你站在陌生路口，大脑里其实有两台机器在等命令：一台想摊开地图、辨认方向，一台想
找个眼熟的招牌好照着走。你平时喂哪台多，哪台就强，久而久之，你就成了「地图党」或

「路线党」——这跟你的性别关系不大，跟你这些年怎么用它关系极大。

更要紧的是，这不是判决，是现状。这两台机器哪台都能练。你完全可以从今天起，在路口
多停两秒，先自己判断方向，再看手机；可以给心里请一个常驻的「北」；可以偶尔放下蓝

点，让自己迷一小下路。每一次这么做，你那颗管地图的海马体，就像伦敦出租车司机那
样，被扎扎实实练了一下。

认路从来不是「有没有天赋」的问题，而是「用不用」的问题。往北走，还是到路口左拐
——两种都对，但你值得同时拥有两种，然后在每个路口，自由地选那个更好的。
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