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导读
没有标准答案的世界，怎么照样做决定

先别背利率传导机制。先想一个问题：

为什么天气预报员敢说明天降水概率 70%，经济学家却敢说明年 GDP 增长 5.27%？

两句话看起来都是「对未来的数字预测」，其实一种是诚实、一种是修辞。降水概率 70% 的

意思是：把历史上所有类似天气的日子翻出来，七成下了雨——这个预测可以被事后校验，

错了可以回头修模型。GDP 增长 5.27% 的意思是：模型算出来 5.27%，至于误差有多

大、模型什么时候失灵过，就不在新闻通稿的服务范围内了。

一个习惯了标准答案的理科生，撞上宏观经济学，第一反应是愤怒：这门学科怎么能这样？

第二反应是痛苦：那我还能信什么？这本书是替这两种反应写的。

全书围绕一个问题推进：宏观经济学的不确定性，到底是「水平不够」，还是「结构如

此」？如果结构如此，那么追问标准答案本身就是错误的问题——而学会在错误的问题面前

停下来，换一个问题问，恰恰是理科训练最擅长的事。

十二章，从「为什么做不了实验」一路挖到「怎么读一条宏观新闻」。读完你不会有预测股

市的本事——谁承诺这个请报警——但你会有一套判别工具：什么宏观说法值得认真听，什

么说法在用精确冒充准确，以及，在一个没有标准答案的世界里，怎么照样做出像样的决

定。

投降不是认输。读完你就知道了。
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第一章 · 投降书

我是一个标准的理科生。这句话的意思是：从小到大，凡是有标准答案的东西我都喜欢，凡

是没有标准答案的我都犯怵。

数学考试最舒服。一道题，一个答案，算出来就是这个数，老师想扣我分都找不到理由。物

理也行，做个实验，重复一百遍，结果都一样；错了就是错了，误差棒画得清清楚楚。就连

化学里那些「可能」「大量」「少量」的措辞让我不爽，但至少最后烧杯里的东西是实在的。

语文就是那个让我犯怵的东西。写阅读理解，题目问「作者当时是怎么想的」。我心里一直

有个声音：你怎么知道作者当时是怎么想的？作者自己都未必知道。可试卷上偏偏印着标准

答案，仿佛人心是一台可以拆开来对着图纸检修的机器。这种学科我一直不是很喜欢，也搞

不明白。

这么多年我都以为，语文已经是「没有标准答案」的极限了。直到最近，我撞上了宏观经济

学。

一门卡在科学和文学中间的学问

宏观经济学——简单说，就是不研究某个人、某个公司怎么决策，而是研究整个国家、整个

经济体的总量怎么变动：GDP 涨不涨、物价涨不涨、失业多不多、利率该不该动。

这门学问的位置非常尴尬：它卡在科学和文学中间。

它长得像科学。有公式，有模型，有图表，有穿着西装报出三位小数预测的严肃机构。但它

的内核却像语文：很多东西无法实证，无法证明，无法确定。利率一动，有人说经济会这

样，有人说会那样，两边都有诺贝尔奖得主级别的理论撑腰。等事情发生完了，神奇的事情

出现了：两边都能说「你看，我早说过」。

这在物理学里是不可思议的。你松手，苹果往下掉，没有第二个学派站出来说苹果其实在往

上飞。可宏观经济学里，同一次降息，既能被引用来证明「放水刺激经济是对的」，也能被

引用来证明「放水埋下了通胀的祸根」——取决于你站在哪个学派的阵营里，以及你想截取

哪一段时间的数据。



股票更是如此。涨了有一百个理由，跌了也有一百个理由，而且常常是同一批理由。美联储

加息，股市跌了——「加息收紧流动性，利空股市」；下次美联储加息，股市涨了——「加

息说明经济强劲，利好股市」。理由永远管够，解释永远圆满，预测永远缺席。

理科生的崩溃点

我得坦白，我的痛苦不是「宏观经济学太难」。难的东西我见多了，量子力学也难，但它难

得有规矩。

我的崩溃点在于一种错位。理科生的脑子是这样长的：给我一个输入，我要一个确定的输

出。你告诉我这里不确定，我可以接受——量子力学就说不确定，但它把不确定本身算得明

明白白，测不准原理本身就是一个精确的定理。可宏观经济学是一边说「这很难说」，一边

又煞有介事地推导出「明年 GDP 增长 5.27%」。你要么不确定，要么精确，你不能一边不

确定一边精确。

大白话

大白话：我不怕难题，我怕的是一个人挠着头说「这题没人会做」，然后低头在答题卡上工工整

整写出一个三位小数的答案。

所以这本书的起点，是一个真实的问题：有没有什么办法，能让一个理科生对宏观经济学、

对股票这种偏玄学的东西，既感兴趣，又不被气死？

我原本想在这里顺手给自己打个气，说「换个角度就好了」。可我换了半天也没换出来。它

就是难，就是别扭，就是跟我脑子长的方向拧着。

后来我才慢慢想明白一件事：也许这本身就是理科生的傲慢——以为世界上所有值得懂的东

西，都该有标准答案。可偏偏人心、价格、预期这些东西，就是没有。

这本书打算怎么投降

「投降」不是放弃。工程上有个说法：你不能修复一个你拒绝承认的约束。想让一个理科生

真正读懂宏观，第一步不是背 IS-LM 模型，而是老老实实地问：这门学科为什么注定给不出

标准答案？它的不确定性，到底是「水平不够」造成的，还是「结构如此」造成的？



如果是水平不够，那等它发展好了就行——就像炼金术等成了化学。但如果是结构如此，那

追问「标准答案」本身就问错了问题，就像追问「这篇阅读理解的作者到底爱不爱国」一

样，注定徒劳。

接下来的十一章，我们就顺着这个问题往下挖：为什么宏观做不了实验（第二章）、它量的

东西到底是什么（第三章）、为什么研究对象会反抗研究者（第四章）、模型到底能信多少

（第五、六章）、利率和股票为什么永远「怎么说都对」（第七、八、九章），最后，落到最

实际的问题——一个习惯了确定性的人，怎么在一个没有标准答案的世界里照样做决定（第

十、十一、十二章）。

先说清楚这本书不会做什么：它不会教你预测股市，不会给你「看懂宏观经济」的万能钥匙

——谁要是声称有，建议直接报警。它能给的，是把这门学科的「别扭」拆成一块一块的，

每一块都讲清楚为什么会别扭。

理解了一门学问为什么不可能有标准答案，本身就是一种理解。而且——这是我投降之后才

发现的——这种理解，比标准答案有用得多。
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第二章 · 物理系的底气从哪来

第一章我说，宏观经济学卡在科学和文学中间。这话有点欺负人，得先给个说法：科学到底

凭什么有底气？差别不在聪明程度——经济学家里聪明人多得是。差别在一个朴素到不好意

思说的东西：实验能重做。

伽利略的作弊器

物理学最厉害的武器不是数学，是「再来一遍」。

据说伽利略在比萨斜塔上扔过两个球（大概率是传说，但不妨碍它说明问题）。这个故事真

正精彩的部分不是他扔了，而是：任何人都可以再扔一次。你不信？你自己上去扔。结果不

一样？那我们来查你的球、你的秤、你的秒表。科学共同体几百年攒下的信用，全部押在这

句话上——实验可重复，谁做都一样。

「谁做都一样」背后有个不起眼的假设：你可以把系统复位。球扔完了捡回来，烧杯洗一

洗，电路断电重启。下一次实验面对的，是和上一次「一样」的世界。正是因为世界能被复

位，你才能只改一个变量——只换球的重量，别的不动——然后理直气壮地说：结果的差别

就是这个变量造成的。

现在试试把宏观经济「复位」。

你想知道 2008 年美国政府要是不救雷曼兄弟，经济会怎样。好，请把全球经济复位到

2008 年 9 月 14 日，这次不救，再跑一遍看看。

做不到。历史只跑了一遍，而且那一遍里救了的和没救了的各自走向不同的未来，你永远只

能看到其中一条线。反事实——就是「如果当初那样，会怎样」——在宏观里永远是缺席

的。你手里只有「救了之后发生了什么」，没有「不救会发生什么」，而这两者的差，才是你

真正想知道的东西。



大白话

大白话：做实验最怕的是「没有对照组」。宏观经济学是从来没有对照组——你只有一个地球，

而且它还只许你用一次。

就算能重来，样本量也是一

有人会说：不能重做，那就等类似的场景自己再出现呗。2008 年救了一次，2020 年疫情

又放水了一次，这不就是两次「实验」吗？

问题就在这：这根本不是同一个实验。2008 年是金融系统先炸，2020 年是病毒先把人关

在家里；2008 年社交媒体还只是玩具，2020 年央行开会全球直播。任何一次宏观事件，

背后都缠着几千个同时变化的变量，没有两次是「只改了一个变量」的。

统计学家有个基本要求：想从数据里得出结论，你得有独立同分布的大量样本。宏观经济学

家手里有什么？现代央行体系下的大萧条，人类一共就经历过一次；全球性疫情冲击，也就

2020 年那一回。样本量等于一。你拿一个样本去拟合一个理论，任何理论都能拟合得完美

无缺——这不是科学的胜利，这是数学上必然的过拟合。

大白话

大白话：给你 1000 个点让你画条线，线画得不好能看出来；只给你 1 个点，你画什么线都对

——也都毫无意义。

连「不干预」都做不到

还有一层更隐蔽的困难：物理学可以「控制变量」，宏观连「不控制」都做不到，因为政策

制定者和你一样在看数据。

经济差了，央行会降息；通胀高了，央行会加息。这意味着什么？意味着你观察到的「利

率」和「经济表现」之间的相关性，根本不是自然规律，而是一个有人在中间不断调节的回

路的输出。你看到「利率低的时候经济往往也不景气」，能得出「低利率导致不景气」吗？

恰恰相反——是因为不景气，央行才把利率调低的。因果箭头是反的，而从数据里你几乎分

不清箭头朝哪边。



这在工程上有个熟悉的名字：你没法从一个带反馈的闭环系统的稳态数据里，反推出系统的

开环特性。控制论里解决它的办法是「注入一个已知的小扰动，看系统怎么响应」。可谁舍

得拿整个国家的经济注入扰动做实验？宏观经济学是一门不能上手、只能旁观的学问——它

更像天文学，而不是物理学。区别是天文学的星星不会理会天文学家，经济里的人会。这是

第四章的事。

所以差距是结构性的

回到第一章的问题：宏观经济学的「不确定」，是水平不够还是结构如此？

这一章的答案是：至少一半是结构。实验不能重做，因为没有对照组；样本天然稀少，因为

重大事件几十年一遇；连相关性都不能轻信，因为系统里有反馈回路。这三条没有一条是因

为经济学家不够努力——它们来自研究对象的性质：你研究的是整个人类经济，而你只有一

个人类经济。

这不是给宏观经济学找借口，而是给它重新定位：它给不出物理学那种「松手就掉」的确定

性，不是因为它还没长大，而是因为它研究的东西在原理上就不支持那种确定性。一个理科

生要做的第一件事，就是把对这门学科的「期待值」从物理学那档，调到一个合理的档位。

调到哪一档？后面几章慢慢定。但先记住这一章的结论：在宏观里，「历史只跑一遍」不是

遗憾，是定律。
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第三章 · 你量的东西根本不存在

上一章说，宏观做不了实验。退一步想：就算不做实验，光是把经济「量」清楚总可以吧？

物理学里也有一大类工作不叫实验，叫测量——量出光速、量出电子电荷，照样是硬科学。

这章要泼一盆冷水：宏观经济学里那些最基础的「量」，本身就不是世界的一部分，而是人

做出来的东西。

GDP 不是一台仪表的读数

GDP（国内生产总值）——一个国家在一段时期内生产的所有最终商品和服务的市场价值总

和。新闻里每个月都在报，精确到小数点后一位，仿佛它是国家经济这台机器仪表盘上的一

个读数。

但它不是读数，是一个统计构造物。几个让人不舒服的事实：

第一，GDP 的定义里塞满了人为约定。你在家给自己做饭，这顿饭不进 GDP；同一个厨

子，你到餐馆吃他做的饭，进 GDP。家务劳动、志愿服务、地下交易，都不算——不是量不

到，是定义上就没算。GDP 的发明者之一库兹涅茨当年就警告过：别拿这个数字当国民福祉

的度量。结果全世界都拿它当福祉的度量。

第二，GDP 会被事后修订，而且修得幅度不小。一个季度的增长率，初值报出来，之后几年

里会一修再修。美国 2008 年四季度的 GDP 增速，初值报的是年化 -3.8%，几经修订后变

成了 -8.9% 左右——同一个季度，一个是「不太好」，一个是「大崩盘」。换句话说，新闻

里那个让你焦虑或振奋的数字，大概率不是最终数字；而决策者在当时只能拿着初值做决

定。

第三，把万亿种经济活动压成一个标量，信息必然大量丢失。两个国家 GDP 一样，一个在

生产抗癌药，一个在重建被洪水冲垮的房子，前者是创造，后者是补窟窿——数字上分不出

来。



大白话

大白话：GDP 不像体重秤，更像「你觉得今天状态怎么样」——有参考价值，但它是一个人设

计出来的问题，答案也经过了好几次修改。

CPI：你量的通胀，和我的不是同一个

CPI（消费者价格指数）——拿一篮子代表性的商品和服务，跟踪其价格变化，用来度量通

货膨胀。听起来就是「做个加权平均」，工程师十分钟能写完代码。

魔鬼在「一篮子」里。篮子里放什么、各占多少权重，是统计局的决定，而这个决定永远追

不上生活。智能手机刚出现时不在篮子里；等进了篮子，又出现一个折磨统计学家的难题：

新一代手机贵了 10%，但它快了一倍、摄像头好了五倍——这 10% 里有多少是「涨价」，

多少是「你买到了更好的东西」？这叫质量调整，不同的调整方法能差出可观的通胀率。

结果是：官方 CPI 说通胀 2%，而你觉得生活成本涨了 10%。你们可能都没错——你的篮

子（房租、孩子学费、外卖）和统计局的篮子（含降价的家电和汽车）根本不是同一个篮

子。通胀不是一个数，是 14 亿人各自的数，官方公布的只是其中一种平均。

失业率：你不找了，就不算失业

再看失业率。定义听起来简单：没工作且在找工作的人，除以劳动力。注意那个尾巴——

「且在找工作」。一个被裁员的程序员，找了半年工作没找到，心灰意冷不找了，去开网约

车糊口。在失业统计里，他不是失业了，他是退出了劳动力市场——失业率反而因此变好看

了。

所以同一段时期，失业率下降，可能意味着经济回暖，也可能意味着大量人绝望到放弃找工

作。数字本身不告诉你哪一种。

古德哈特定律：量什么，什么就变形

如果这些只是「测量误差」，那还好办——理科生最会处理误差了，误差棒画大点就行。但

宏观测量有个更毒的属性：一旦一个指标被当成目标，它就不再是好指标。这叫古德哈特定

律。



经典例子：苏联钉厂按「钉子吨位」考核，工厂就生产又大又重又没人要的钉子；改成按

「钉子数量」考核，就生产一大堆小得没法用的钉子。指标本身没错，可一旦它变成考核目

标，被考核的人就会优化指标而不是优化现实。

放到宏观里：当 GDP 增长率成为政绩目标，地方就有动机在数据上「想办法」；当银行监管

盯住某个资本充足率，银行就发明各种把风险挪出该指标的金融创新——指标没变，风险没

少，只是搬出了仪器的视野。在物理世界，你量温度不会把温度计烤热；在经济世界，你公

布测量标准的那一刻，被测对象就开始围着标准变形。

这对理科生意味着什么

工科训练教我们信任仪表：读数不对，先怀疑传感器，再怀疑被测对象。宏观经济学要求反

过来：先怀疑读数。

这不意味着宏观数据是废纸。GDP、CPI、失业率仍然是人类目前能造出的最好的总量度

量，趋势方向大体可信，跨国跨期比较大体可用。但要把它们当「构造物」用，而不是当

「读数」用：问自己这个数是怎么定义的、什么时候会被修订、谁在因为这个数字被考核。

一个习惯了精确测量的理科生，在这里要学会的第一件事，是把每个宏观数字后面自动脑补

一个很大的误差棒，以及一行小字：「本数字的定义可能改变」。
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第四章 · 会反抗的被试

第二、三章讲了两个坏消息：宏观做不了实验，宏观的数据也不牢靠。这一章讲第三个，也

是最让理科生绝望的一个：这门学科的研究对象会读书。

粒子不看论文

物理学家研究电子，电子不在乎。你发表了一百篇关于电子行为的论文，电子的行为不会因

为读了论文而改变。更妙的是，不管你多想让电子乖一点、还是多想让数据好看一点，电子

都不给面子——它对研究者的愿望完全免疫。

经济行为的主体是人。人会看新闻，会听央行讲话，会读券商研报，会在饭桌上听亲戚说

「现在买房稳赚」。你对经济的预测一旦公布，就会进入经济本身，改变人的行为，从而改

变你预测的那个东西。

这带来两种魔幻的现象。一种是自我实现的预言：预言本身让预言成真。比如传言「某银行

要倒闭」，储户信了，排队取钱，银行流动性枯竭，真的倒闭了——哪怕传言一开始是假

的。银行挤兑、股市泡沫、货币危机，都是这个机制。

另一种是自我毁灭的预言：预言本身让预言失灵。政府预测「不控制的话感染人数将破百

万」，民众吓到了，纷纷居家，感染人数最终远低于百万——然后有人跳出来说「看，当初

就是危言耸听」。预言因为被相信而失效，预言家因为说对了而挨骂。公共卫生官员和央行

行长都活在这种悖论里。

大白话

大白话：研究人就像哄小孩睡觉——你说「你怎么还不睡」，他就更不睡；你假装不看他，他反

而睡着了。你一观察，对象就变了。

卢卡斯批判：历史数据里的规律，一用就失灵

把这个问题推到极限的，是经济学家罗伯特·卢卡斯的著名批判，1995 年因此拿了诺贝尔

奖。内容用一句话说：你不能拿历史数据里总结出来的行为规律，去预测新政策的效果——



因为新政策一出来，人的行为规律就变了。

举个工程师能秒懂的例子。假设你研究一座桥过去十年的车流量，发现「过桥免费时每小时

过 8000 辆」。现在政府宣布：明年起过桥收费 50 元。你能用历史规律预测明年的流量

吗？不能，因为收费这个政策本身会改变司机的决策函数——过去数据里的那个「行为规

律」，是在免费这个政策环境下长出来的，环境一换它就失效。

这听起来像废话，但它炸掉的是上世纪六七十年代宏观经济学的半壁江山。当时主流的做法

是：拿几十年的历史数据，拟合出一大堆「消费对收入的弹性」「投资对利率的弹性」，然后

拿这些弹性去模拟政策效果——「如果我们降息 0.5%，投资会增加 2.3%」。卢卡斯指出：

这些弹性不是自然常数，是人在过去政策环境下的最优反应；你一改政策，人就重新算最优

解，你拟合出来的弹性立刻作废。建立在历史相关关系上的宏大预测模型，因此整批报废。

这在工程上等价于：你测量了一个系统的传递函数，但系统的参数由另一个控制器实时改

写，而那个控制器会读你的测量报告。你测的不是系统，是系统在当前策略下的表象。

央行为什么要「表演」

理解了预期，就能理解现实世界里一件看起来很可笑的事：为什么美联储主席讲话要字斟句

酌，为什么市场会逐字逐句地分析「patience」这个词有没有被删掉，为什么央行要像变戏

法一样搞「前瞻指引」——提前告诉你我未来打算干嘛。

因为央行真正调控的，从来不是那 0.25% 的利率本身，而是几十亿人脑子里的预期。利率

只是杠杆，预期才是被撬动的那个地球。如果大家相信央行会不惜一切压住通胀，工人就不

会要求涨工资，企业就不敢涨价，通胀自己就起不来——「相信」本身完成了央行 80% 的

工作。反过来，如果没人信，央行把利率加到天上去也未必有用。

所以宏观经济学里有一句半开玩笑的话：货币政策是「管理预期的艺术，附带一点利率调

整」。对一个理科生来说，这门学科的荒谬感在此达到顶峰：你以为你在学一门关于数字的

学问，结果它的核心机制是人心怎么猜人心。

递归的地狱

再往下走一步，就会看到真正的深渊。既然结果取决于预期，那决定结果的就是「人们认为

会发生什么」。可「人们认为会发生什么」又取决于「人们认为别人认为会发生什么」。股市



里凯恩斯的比喻最出名：选美比赛，赢的不是选出自己认为最美的人，而是选出大家认为大

家会认为最美的人——然后还有第三层、第四层……

物理学里没有这种递归。引力不会因为月球「觉得」地球变重了而改变。而经济系统是一个

所有参与者互相建模的系统，每个人都在模拟别人，别人也在模拟你，均衡如果存在，也脆

弱得吓人。

所以这一章的结论比前两章更硬：宏观的不确定性不是「数据不够好」能解决的——就算你

有完美的数据、完美的测量，只要研究对象会预测你的预测，确定的输出在原理上就不存

在。这不是工程学能修补的漏洞，这是这门学科的公理。

那还要模型干什么？第五章来回答。
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第五章 · 模型不是发动机，是手电筒
前三章一路坏消息：不能实验、数据不牢、对象会反抗。读到这里，一个自然的反应是——

那宏观经济学家整天在干嘛？他们的模型还有什么用？

这一章替模型说句公道话。答案藏在一个类比里：模型不是发动机，是手电筒。

所有模型都是错的

统计学家乔治·博克斯有句名言：「所有模型都是错的，但有些是有用的」。这话的第一半，理

科生其实早就知道。牛顿力学是错的——它不考虑相对论；理想气体方程是错的——真实气

体分子有体积；欧姆定律是错的——它只是个在常规条件下够用的近似。

可物理学从来没因此崩溃。为什么？因为理科生用模型的正确姿势，从来不是「这个模型对

不对」，而是「这个模型在什么范围内、对什么问题、以多大误差成立」。理想气体方程不描

述液氮，没关系，标清适用范围，照常进教科书。

宏观经济模型也是模型，也该这么用。问题在于：物理模型的适用范围是可以验证的——你

说欧姆定律在某范围成立，做实验验证就行；宏观模型的适用范围无法验证（第二、三章的

原因），所以你永远不知道它什么时候悄悄出了界。同样是「错的模型」，物理的错有边界，

宏观的错没有。

大白话

大白话：物理模型像药品，说明书上写着禁忌症，而且禁忌症是试出来的；宏观模型也像药

品，但说明书上的禁忌症是猜的。

手电筒的比喻

所以，别再把经济模型当发动机——那种输入初始条件、输出未来轨迹的机器。宏观经济里

不存在这样的机器，谁声称造出来了，第四章的卢卡斯在排队等着批判他。



把模型当手电筒：它不能驱动任何东西，它只是把现实的某一小块照亮，让你看清一条特定

的因果链，同时把其余一切留在黑暗里。

举几个例子。

供需模型是个手电筒。它照亮的是：「价格同时影响想买的量和想卖的量，两边撞出的交点

决定成交」。这个洞察照亮过无数现象——从口罩涨价到演唱会黄牛票。但它照不亮的东西

更多：它假设信息透明、参与者理性、没有恐慌和羊群效应。2020 年抢卫生纸的时候，供

需模型能解释涨价，解释不了为什么抢的偏偏是卫生纸。

IS-LM 模型（第一章提过的那个经典宏观框架）也是个手电筒。它照亮的是：「商品市场和

货币市场同时达到平衡时，利率和产出怎么互相决定」。它把一个乱糟糟的经济体压缩成两

条线的交点，让初学者第一次看见「货币和财政是怎么咬在一起的」。代价是：它是个静态

模型，没有预期（第四章那位主角被留在黑暗里），没有金融系统的脆弱性——2008 年那种

危机，恰好发生在它照不到的地方。

货币数量论也是个手电筒：「钱印多了，物价大体同比例上涨」。它照亮了历史上几十次恶性

通胀的骨架，但照不亮 2010 年代的发达国家——央行印了天量的钱，物价却趴着不动，因

为钱停在了金融体系里没流向商品。手电筒没坏，只是它照的那块区域不再是关键。

危险的不是模型，是单镜头

这样看，经济学家真正的工作方式应该是换着用手电筒：这个现象用供需照一照，用预期理

论照一照，用行为经济学照一照，每个模型给你一块照亮的地方，你把几块拼起来，得到一

个「不完美但立体」的图景。

麻烦在于人。人一旦熟练使用某个模型，就会产生把它当全世界的冲动——手里只有锤子的

人，看什么都像钉子。学院派把这发展成终身职业：一位经济学家花四十年磨亮一个手电

筒，他很难对你说「我这只照不到你要看的地方」。宏观经济争论的很大一部分，不是事实

之争，是手电筒之争——两边各自照着自己那块亮处，坚信那就是整个房间。

凯恩斯主义和货币主义吵了几十年，事后看，更像两个手电筒在不同黑暗里各照各的：短期

需求的波动，凯恩斯那只照得清楚；长期通胀的货币根源，货币主义那只照得清楚。都对，

都不全对。



地图与疆域

还有一个更古老的智慧可以用在这里：地图不等于疆域。地图是疆域的有用压缩——它必须

删掉绝大多数细节才有用。一张和疆域一样详细的地图，反而毫无价值。

理科生对这套想法其实不陌生：电路图不等于电路，UML 图不等于代码。可我们有个职业习

惯：当模型和现实世界冲突时，先怀疑模型——这是对的——然后换一个模型，继续期待

「这次能建对」。宏观经济学逼你走得更远一步：不存在「建对」这回事，只有「这次用哪

只手电筒」。模型库不是通往终极模型的阶梯，是工具箱；你一辈子都在里面翻工具，永远

翻不到那把「万能钥匙」。

接受这一点，模型就从「让我失望的东西」变成了「各有用处的工具」。这是投降的第二

步：不再要求模型给出标准答案，只要求它照亮一小块地方——并且永远记得问一句：它把

什么留在了黑暗里？

下一章处理一个更伤自尊的问题：那些带着三位小数的预测，到底是怎么回事。
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第六章 · 三位小数的傲慢

第一章我坦白过，理科生真正的崩溃点是「一边说不确定，一边推导出三位小数的结论」。

这一章把这件事拆开看：精确和准确，是两个完全不同的东西——而宏观预测把它们混着

卖。

精确不等于准确

先立一对概念。精确（precision）是小数点后面有几位；准确（accuracy）是离真实值有

多近。两者毫无必然联系。

一把坏尺子可以很精确：它每次都把一米量成 98.347 厘米，读数重复性好得不得了——但

每次都错。一场大洪水可以预测得很精确：「水位将达 8.52 米」——最后来了 6 米，精确

地错了。反过来，「明年经济增速大概在 4% 到 6% 之间」这种话，模糊，但可能是准确

的。

工程上的规矩是：报告数字的有效位数，不许超过测量支持的精度。你的尺子最小刻度是毫

米，报数就不许报到微米——报了就是撒谎，是用排版冒充仪器。经济学有个老笑话讲的就

是这个：「经济学家用三位小数来证明他们有幽默感。」

大白话

大白话：一个模糊的正确答案，好过一个精确的错误答案。凯恩斯原话：「大致的正确，好过精

确的错误。」

为什么还要报三位小数

既然支撑不了，为什么机构预测还都是「GDP 增长 5.27%」「年底 CPI 2.3%」这种写法？

一部分原因很无辜：模型输出就是这种数。模型是一堆方程，方程算出来自然是具体数值。

另一部分原因就没那么无辜了：精确的形式本身就是一种产品。客户——政府、企业、投资

人——付钱了，他们要一个「能写进计划书」的数字，你给一个区间，他们觉得不值；你给

一个小数，他们觉得专业。预测的报数格式，是被市场需求塑形的，不是被认识论塑形的。



还有一层博弈：报区间的预测无法被打脸，也就无法被记住。报「明年有六到八成可能温和

增长」的分析师，对了没人记得，错了也没人记得。报「明年增长 5.2%」的分析师，万一

撞对了，一战成名。精确预测是个收益不对称的彩票：错了大家集体遗忘，对了一个人封

神。理解了这点，你就理解了为什么屏幕上永远不缺斩钉截铁的预言家——第八章再细说这

事。

不确定性本身可以是精确的

读到这里要小心一个矫枉过正：以为「不确定的世界就不该出现数字」。错了。理科生不该

反对数字，该反对的是没有误差棒的数字。

气象学是榜样。天气预报说「明天降水概率 70%」，这是把不确定性本身精确地表达出来：

不是「可能下雨」这种废话，也不是「明天会下雨」这种假精确，而是一个可以事后校验的

命题——长期来看，所有报 70% 的日子里，应该真有七成左右下了雨。气象台真的会回头

校验这个「校准度」，校准差的模型会被改进。这是诚实的科学：不确定没关系，把不确定

说清楚，并且接受检验。

宏观经济预测偶尔也给区间（央行报告里那著名的「扇形图」，未来越远的年份扇形张得越

开），但新闻转播时扇形图永远被砍掉，只留下中间那条线。于是公众接收到的信息从「一

条越来越不确定的路径」退化成「一个假装确定的点」。

混沌：连天气预报都投降过的地方

理科生这时候会举手：混沌理论我学过——非线性系统对初值敏感，蝴蝶扇翅膀，长期预测

注定失败。经济不也是混沌系统吗？

可能连混沌都够不上，这是好消息和坏消息的混合。坏消息：经济系统除了混沌，还叠加了

第四章的预期问题——天气再混沌，大气分子也不会因为听了天气预报而改变行为，经济里

的人会。好消息：混沌理论给过一个深刻的安慰——短期可预测，长期不可预测，而这个边

界本身是可以研究的。气象预报的极限大概在十天上下，这不是拍脑袋，是算出来的。宏观

经济学尴尬在于：它连「自己的可预测边界在哪」都没有公认的答案。

但「边界意识」是可以借过来的。面对任何宏观预测，理科生该问的不是「这个数对不

对」，而是三个更工程的问题：



这个预测的置信区间多宽？（没给区间的，自己脑补一个很宽的）

预测者过去的校准记录如何？（他历来偏乐观还是偏悲观？）

这个预测依赖的关键假设是什么？（假设变了，结论还站得住吗？）

把点估计改成分布

这一章给理科生的武器，是把脑子里的数据类型改一下：宏观预测不该存成一个浮点数，该

存成一个概率分布。

「明年增长 5.27%」是一个点，扔掉它。「增长大概率在 3% 到 6% 之间，有不可忽略的小

概率掉到 1% 以下，还有一点点可能负增长」——这是一个分布，信息量大得多，而且诚实

得多。做工程决策时没人会只用一个标称值，可靠性设计永远考虑分布的尾部；对经济数

字，也该这样。

第十章会把「分布思维」发展成一整套和不确定性共处的工具箱。但现在，你已经能识别一

种最普遍的谎言了：任何不带你玩误差棒的宏观预测，都在用精确冒充准确。看到后，脑补

误差棒，或者掉头就走。
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第七章 · 降息之后，到底会发生什么
前面几章都是在拆台：做不了实验、数据不牢、人会反抗、模型是手电筒、预测是彩票。这

一章把镜头拉近，看一个具体的战场——利率。它是宏观新闻的绝对主角，也是「两边都有

理」现象最密集的案发现场。

先看清楚：降息到底做了什么。

利率不是一个数，是一捆管道

央行降息，降的通常是它对商业银行的某个基准利率。可你我的房贷、企业的贷款、存款的

利息，没有一个是央行直接定的。基准利率要通过好几条管道传导到实体经济，而每条管道

里流的「水」方向并不一致。降息之后，至少有这么几条管道同时在动：

借贷管道：贷款便宜了，企业愿意借钱投资，居民愿意贷款买房买车。→ 推经济向上。

资产管道：存款利息低了，钱往股票、房子里跑，资产价格上涨，持有资产的人觉得自己变

富了，敢花钱了（这叫财富效应）。→ 推经济向上。

汇率管道：利率低，外资不爱来，本币倾向于贬值，出口变便宜、更好卖。→ 推经济向上，

同时进口变贵、推高物价。

信号管道：降息本身是一条公告——「央行认为经济很差，差到需要救」。企业和消费者读

到这条公告，可能变得更谨慎而不是更大胆。→ 这条管道往下拽。

收入管道：靠利息吃饭的人（比如存款养老的老年人）收入直接减少，少花钱。→ 也往下

拽。

注意最后两条。教科书喜欢讲前三条，因为它们是「刺激」的标准叙事。但信号管道是真实

存在的——2008 年和 2020 年的恐慌时刻，紧急降息有时反而加深了市场的「出大事了」

的恐慌。收入管道也是真实的：降息本质上是把钱从储户口袋里转移到借款人口袋里，有人

受益就有人受损，净效应取决于两边的人数和边际消费倾向——而这是经验问题，不是逻辑

问题，逻辑推不出来。



大白话

大白话：降息像往池塘里扔一块石头，激起的不是一道浪，是五道方向不同的浪。你说「石头

扔下去水面会动」永远对；你说「水面会升高还是降低」——得量，而且每个池塘量出来的还

不一样。

一果多因：事后的归因注定吵不完

再看另一边：降息之后经济果然回暖了，能说是降息的功劳吗？

未必。回暖可能来自降息，可能来自同期出台的财政政策，可能来自外需回暖，可能来自经

济自身的周期修复——它本来就要触底反弹了，降息只是恰好踩在那个时点。这叫一果多

因：一个结果背后同时存在好几个互相纠缠的原因，而历史只跑了一遍（第二章），你不知

道哪个原因出了多少力。

计量经济学发展出一整套「识别」技术来对付这个问题——找自然实验、找工具变量、双重

差分……这套工具在微观场景（比如最低工资对就业的影响）确实战果累累。但在宏观尺度

上，工具依然不够用：全国性的政策没有「对照组地区」，外生的冲击可遇不可求。于是重

大的宏观归因问题——大萧条到底是谁的错、2008 年救市是功臣还是祸首、安倍经济学有

没有用——吵了几十年，且将继续吵下去。

这不是经济学家无能的借口，这是识别问题的固有难度：宏观因果推断是在用一个样本、几

千个纠缠变量，做一件统计上信息就不够的事。

时滞：今天下药，明年见效

还有一层：就算降息的净效应是正的，它什么时候到？经济学界流传的说法是货币政策「长

而可变时滞」——短则几个季度，长则两三年，而且每次都不一样。

这给政策制造了一个工程上熟悉的噩梦：带时滞的反馈控制容易震荡。洗澡水调温就是最小

模型：龙头到花洒有两秒延迟，你试水温觉得凉、猛拧热，两秒后烫到，再猛拧冷……来回

震荡。央行面对的是两年量级的延迟和永远看不清水温的仪表（第三章）。在这种条件下，

任何「微调经济」的努力，都可能在实际上放大波动而非熨平波动。一部分经济学家主张央

行少折腾，依据就在于此。



理科生该带走什么

这一章没有说「降息没用」或「经济学家在瞎搞」。它说的是三件更精确的事：

第一，机制是真实的。利率影响借贷成本，这不玄学，每一块钱的企业贷款合同上都写着。

「宏观全是玄学」是另一种傲慢——机制层面，经济学知道的不少。

第二，机制是复数且对撞的。一个政策触发多条方向相反的管道，净效应取决于各管道的相

对强弱，而这只能量，不能推。

第三，归因是奢侈的。由于一果多因和时滞，「这次政策有没有用」这类问题，在事件发生

后的很多年内都没有确定答案——所以下次看到有人斩钉截铁地说「上次降息证明

了……」，你就知道他在做的是叙事，不是科学。而叙事，正是第八章的猎物。
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第八章 · 「你看我早说过」

宏观圈有句流传很广的话：「经济学家成功预测了过去五次衰退中的九次。」这笑话的另一面

是：每次事情发生完，总有一群人站出来说「你看，我早说过」。而且——这是最气人的

——他们通常真的说过。

这一章拆这台机器：「我早说过」是怎么批量生产的。

先说的人海，再说的幸存者

第一道工序是幸存者偏差：你只看见幸存下来的，看不见被淘汰的。

任何一个时点，市场上都同时存在所有立场的预测：有人说泡沫要破，有人说黄金十年，有

人说不死不活。这三派人都「说过」。等结果出来，对的那派自然站到聚光灯下，错的两派

默默退场。观众看到的是「有人精准预言了一切」，看不到的是预言本身像彩票一样铺天盖

地——只要下注的人够多、立场够全，必然有人中头奖，而这证明不了任何眼光。

有个经典的思想实验：给你一万个信封，每个信封里是随机生成的「下周股市涨/跌」预测。

有一半会蒙对。把蒙对的五千人留下，再寄下周的预测，又有一半蒙对……十周后，还剩大

约十个人，他们手里有连续十周全对的预测记录。在他们的收件人眼里，这十个人就是股

神。而他们只是一万只猴子里幸存的那几只。

金融史学者真的研究过这个机制：连续多年跑赢大盘的基金经理，其记录的「含金量」和幸

存猴子差别不大——跑赢的记录越多人拥有，越说明这是基数效应而不是能力。当然，事后

这些经理都会出一套「我当时看对了什么」的完整理论。

事后的叙事：原因是可以无限供应的

第二道工序更深一层。就算同一个人，事前真的说了对的话，他给出的原因也未必是对的

——而在宏观里，原因是廉价到无限供应的。

第七章讲过一果多因：任何宏观结果背后都缠着几百个变量。这意味着，事后想给结果找个

「原因」，就像想在一碗汤里找到一粒盐——一定能找到，随便舀一勺都有。股市跌了，理

由是「估值过高」？它昨天也过高。「获利盘回吐」？哪天没有获利盘。「避险情绪升温」？



情绪这东西无法测量，所以永远可用。一个无法事先排除任何结果的理论，事后就能解释所

有结果——这不是解释力强，这是不可证伪。

不可证伪是波普尔给科学划的界：一个理论如果没有任何可能的观察结果能推翻它，它就不

是科学命题，而是修辞。「降息利好股市，除非市场已经提前消化，或者降息传递了恐慌信

号，或者流动性陷阱……」——加了足够多的「除非」，这个命题就永远立于不败之地，也

永远一文不值。你没法拿它做任何事前决策。

大白话

大白话：事前敢说「如果 A 发生我就错了」的理论才值钱。事后什么都能解释的理论，等于什

么都没说。

为什么媒体只给你看幸存者

第三道工序在传播环节。新闻的业务不是「准确」，是「解释今天」。每天收盘，财经频道必

须回答「今天为什么涨/跌」——注意，是必须。不存在「今天的波动没有可识别的原因，就

是噪声」这个选项，虽然统计学家会告诉你，股市日涨跌的大部分就是噪声：日收益率的波

动里，能被当天新闻解释的部分少得可怜，而供需的微观摩擦、大机构的调仓、随机扰动占

了大头。可「今日股市因噪声下跌 1.2%」不是一条能播的新闻。

于是每天，全世界的新闻编辑室都在完成同一道工序：取一个随机波动，配一个听起来有因

果的标题。涨了配「利好」，跌了配「利空」，涨完又跌配「利好出尽」，跌完又涨配「利空

出尽」——理由库存永远是满的。

拆弹工具：三个问题

面对任何一句「我早就说过」或「今天是因为……」，理科生有三件顺手的拆弹工具：

第一，问他事前说了什么，写下来没有。说了就要有时间戳。更狠一点：他事前还说过别的

吗？同一个人如果过去三年每年都预言崩盘，今年崩盘了，他不是预言家，他是停摆的钟

——一天也对两次。

第二，问这个解释能不能事先排除什么。「避险情绪导致下跌」事前排除不了任何结果（涨

了可以说「避险情绪缓解」），所以它是零信息量。能事先排除一些结果的解释才有信息量，



哪怕它可能错。

第三，问样本。他这个方法历史上用过多少次？对了几次？十次里蒙对三次但只展示那三

次，是生存者偏差的个人版。

这三问不新鲜，就是理科生天天在做的：要数据、要可检验、要数分母。只是宏观世界里，

默认没人替你问，你得自己问。

下一章把战场移到股市本身——那个「涨跌有一百个理由，而且是同一批理由」的终极怪

兽。
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第九章 · 股票：同一批理由解释涨和跌

种子文章里最气人的一句话是：股票涨了有一百个理由，跌了也有一百个理由，而且常常是

同一批理由。前面八章把宏观的「不确定」拆完了，这一章直面股市这只终极怪兽。拆开后

你会发现，股市比宏观更过分——它不但不确定，它的不确定还有一套自己的逻辑，而这套

逻辑本身很有意思。

价格不是投票结果，是边际定价

先拆一个普遍的误解：股价是「大家对这家公司看法的平均值」。不是。

股价是边际交易定出来的——由那一刻最想买的那个人和最想卖的那个人撞出来的价格决

定。一家公司有一亿股东，今天真正买卖的可能只有几十万股，但就是这几十万股的成交

价，给全部股份定了价。

这带来一个反直觉的后果：股价反映的不是「多数人怎么想」，而是「最激动的那批人愿意

出什么价」。绝大多数沉默的持有者不参与定价。一个城里 99% 的人认为房价疯了，房价照

样涨——因为定价的是那 1% 正在成交的人。理解了边际定价，就理解了一半的「为什么股

价和共识对不上」。

预期机器：利好落地为什么反而跌

股市第二课：价格反映的不是事实，是事实与预期的差。

公司发布财报，利润增长 30%，股价大跌。新闻标题手足无措。其实机制很简单：市场之

前预期的是增长 50%，30% 的事实比 50% 的预期差，所以跌。股价里早就装进了预期，

新信息进来时，价格只跟「超预期部分」起反应。

所以「利好出尽是利空」不是玄学，是预期机器的机械运动：利好公布之前，价格已经提前

涨过了；公布那一刻，买的是利好本身，卖的是「没有更多利好」。同一条新闻，在不同的

预期背景下能推出完全相反的价格反应——这就是为什么「同一批理由」既能解释涨也能解

释跌：理由没变，装在价格里的预期变了，而预期藏在每个人的脑子里，媒体看不见，只好

拿着同一份理由清单反复用。



大白话

大白话：股价像考试成绩公布后的心情——不取决于考了多少分，取决于比预期高还是低。预

期 60 分的人考 70 分狂喜，预期 95 分的人考 90 分崩溃。

有效市场：一个「大体对、因此不可依赖」的理论

金融学里有个著名假说：有效市场假说——价格已经反映了所有公开信息，所以你没法靠公

开信息稳定地战胜市场。

这个假说的处境极其微妙。它的「大体对」有铁证：主动基金经理长期来看作为一个整体跑

不赢指数，扣除费用后更明显；打败市场的难度在实证上确凿无疑。同时它又不可能「完全

对」——如果价格真的反映了一切，就没人有动机去研究信息，价格里就不会有信息，这是

理论自己咬自己尾巴（格罗斯曼-斯蒂格利茨悖论）。市场必须有点无效，才有人愿意让它变

得有效。

对理科生，这个理论的正确读法是：它是一个关于「你赚不到钱」的悲观定理，而不是关于

「价格是对的」的乐观定理。价格可以很离谱，离谱到你确信它错了——但你还是可能赚不

到钱，因为你知道它错，不等于知道它什么时候纠正。凯恩斯那句被引烂的话：「市场保持

非理性的时间，可以长过你保持不破产的时间。」2000 年互联网泡沫，无数人在 1998 年

就看清了泡沫并做空，然后在 1999 年破产——两年后他们是对的，但钱没了。

知道机制，为什么还是赚不到

总结一下这台机器的设计图：价格由最激动的边际交易者定出，反映的是预期而非事实，大

体有效到让专业人士都很难持续战胜，又间歇性地集体发疯。结论是什么？

理解股市的机制和从股市赚钱，是两件几乎不相干的事。这可能就是理科生最容易上股市当

的原因：我们以为「懂」是「赚」的前置条件。但在一个所有参与者互相建模的系统里（第

四章的递归地狱），你的理解本身只是万千输入之一。你懂了预期机器，别人也懂；你懂的

时候，你的懂已经被装进价格里了。

这不是劝退。这是坐标系校正：这本书从头到尾关心的不是「怎么靠宏观赚钱」，而是「怎

么作为一个理科生，不被宏观和股市气死、骗死」。在这个目标下，第九章的收成是：涨跌



的一百个理由不是混乱的证据，是预期机器的正常运转声——你听不懂一台机器的噪声，不

代表机器坏了，也不代表噪声里藏着只有大师能听懂的旋律。

下一章，把前面所有的「投降」兑换成一套工具箱。
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第十章 · 理科生的工具箱

投降投到这里，该换点东西回来了。前九章说的是「宏观世界给不了标准答案」。这一章

说：理科生其实早就备好了全套和不确定性共处的工具——只是我们平时只把它们用在代码

和电路上，没用到新闻和钱包上。

工具一：把观点存成概率，把更新当成习惯

贝叶斯公式看起来吓人，思想却朴素：观点不是对错二值，是一个置信度；新证据来了，按

证据的力度上调或下调。先有一个先验置信度，证据进来，变成后验置信度，明天的后验又

成为后天的先验。

这和理科生习惯的「命题：真/假」是两套操作系统。在贝叶斯系统里，「放水会推高通胀」

不该存成「对」或「错」，而该存成「我有六成把握，在长期、货币流转正常的条件下成

立」；然后 2010 年代 QE 后通胀趴着不动的证据进来，把握下调到四成；某国恶性通胀的

证据进来，再回调。观点变成一个活的、带版本号的东西。

这个系统有个美德：它奖励改口。在对错系统里，改口是丢脸，是「你之前说错了」；在贝

叶斯系统里，改口是系统正常工作——不改口才说明你的更新模块坏了。经济学家凯恩斯被

质问为何改变立场时，据传回答：「当事实改变时，我就改变我的想法。先生，你呢？」这

句话应该裱起来挂在每个理科生的显示器上方。

工具二：先看基础比率，再看个案细节

基础比率（base rate）：一类事件在没有任何个案信息时的一般发生频率。它是贝叶斯公式

里的先验，也是人类最常忽略的东西。

典型场景：你听到一个绘声绘色的故事——「我朋友的朋友，2021 年抄底某股票，一年翻

了八倍」。细节丰富、人物鲜活、时间地点俱全。你的直觉系统立刻开始分泌「我也可以」。

这时问一句基础比率：试图抄底的人，整体上有多大比例赚钱？故事的细节越生动，人越容

易忘了问这个。而答案是：择时抄底者作为一个整体，长期记录惨淡。



宏观预测同理。任何一个「这次衰退将是史上最严重」的惊悚分析，先问基础比率：过去一

百年，「史上最严重」的预言有多少次成真？次数非常少——这不能证明这次不是，但它设

定了先验：证明「这次不一样」的举证责任，在提出者那边。

大白话

大白话：个案是调料，基础比率是主食。只看个案做判断，等于不吃饭光吃老干妈。

工具三：不预测，配置

这是最重要的一次思维换挡，也是整本书最实用的一条：放弃「预测对了再行动」，改成

「不预测也能活得不错」。

工程上这叫鲁棒设计。设计一座桥，没人能预测五十年内最重的车多重、最大的风几级，所

以工程师不预测——他在各种合理到不太合理的载荷下都让桥不倒。好的设计目标不是「在

最可能的未来里表现最好」，而是「在足够宽的未来范围里都死不了」。

搬到个人财务上，这就是「仓位代替预测」。我不知道明年涨还是跌——第九章说了，没人

知道——那问题就不是「押涨还是押跌」，而是：跌 30% 我睡得着吗？涨 30% 我踏空得

甘心吗？按这两个答案配一个比例，然后该干嘛干嘛。这叫资产配置，它从设计之初就承认

了不可预测，因此不需要预测。历史上多数试图「预测准再重仓」的业余玩家，收益长期输

给「承认不知道、分散配置、雷打不动」的无聊策略——这不是鸡汤，是有大量数据支撑的

实证结论。

同样的换挡可以用在职业、买房、换城市：别问「哪个选择在最可能的未来里最优」，问

「哪个选择在最多的未来里不让我后悔」。前者需要一个你不具备的预测能力，后者只需要

你对自己的诚实。

工具四：给决策和结果记账，分开记

最后一件工具最便宜，也最反人性：用决策时的信息评价决策，别用结果评价。

结果好不代表决策对（幸存猴子），结果差不代表决策错（概率 80% 的好决策也会有两成坏

结果）。打牌的人管这叫「结果论」之毒：赢了复盘不出任何东西，输了全盘否定一个正确

的打法。戒法是决策前记账：写下我依据什么、给各结果的概率是多少。事后对账——不是



对「赚没赚」，是对「我当时的概率标定准不准」。长期坚持，你会得到一样宏观圈稀缺的东

西：你自己的校准曲线（第六章气象台的同款）。

这套工具箱的名字

四件工具——概率化观点、基础比率、配置代替预测、决策记账——合起来有个名字：它们

就是科学方法本身，只是从「认识世界」模式切换到了「对付世界」模式。理科生对宏观的

别扭，大半来自拿「认识世界」的标准（确定、可重复、可证伪）去要求一个只能「对付」

的领域。你没法像物理学家那样认识经济，但你可以像工程师那样对付它。工程师从不假设

桥不会遇到没见过的载荷——这正是不确定世界里最体面的姿势。

下一章把工具箱对准一个具体目标：每天弹出来的那条宏观新闻。
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第十一章 · 怎么读一条宏观新闻

工具箱备好了，这一章用它干一件日常的事：读一条宏观新闻。

场景很普通。早上手机弹出推送：「重磅！央行宣布降准 0.5 个百分点，专家预计释放流动

性超万亿，A 股有望迎来主升浪。」三十秒读完，然后呢？过去的我：要么焦虑，要么亢

奋，要么两者轮播。现在走一遍 checklist。

第一问：谁在说，他的位置是什么

任何宏观言论，先看说话的人站在哪。卖方分析师的工作不是准确，是让客户做交易；股评

家的工作不是准确，是让你明天还来看；官员的工作不是准确，是管理预期（第四章讲过，

管理预期本身就是央行的正经工作）。

这不等于他们都说假话。这等于：他们的话是「目标函数驱动的产品」，准确只是众多目标

之一，而且常常不是排第一的那个。券商报告永远以「谨慎乐观」收尾，因为悲观报告没佣

金；大 V 永远语出惊人，因为温吞的判断不涨粉。知道了目标函数，再看输出，很多「观

点」自动降权。

反过来，什么东西的置信度该上调？没有立场、事后可被验证、且有历史记录可查的说法。

比如统计制度本身（第三章的构造过程）、学术文献里吵了三十年还没被推翻的机制（第七

章的传导管道）。它们不性感，但它们的激励结构干净。

第二问：基准是什么——这事值得成为新闻吗

「央行降准 0.5 个百分点」——听起来大。用第十章的基础比率问一句：降准这种操作，历

史上多频繁？答案是非常频繁，近十几年几乎每年都有，是常规工具箱里的一把普通扳手。

再看「释放流动性超万亿」：万亿听起来吓人，放在上百万亿的银行体系总资产里，是小个

位数百分比的变化。

新闻的激励机制是放大偏离日常的叙事，可宏观的真正主角几乎都是慢变量：人口、生产

率、制度。一天一条的宏观新闻里，绝大多数是噪声包装上感叹号（第八章）。一个简单的

试金石：这条新闻三个月后还会有人记得吗？不会，那它今天也不该占用你太多内存。



第三问：价格里已经装了多少

「A 股有望迎来主升浪」——这是预测，先用第九章的预期机器过滤：降准是提前有预告的

政策，市场早已反复讨论过，已知的利好不推动价格，超预期部分才推动。降准落地当天市

场怎么走，取决于实际动作比预期多还是少，而不是取决于利好本身。更关键的一句：就算

这个判断方向对，它能不能帮你赚钱，还取决于别人知不知道——如果全市场都知道，它就

一文不值。

这一问能挡掉宏观新闻里 90% 的投资暗示。任何「因为 X 利好，所以买 Y」的公开推演，

只要你能免费读到，就已经被定价了。免费的午餐在新闻里，消化完的午餐在市场里。

第四问：什么证据会让他改口

第八章的不可证伪检测：这个「主升浪」预言，什么情况算它错？跌多少、跌多久算证伪？

没说。没有时间、没有幅度、没有证伪条件的预测，是文学修辞不是命题（第六章）。它永

远不会错，因为一个月后涨了可以兑现，跌了可以说「主升浪只会迟到不会缺席」。不携带

证伪条件的预测，读起来是观点，实际上是气氛。

第五问：这跟我有关系吗

最后一问，也是最省时间的一问。假设这条新闻的全部内容都是真的——降准、万亿、甚至

主升浪——它改变我的哪个决策？

如果你的财务安排是第十章说的「配置代替预测」，那答案是：几乎不改变任何决策。你该

定投还定投，该留的现金还留着。绝大多数宏观新闻对一个配置良好的普通人的边际影响是

零——认识到这一点，你就拿回了每天被推送偷走的那半小时和那点情绪。

有影响的情况当然有：你要在近期买房，利率政策直接相关；你的收入高度绑定某个行业，

行业政策直接相关。注意判别标准：相关性来自你的资产负债表和人生计划，不来自新闻的

惊悚程度。

三十秒变成十秒

五问走一遍，熟练之后不用三十秒，十秒就够：谁在说（卖方，降权）→ 基准（常规操作）

→ 价格（已知利好，已消化）→ 可证伪吗（不可）→ 与我何干（无关）。结论：划过，下一



条。

这套 checklist 不会帮你抓到任何一次暴涨，它不承诺收益。它承诺的是另一件事：你不再

被一个为吸引注意力而优化的信息系统随意调频。对一个理科生来说，这大概就是「读懂宏

观新闻」的全部含义——不是读懂经济，是读懂「读经济的人」。

还剩最后一章。该回去做那道最难的题了：给「投降」一个说法。
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第十二章 · 投降不是认输

投降书写了十一章，最后该给「投降」一个说法了。

回到语文考场

第一章我说过，我讨厌语文阅读理解，讨厌「作者当时是怎么想的」那种没有标准答案的题

目。这本书写到最后，我想把当年那个不忿的初中生拎回来，重新看一眼那道他答不出的

题。

那道题的真正问题，现在可以讲清楚了：它假装有标准答案，而世界没有。出题人把自己对

文本的一种解读，伪装成唯一正确解读，再用分数强制执行。我当年的反感是对的——只是

反错了对象。错的不是「文学」，错的是「给没有标准答案的东西强行印标准答案」。

宏观经济学教会我的第一件事，就是把这两件事分开：「没有标准答案」和「不值得懂」，完

全是两回事。前者是世界的性质，后者是我给自己懒找的理由。人心、价格、预期没有标准

答案，但这本书十一章讲下来，它们显然有规律——不能像苹果落地那样确定的规律，但也

不是玄学。中间那条窄路是真实存在的，它只是需要一套不同的走法。

两种傲慢，一次和解

第一章结尾我怀疑过：觉得所有值得懂的东西都该有标准答案，是不是理科生的傲慢？现在

可以给结论了：是傲慢，但这只是第一种傲慢。还有一种镜像的傲慢，流行得多——「既然

没有标准答案，那宏观就是玄学，谁也别信，跟着感觉走」。

第一种傲慢高估了确定性，第二种傲慢低估了规律。而这本书的全部论证就是用来同时反驳

这两种的：

做不了实验、没有对照组（第二章），但统计构造物仍然能给出方向大体可信的测量（第三

章）——不完美不等于无用。

预期让精确预测在原理上不可能（第四章），但模型作为手电筒依然照亮因果链（第五章）

——不能预测不等于不能理解。



三位小数是修辞（第六章），但机制是真实的，一果多因不代表原因不存在（第七章）——

不精确不等于不诚实，伪装精确才是不诚实。

事后叙事无限供应（第八章），股市的理由库存永远满格（第九章），但贝叶斯更新、基础比

率、配置和记账是真工具（第十、十一章）——不可全知不等于无所作为。

世界比「有标准答案」的世界难，比「玄学」的世界讲道理。一个理科生在这里其实水土很

服——我们一辈子都在和「近似、误差、鲁棒性」打交道，只是从没想过这些工程美德是认

识论的一部分。接受近似，不是向不严谨投降，是把严谨升级成更适合这个宇宙的版本。

标准答案的葬礼，问题的成年礼

物理学家费曼说过一句被我抄在笔记本上的话：「我可以带着疑问、不确定、无知活着。我

觉得不知道答案，比有一个可能是错的答案有趣得多。」年轻时读这句话，我以为他在谦

虚。现在我知道他在陈述一种技术方案：在不可消除的不确定性面前，「带着问题活着」是

一种可以修炼的技能，而不是一种需要忍耐的缺陷。

具体怎么修炼，这本书已经给了：把点估计换成分布，把立场换成置信度，把预测换成配

置，把「谁对谁错」换成「谁可证伪、谁有记录」。这套方案不来自某个经济学流派，它来

自科学方法本身——理科生不是要学一门新学科，是要把自己已有的方法论，从实验室里带

出来，用到新闻、市场和钱包上。

投降书的最后一行，写给我自己，也写给所有习惯了标准答案的人：

我投降的对象，不是宏观经济学，是那个以为「不确定就等于不值得懂」的自己。标准

答案没有了。但更好的问题出现了——而找问题这件事，理科生从来不怕。

后记：这本书自己的方法论

最后交代一件可能有读者在意的事：这本书是由多个 AI 代理撰写、再互相审校出来的，人

是出题和把关的那一个。某种意义上，这本书就是它自己的论据——没有标准答案的写作任

务，拆成「写、独立评审、按意见重写、过审即发」的流程，最后得到了一个比任何单个写

手独自发挥更可靠的成品。对付不确定性，流程比天才可靠。这一点，宏观经济学没教会

我，是写这本书教会我的。
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