
不工作之后
如果明天不用上班，十年后你会过得更好吗——一笔算得清的账

费曼式写法 · 由多个 AI 代理撰写与互相审校



导读
如果明天不用上班，十年后你会过得更好吗——一笔算得清的账

先别回答这本书标题里的问题。先想想上周六下午三点，你在干什么。

不是故意刁难。那个时刻——工作日的结构暂时撤走、屏幕右下角没有未读消息——你的状
态，就是「不工作」这道题的实测小样。有人那时候在补觉，有人在陪孩子，有人莫名地刷
了三小时手机然后骂自己，有人在做一件不给钱也做得眼睛发亮的事。这四种人，对「不工

作会不会更好」有四个不同的真实答案。

这本书要做的事，就是把这道题从玄学变成可算的账。

三个让你没法靠直觉回答的理由

第一，「工作」这个词是个筐，装着谋生、做事、上班三件完全不同的东西——多数人说
「不想工作」，拆开一听只是不想上班。第二，「人必须朝九晚五」不是自然规律，是一套两

百年内才装配完成的历史装置，狩猎采集者一天干三四个小时。第三，你的大脑有它自己的
说明书：它要的不是歇着，是「咬合着」——纯休闲超过三周，它就开始报警。

这本书不劝你辞职

市面上关于这个话题的声音基本分两派：一派说「工作是福报，人要奋斗」，一派说「辞职
吧，去看世界」。这本书两派都不站，因为它手里有更好的东西：数据。退休的人、提前退

休的人、中彩票的人、被政府无条件发钱的人——这四大拨真人实验的结果，比任何立场都
有说服力。它们合起来说了一件反直觉的事：毁掉人的从来不是「不工作」，而是某几样工

作偷偷发给你的东西断了供，而你没发现。

你会带走什么

读完全书，你会拿到三样东西：一张「工作真实成本」的算法（你的时薪可能只有名义的一

半）；一份「四份隐形工资」的清单（判断任何生活方式能不能活的检查表）；以及一个成本
极低的对照实验——不用辞职，一两个月，测出「不工作的你」到底是会变好还是会发慌的

那种人。



最后一章我们会回到贯穿全书的问题：如果明天起不用为钱做事，十年后你过得更好还是更
糟？到时候你会发现，这个问题本身就问错了——而真正该问的那个问题，现在就可以先放

在心里：你的日程表，是谁定的？
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第一章 · 周六下午三点
先别回答书名里那个问题。先做一个思想实验：上周六下午三点，你在干什么？

不用精确，回忆一下那个状态就行。再往前一步：想象你休了一个很长的假，长到没有任何
事等着你做。第一周大概是天堂——睡到自然醒，刷完囤的剧，见想见的人。第二周也不

错。现在诚实地想第三周、第四周：那种淡淡的、说不上来的发慌，你经历过吗？很多人经
历过。明明没有 deadline，没有老板，账户里钱也够，可人就是开始不舒服，像一台空转

的机器。

这本书就从这台「空转的机器」开始。我们想认真回答一个问题：人如果不工作，还有更好

的生活方式吗？

先把「工作」这个词拆开

回答之前得先搞清楚问的是什么。「工作」这个词在日常里至少装了三个不同的东西：

谋生：干活换钱，用钱换食物和住处。这是经济学意义上的工作——你出售自己的时间，换
取生存资源。

做事：动手解决一个具体问题，写一段代码、做一顿饭、修好一个水龙头。这是动作本身，
不给钱你也可能干。

上班：一种社会组织形式——固定的时间、固定的地点、一个给你派活并评价你的人。这是
一套制度，只有两百多年历史。

很多人嘴上说「不想工作」，拆开一听，讨厌的其实是第三个：打卡、开会、周报、一个你
无法反驳的评价者。而第二个——做事——他们放假在家也干得津津有味。至于第一个，只

要存款够，谁都不想被它绑架。

大白话

大白话：问「不工作行不行」之前，先问你说的是哪个「工作」。不想上班、不想谋生、不想做

事，是三个完全不同的问题，答案也不一样。



三个现成的怀疑

直觉给过我们三个互相打架的答案，每个都有人能举出证据：

「不工作当然更好」——不然为什么人人都盼着退休、盼着周五下午？「不工作会更糟」
——不然为什么长假第三周会发慌，为什么很多退休的人肉眼可见地蔫下去？「看人」——

有人辞职后活开了，有人辞职后垮了。

三个直觉都有一点对，也都太糙。好消息是，这个问题不是纯哲学空谈。过去几十年里，有
三拨人替我们做过大规模的「真人实验」：退休的人、提前退休的人（FIRE 族）、被白送钱

的人（彩票得主和基本收入实验的参与者）。他们后来的样子，是有数据的。心理学也搞清
楚了人为什么闲久了会难受——难受不是矫情，是有具体机制的。

贯穿全书的问题

所以这本书不问「你想象中的不工作」，只问实测过的不工作。我们给自己立一个贯穿全书
的问题：

如果明天起你再也不用为钱做事，十年之后，你过得更好还是更糟？差别是由什么决定
的？

接下来的路线是这样的：先看看「人必须工作」这个想法是怎么来的（它比你以为的年轻得
多）；再看看工资到底买走了什么、工作除了钱还偷偷塞给你什么；然后检查那三拨「真人

实验」的数据，以及白送钱的社会实验结果；最后落到你身上——怎么给自己设计一个低成
本的实验，去测出属于你的答案。

剧透一个贯穿全书的线索：决定「不工作之后过得好不好」的，往往不是不工作本身，而是

你有没有替换掉工作偷偷提供的几样东西。至于是哪几样，我们先从周六下午三点那个发慌
的感觉入手——它是第一块拼图。
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第二章 · 工作是哪来的
先记住一个数字：15 小时。1930 年，经济学家凯恩斯写过一篇著名的短文，预言一百年
后——也就是差不多现在——他孙辈那代人每周只需要工作 15 小时，人类最大的烦恼将是
怎么打发闲暇。现在期限快到了，看看你手机上的日程表。预言错得离谱。错在哪，正是这

一章要搞清的。

石器时代：一天干三四个小时

要理解「工作是哪来的」，最快的办法是去看没有「工作」这个词的人群。人类学家里查德·

李在 1960 年代跟非洲卡拉哈里沙漠的昆申人（!Kung San，一支狩猎采集部落）同吃同
住，拿着表记录他们每天干什么。结论让所有人尴尬：这些人花在找食物上的时间，平均一

天只有两到三个小时，剩下的时间在聊天、串门、跳舞、睡觉。

人类学家萨林斯据此写了一篇名文，把狩猎采集社会叫做「最初的富裕社会」——不是说他

们东西多，而是说他们要的东西少，所以很容易就满足了。这是一种反直觉的富裕：不是拼
命生产到够，而是欲望低到容易够。

大白话

大白话：你以为原始人天天为生存挣扎，其实挣扎的是种地的人和进厂的人。狩猎采集者的

「工时下限」低得让现代人嫉妒。当然，这里没有浪漫化——他们婴儿死亡率高、一场干旱就
能要命。但单论「为吃饭花多少时间」，他们比我们闲。

要补一句诚实的注脚：后来有人复查，说李的算法漏算了加工食物、修工具、捡柴这些家
务，全算上大概每周 40 小时上下——和现代全职差不多。但这个修正反而更有意思：连被

拿来当「最闲人类」样本的部落，把家务也算上之后，工时也就追平现代上班族。也就是
说，现代经济把所有效率进步堆上去之后，你的总劳动时间约等于一个石器时代的人。效率

进步去哪了？先存疑，第八章再拆。



农业：第一次让「不干活就饿死」成真

农业革命大概一万年前发生。它带来了一个关键变化：劳动和吃饭之间开始出现时间差。春

天种，秋天收，中间几个月你得饿着肚子干活，还必须攒下去年的种子——一旦歉收，明年
连种子都没有。于是人类第一次有了「必须按计划劳动、不许停」的结构。你今天对「这个

月不干活下个月就断粮」的焦虑，基因里刻着一万年的农业记忆。

农业还带来了第二样东西：剩余。粮食能存，就能被收走——税、地租、徭役。从此「你干
多少活」不只由你的肚子决定，还由收租的人决定。工作从「伺候土地」变成了「伺候制

度」。

工厂和钟表：把「时间」本身变成了商品

真正狠的一步是两百年前的工业革命。种地再苦，节奏好歹跟着太阳和季节走；工厂不一样

——机器一开机就不能停，所以人必须跟着机器的节奏走。历史学家汤普森研究过这个转
变：前工业社会的人干活是「任务导向」的，把这块地锄完就歇；工厂则是「时间导向」的

——你卖的不是锄完这块地，而是「从今天早上八点到下午六点这段时间归我」。

为了让这个交易成立，社会花了几十年驯化工人：教堂布道说懒惰是罪（这就是所谓「新教

伦理」的路子），学校用铃声训练孩子按时坐好，工厂用迟到罚款教人看钟。我们现在觉得
「守时」是天经地义的美德，其实它是一套为了卖时间而训练出来的习惯。一个刚从乡下来

的人第一次进厂，觉得按钟点干活荒唐透顶——跟今天的人第一次听说昆申人一天只干三小
时时的表情，一模一样。

凯恩斯的预言错在哪

现在可以回去拆那个 15 小时的预言了。凯恩斯没算错生产效率——这一百年效率确实涨了
他预言的那么多倍，甚至更多。他算错的是两件事：

第一，欲望会跟着涨。1930 年的「体面生活」清单里没有手机、宽带、外卖和每年两次旅

行。社会每富一分，「正常生活」的门槛就抬一分，而且门槛是跟着邻居抬的，不是跟着你
的需要抬的。萨林斯那种「欲望低到容易够」的富裕，在攀比结构里根本站不住。

第二，省下来的时间没有平均分配。效率进步的好处没有变成「大家每周少上两天班」，而
是变成了「一部分人失业，另一部分人照旧加班」。工作时间是个制度选择，不是技术必



然。

这一章的结论可以浓缩成一句：「人必须朝九晚五地工作」不是自然规律，是一套两百年内

才装配完成的历史装置。它是被造出来的东西——这就意味着，它也可以被重新设计。在动
手重新设计之前，下一章先看清楚这台装置里那个最核心的零件：工资。它到底买走了你的

什么？
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第三章 · 工资买走了什么
上一章说了，「上班」这套装置最核心的交易是：你卖时间，老板买时间。这一章把这笔交
易算细一点——算完你可能会发现，你的真实时薪比你以为的低得多，而你交出去的东西比
「时间」多得多。

你的真实时薪，先砍三刀

假设你月薪两万，每月工作 22 天、每天 8 小时，名义时薪约 113 元。这个算法几乎每个

上班族都做过，但它漏了三大块成本。《富足人生》那本老理财书里提出过一个算法叫「真
实时薪」：把为了这份工作花掉的所有时间和所有钱都扣掉，再算时薪。我们照着砍三刀：

第一刀，砍时间。通勤往返一个半小时，得算进去——你不是在「上下班路上顺便休息」，

你是在为工作支付时间。再算：因为工作太累而瘫在沙发上刷手机的那两小时（那叫「修复
性瘫痪」，不上班你不需要它）；周末补觉；出差的周末。每天 8 小时的工，实际吃掉 11 到

12 小时很正常。

第二刀，砍钱。为了这份工作花的钱：通勤费、上班才穿的行头、楼下三十块一份的午饭

（在家做饭成本十块）、加班后的打车和奶茶、太累所以点的外卖、太累所以报复性的消
费。很多人一算，每月「为了挣钱而花的钱」有两三千。

第三刀，砍税后。两万是税前，到手先打个折。

三刀砍完，名义时薪 113 元常常只剩 50 到 60 元。这个数字本身不是重点，重点是它给你
的一个超能力：以后每笔消费你都能换算成「几小时的命」。一双一千二的鞋 = 20 多小时

的真实工时。值不值立刻变得具体。

大白话

大白话：工资条上的数字是毛收入，扣掉「为了挣这份钱而花掉的时间、钱、命」，才是你一小
时真正卖到的价。多数人的真实时薪是名义时薪的一半。



你卖的其实不是时间

再往深看一层。「卖时间」这个说法本身就藏着一个幻觉：好像你交出去的是钟表上的 8 小

时，剩下的 16 小时还是完整的你。但凡干过消耗大的工作都知道不是这样——下班后的你
不是满血的你。你真正交出去的是三样东西：

注意力。一天里状态最好的那几个小时（对大多数人是上午），归了工作。留给自己的是边
角料时段。这就解释了为什么很多人「下班后想学点东西」永远学不成——你不是没时间，
你是没有好时间。

议程设定权。这一周你操心什么、为什么焦虑、跟什么人纠缠，大部分是工作替你定的。哪
怕下班了，脑子还在跑工作的后台进程。

可替代性。这是最不直观、但对「不工作」这个问题最要命的一样。经济学里有个常识：你
的议价能力取决于你有多难被替换。一份随时能找到人顶替的工作，工资会被压到「够你活

着来上班」的水平——这就是两百年前工厂主算出来的「糊口工资」逻辑，今天依然在很多
岗位上运行。反过来说，你越不可替代，工资里属于你的「利润分成」就越多。工资不奖励
辛苦，奖励的是「换人的成本」。

机会成本：账本的另一半

算完「工作拿走了什么」，公平的算法还要算另一半：机会成本——你干这个，就不能同时

干别的，被放弃的那些选项里最值钱的那个，就是你的机会成本。一份工作占掉了你黄金时
段的注意力，它的机会成本可能是：一门副业、陪孩子长大的那几年、一个身体没垮掉的四
十岁的你。

注意，这把刀是双向的：不工作也有机会成本。你辞了职去追求「更好的生活」，放弃了工
资、社保连续性、职场技能的保鲜期，还有一个隐形的——第六章要细讲的——工作白送的

那些心理收入。所以这本书的算法从来不是「上班亏、不上班赚」，而是两边都把账算全，
再比。

一张资产负债表

把这一章压缩成一张表。你交给工作的：黄金注意力时段、议程设定权、约一半名义时薪换
来的钱、以及「不干别的」的机会。工作给你的：钱、（暂时存疑的）别的东西——第六章



再开箱。

现在账本的左半边清楚了。在看右半边之前，中间插一站实地考察：有没有真人不靠这份交

易活着？有，而且有三拨现成的——退休的人、提前退休的人、白得一笔钱的人。他们过得
怎么样，是全书最硬的一手数据。下一章去看。
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第四章 · 那些真的不上班的人
前两章都在算账，这一章看人。好消息：「人突然不用为钱工作了会怎么样」这个问题，现
实世界已经替我们做过三轮大型实验，样本都是真人，时间跨度都是十年起步。三拨人：退
休的人、主动提前退休的人、中彩票的人。他们像三条对照组，分别对应「到点退出」「主

动提前退出」和「被动暴富退出」。他们的结局，比任何哲学讨论都有说服力。

第一拨：退休的人

先看一个让美国人困惑了几十年的现象：很多退休后不久的老人，身体垮得特别快。流行解
释是「人一闲就废」，但研究越细，画面越不一样。经济学家罗德韦德和威利斯比较过不同
国家的退休和认知衰退数据，发现退休越早、越彻底的人群，记忆力下降越快——他们管这

叫「用进废退效应」：大脑和身体一样，撤掉负荷它就萎缩。

但另一批研究补了关键一刀：「被迫退休」和「主动退休」是两种命运。因为裁员、健康、

公司倒闭而退出职场的人，抑郁和健康恶化的比例明显高；而那些自己选时间、手里有钱、
退休后有事干的人，各项指标不但不差，有的还比上班时更好。也就是说，伤人的可能不是

「不工作」，而是「不由分说地被抽走生活结构」。

大白话

大白话：退休研究反复告诉我们的是：毁掉人的不是闲，是「突然被抽掉日程、社交圈和身

份，且没得选」。同样是不上班，主动退场和被动退场，结局完全不同。这个「主动权」变量请

记牢，全书后面会反复用到。

第二拨：FIRE 族——主动版实验

第二拨人把主动权捏在自己手里。FIRE（Financial Independence, Retire Early，财务独
立、提前退休）是过去十几年在欧美工程师圈里流行的一场运动：年轻时拼命存钱，把开支
压到收入的 50% 以下，攒够年开支 25 倍的本金（按「4% 法则」，每年从投资组合里取

4%，历史上大概率取不完），然后三十多岁「退休」。



这个群体最有趣的地方是：他们是一批执行力极强、理性到骨子里的人——如果「不工作」
对这群人都不好使，那问题就严重了。结果呢？社区里十年以上的老玩家回访，有个反复出

现的模式：几乎没人真的「什么都不干」。退休一两年之后，大部分人又回到了某种「工作」
里——开源项目、写书、做播客、经营小生意。FIRE 运动的标志性人物「钱胡子先生」，

「退休」后盖的房、写的博客、办的活动，产出比多数上班族还高。

差别只有一个：没人能逼他们，也没有 KPI。这拨人用自己的十年证明了一件事——他们逃

离的不是工作，是「被迫」。同时，社区里也确实有一批人失败了：钱花得比计划快、伴侣
没同步、或者退休后发现「不上班的我不知道自己是谁」，灰溜溜回去上班。区分成败的，

依然不是钱，是退休后有没有接住那几样工作原来白送的东西（第六章开箱）。

第三拨：中彩票的人——最残酷的实验

最后一拨人最像「纯粹的实验组」：财富从天而降，没有任何准备，也没有主动性可言。他

们身上发生过两个看起来矛盾的结果，而两个都是真的。

结果一：一个 1978 年的经典小研究跟踪了彩票大奖得主，发现几个月后他们的幸福感并不
比普通人高，甚至从日常小事（聊天、吃早餐）里得到的乐趣比普通人还少。心理学家管这

个叫享乐适应——快乐像一个弹簧秤，刺激来了指针弹起来，然后慢慢归回原位。暴富只是
把秤的零点重新校准了一遍。

结果二：后来瑞典学者用全国彩票的完整登记数据（几十万人，政府记录，比问卷可靠得
多）复查，发现大奖得主的生活满意度确实持续更高，而且高一截——钱本身是有用的。之

前那个小研究的样本只有 22 个人，统计上站不住。

怎么调和？把两个结果叠在一起读，反而是全书到目前为止最有信息量的结论：钱能持续买

走「烦恼」（焦虑、债务、不安全感），但买不来「趣味」（日常生活的新鲜感和投入感）。前
者管「过得不差」，后者管「过得好」。中彩票的人前一项拉满，后一项没有——所以他们的
故事听起来总有点空。

三拨人合起来说了什么
退休者：主动权决定结局，被迫退出才伤人。

FIRE 族：能成功退出的人，最后都自发回到了「不被迫的工作」。



彩票得主：钱解决烦恼，解决不了趣味。

三条线收拢到同一个方向：「不工作」本身既不治病也不致病，它是个空容器，装进什么全
看你。可是为什么空容器对大多数人来说是危险的？为什么大脑闲久了会自己制造麻烦？这
就要拆开第一章那台「空转的机器」了——下一章，看无聊这台机器的内部构造。
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第五章 · 无聊是台什么机器
第一章留下了那台「空转的机器」：长假第三周，没有 deadline、没有老板、钱也够，人却
开始发慌。这一章把外壳拆开，看看里面是什么零件在响。结论先给你：无聊不是「没事
干」的状态，而是一个报错信号——大脑这台机器检测到自己没在干「该干的事」，开始报

警。而大脑判断「该干什么」的算法，是几十万年前的野外环境写的，跟沙发和短视频根本
不兼容。

零件一：多巴胺不是快乐，是「预期差」

先拆掉一个流传最广的误会。多巴胺常被叫做「快乐分子」，这几乎是反的。它的真实职务
是奖赏预期：大脑预测「马上要发生一件好事」时，多巴胺升高，驱动你去行动；好事真的

发生时，多巴胺反而回落。刷短视频停不下来，靠的就是这个——下一条「可能」更好，预
期一直在，快感却很少真的到账。赌徒和松鼠都在为这套系统打工。

这套系统有一个要命的特性：它只对「变化」敏感，对「存量」无感。中一百万的快乐会消
退，因为一百万很快变成「存量」；工资涨 20% 的兴奋也就维持几个月。这就是上一章彩票

得主身上那个「享乐适应」的零件级解释——不是他们矫情，是多巴胺系统本来就不生产持
久的满足，它只生产「追」。

零件二：空转时，大脑默认开始放电影

神经科学家发现，当你什么都不干的时候，大脑并不关机，而是切换到一套叫默认模式网络
的线路——你可以把它理解成大脑的「屏保程序」：放旧电影（回忆）、放预告片（担忧未

来）、放别人的片子（琢磨别人怎么看你）。这套屏保有个偏置：它偏爱负面内容。从进化上
看很合理——闲着没事的原始人，最好多想想哪儿可能有危险，而不是晒太阳感叹岁月静
好。代价是：现代人一空下来，屏保就开始循环播放尴尬往事和未来焦虑。这就是为什么躺

平的第三周，你不是在享受自由，是在看一部没有遥控器、专放糟心片段的电影。



大白话

大白话：大脑闲下来不会「休息」，会自动切到反刍模式——重播尴尬、预演灾难。所谓「闲得

发慌」，慌是技术名词。工作恰好是个强力的屏保打断器：它把你的注意力强行插到外部任务

上，屏保没机会启动。辞职后发慌，很多时候只是屏保终于开机了。

零件三：刺激太少和太多，殊途同归

心理学里有一条经典曲线：人的状态跟「刺激量」之间是倒 U 形关系——刺激太少（躺平第
三周）萎靡，刺激太多（连续加班）崩溃，中间有一段不多不少的区域，人状态最好。这条
曲线的关键推论是：「彻底无刺激」和「过度刺激」落在同一个坑的两侧，感觉都像「不

对」。度假前两天的放松感和第三周的发慌，其实是同一条曲线上的两个点。工作的问题从
来不是「它给了你刺激」，而是它给的剂量不对、还不由你调。

零件四：心流——那条曲线的山顶

倒 U 形的山顶长什么样？心理学家契克森米哈赖研究了几千个「状态最好」的时刻——外科
医生的手术、棋手的对局、程序员的深夜调试——发现它们共享同一个结构，他命名为心

流：挑战难度和自身能力刚好咬合（太易则无聊，太难则焦虑），目标清晰，反馈即时，人
忘了时间也忘了自己。

现在，把四个零件装回整机，第一章的谜题就解开了：长假第一周是「修复性放松」，把透
支的刺激水平降下来，舒服；但大脑很快回到基线，屏保启动，而沙发上没有任何「挑战与

能力咬合」的东西来打断它——于是发慌。人难受的不是不工作，是生活里没有任何一个能
产生心流的结构。

这也解释了上一章 FIRE 族「退休后都回去干活」的现象：他们不是缺钱，是缺心流结构，

而一个没人逼你、难度自选的长期项目，恰好是造心流最便宜的方式。

本章结论

无聊这台机器的说明书可以印成一句话：大脑要的不是「歇着」，是「咬合着」——有挑

战、有反馈、有分寸地费劲。任何「更好的生活方式」，如果造不出持续的咬合感，三周之



内就会被这台机器判为故障。那么问题来了：为什么一份工作能同时按住这么多按钮？它除
了工资还塞给了你什么？下一章开箱工作的那份「隐形工资单」。
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第六章 · 工作的四份隐形工资
先把上一章的问题摆回来：一份朝九晚五的工作，为什么能同时按住「结构」「刺激」「社
交」这么多按钮？答案藏在一个快一百岁的研究里，它是整个失业心理学的起点，也是全书
最重要的一块拼图。

一个失去工作的村庄

1930 年代，奥地利有个叫马林塔尔的小镇，镇上唯一的工厂倒闭了，几乎全体居民失业。

注意：政府发失业救济，没人饿死，钱的问题基本解决了。社会学家雅霍达带团队住进去观
察，看到的景象出乎意料：这个「钱还过得去、只是没了工作」的镇子，慢慢地、整体地蔫
掉了。人们不再修花园，图书馆借阅量暴跌，公共活动没人参加；最诡异的细节是——失业

的男人在街上走路的速度变慢了，很多人放弃了戴表的习惯。没钱并没有毁掉这个镇子，
「没有时间结构」毁掉了它。

雅霍达后来把观察提炼成一个理论：就业除了那份显性工资（钱），还同时发放好几份「隐
形工资」——你从没意识到在领，直到停发。这个框架至今仍是失业研究的地基。我们把它

们整理成四份：

第一份：时间结构

工作给你一张现成的日程表：几点起、去哪、干嘛、什么叫「周末」。听起来像束缚，但上

一章说过，大脑的屏保程序就等着空白启动。马林塔尔人走路变慢、放弃戴表，就是结构崩
解的身体症状——没有了「几点」，「今天」就失去了骨架。退休者里最先垮掉的，往往就是

那些「终于不用看表了」的人。

第二份：社会关系

数一数你的社交关系：去掉同事和因工作认识的人，还剩几个？对多数上班族，答案是少得

心虚。工作是一台低成本的社交机器——它每天自动安排你和一群人见面、协作、吐槽，不
需要你主动经营。成年人的友谊最大的障碍不是性格不合，是没有「重复的、无目的的见面



机会」，而工作恰好批量制造这种机会。辞职之后你才会发现，维持社交要花的力气，远超
上班时的想象。

第三份：身份

「你是做什么的？」——陌生人见面三句话内必问。你的回答（「我是工程师」「我是医生」）

就是你的社会坐标。失业者最先感到的刺痛往往不是穷，而是这个问题突然没法回答了。身
份的可怕之处在于它是后台进程：运行的时候你毫无感觉，一旦被kill，整个系统都觉得哪里
不对。

第四份：被需要感

最深的一份。工作强行让你嵌入一个「超出你自己」的协作结构：有客户等你交付，有同事
指望你 review，有系统半夜挂了会打你的电话。被需要和被 KPI 压榨是同一件事的两个面

——那份让你烦的「不得不」，同时也保证了你在这世界上有位置。很多退休者的枯萎、彩
票得主的空洞，拆开看核心都是这一份停发了：没有人真的需要你做任何事了。

大白话

大白话：失业研究近一百年的核心发现：失业最伤人的不是钱（救济到位的马林塔尔照样垮），

是同时停发四份隐形工资——日程、社交圈、身份、被需要感。反过来说：任何「不工作」的
方案，能不能活，就看它有没有手动补发这四份。

为什么这是全书的枢纽

到这一章，前面所有线索都收拢了。第一章「长假第三周发慌」——第一份隐形工资（结

构）到期停发。第四章退休者分两种命运——主动退休的人提前建好了替代结构，被迫的人
没有。FIRE 族「退休后都回去干活」——他们干的活恰好四份全补。第五章的心流——是

第四份（被需要）的私人定制版。

现在「更好的生活方式」这个题目可以翻译成一个工程问题了：离开雇佣关系之后，怎样重
新设计一套系统，持续发放这四份隐形工资？在动手设计之前，还有两块大石头要搬开。第

一块：如果国家直接给所有人发钱，会发生什么——这是近十年全球最大规模的社会实验，
数据刚出来不久。下一章去看。
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第七章 · 如果人人都发钱
上一章末尾我们把问题翻译成了工程问题。但在动手之前，必须过一道最大的怀疑：如果不
工作也有钱拿，人是不是就瘫了？这几乎是所有人对「白给钱」的第一反应——「那谁还干
活」。好消息：这个怀疑已经被真金白银地测试过了。过去五十年，从加拿大到芬兰到肯尼

亚，多场大规模实验把「无条件发钱」从空想变成了有数据的社会科学。这一章只看数据。

这个概念叫什么

先立名词。无条件基本收入（UBI）：政府给每个人定期发一笔钱，无条件——不查你穷不
穷，不要求你找工作，不规定你怎么花。它和「低保」的关键区别就在「无条件」三个字：
低保是「你穷才给，找到工作就停」，这等于在你爬上来的路上设了个收费站；UBI 是「给

就给，你挣多少都不扣」。

实验一：加拿大，1970 年代——被遗忘的五年

最早的完整实验发生在加拿大曼尼托巴省一个叫多芬（Dauphin）的小镇：从 1974 年起，

全镇任何人收入低于门槛就补足，持续近五年。实验结束得太仓促，数据被封进仓库几十
年，直到 2011 年才有人翻出来重新分析。结果：住院率下降了 8.5%，青少年高中毕业率

明显上升；工作时长确实降了，但只集中在两类人——新手妈妈（多花时间陪婴儿）和青少
年（多读几年书）。养家糊口的壮劳力几乎没降。也就是说，「白给钱就让人不干活」这事，

唯一真实发生的版本是：妈妈多陪了孩子，孩子多读了书。

实验二：芬兰，2017–2018——最严格的一次

芬兰政府随机抽了 2000 名失业者，每月无条件发 560 欧元（约人民币四千多），对照组是

其他所有失业者。两年后看结果。怀疑者的预言是：这 2000 人会躺平——反正发钱，找什
么工作。实测结果：两组人找到工作的天数几乎一样（发钱组还略多一点），但发钱组的心

理健康、生活满意度、对未来的信心全面更好。

为什么钱没让人变懒，反而略让人更敢找工作？机制恰好是第六章的四份隐形工资：失业救
济是有条件的——你接了个零工，救济就停，等于被惩罚；而 UBI 无条件，接零工不扣钱，



人反而敢从小活干起，慢慢回到职场。条件本身会制造陷阱，无条件反而解开陷阱。

实验三：肯尼亚——规模最大的穷人版

慈善机构 GiveDirectly 在肯尼亚农村给上万个极度贫困家庭直接发钱，是这类实验中样本
最大、跟踪最长的之一。结果几乎打消了所有刻板印象：钱主要花在屋顶、牲口、小生意本

钱上；没有迹象显示烟酒消费增加；受助村子的没拿到钱的邻居收入也跟着涨——钱在当地
转起来，产生了乘数效应。发钱没有制造依赖，它更像是给一台卡住的引擎浇了点油。

但先别急着欢呼

诚实的账要两边记。这些实验有三个共同的局限：

时间太短。最长五年。人对「五年后会停的钱」和「一辈子的钱」的反应完全不同——前者

你不敢辞职，后者才真测得出「不工作」。

规模太小。一个镇、两千人。如果全民都发，物价、房租、劳动力市场会整体变动，小镇实

验测不出这种「全民版」的二阶效应。

测的是穷人和失业者，不是「主动退出职场的人」。它们回答的是「发钱会不会毁掉穷人」，

对「发钱会不会让中产辞职」只有间接证据。

这些实验真正测出了什么

所以这一章的结论要克制但清楚：「白给钱就让人瘫痪」这个最流行的怀疑，在所有实测过

的场景里都没发生。人拿到无条件的钱之后，大概率继续干活，只是活得更稳、更敢选。这
反过来印证了第六章的结论——人不只是为了钱工作的，钱停发了，那四份隐形工资人还想

要。

可是另一个更狠的问题浮上来了：以上实验发的钱都来自别处（政府、慈善机构）。如果机
器和 AI 真的能把活都干了，「别处」的钱就会多到能给所有人发——那时候问题不再是「发

不发得起」，而是「人干什么」。下一章，直面这台正在进场的机器。
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第八章 · 机器干活，人干什么
第二章留了个存疑：效率进步了两百年，人类总工时却没怎么降，省下的时间去哪了？这一
章拆这个问题，因为 AI 正在把它从历史题变成时事题。先把结论放这：历史上机器从未让
人类「没活干」，它做的是另一件事——把「值钱的技能」一次次搬家。而这次搬家的方

向，恰好指向「不工作」和「工作」之间那片模糊的中间地带。

先拆一个直觉错误：「岗位是一块蛋糕」

「机器抢走工作」的直觉背后藏着一个假设：社会上的岗位总数是固定的一块蛋糕，机器多
吃一口，人就少吃一口。经济学家管这个假设叫劳动总量谬误——蛋糕不是固定的。自动取
款机（ATM）是最经典的反例：1970 年代起 ATM 大量铺开，人人都预言银行柜员要消

失。结果呢？柜员数量在之后几十年不降反升（近年才开始下降）——因为 ATM 让开一家
网点的成本大降，银行开了更多网点，柜员的工作从「数钱」变成了「卖理财和拉关系」。

机器吃掉了工作里的一个环节，把整个工作的成本结构改了，蛋糕反而做大。

大白话

大白话：机器取代的几乎从来不是「一个岗位」，而是「岗位里的一些任务」。岗位像一团橡皮
泥，机器捏掉一块，剩下的部分会重新塑形——有时变得更多，有时变得更少，方向取决于

「剩下的部分还值多少钱」。

但马是真的消失了

别急着乐观。有一个物种被技术真正淘汰过：马。1900 年代城市里到处是马车，马是绝对
的生产资料；五十年内，马从城市经济里几乎清零——不是因为马跑得慢了，而是因为内燃

机让「马能做的一切」都跌到不值得养。马的悲剧在于它没有第二技能。技术淘汰的不是
「人」，是「只会一件事且那件事被机器压到成本线以下的人」。这就是为什么讨论 AI 时，
真正的问题不是「AI 会不会取代人」，而是「我卖的那块技能，会不会被压到成本线以下」。



值钱的技能，搬了三次家

回头看两百年，「人比机器值钱的地方」搬过三次家：

1. 体力 → 例行脑力。机器接管了肌肉和缝纫，人退到「按规程处理信息」：记账、打字、流水
线质检。

2. 例行脑力 → 非常规脑力。软件和早期算法接管了「有明确规则的信息处理」，人退到「规则
说不清的地方」：判断、谈判、创造、处理意外。

3. 现在，AI 正在敲第二道门。写文案、写代码、做分析——这些上一轮的「避难所」开始被
压价。

那还剩下哪里？观察 AI 压价的方向，会发现一个规律：它先压「产出能被快速检验对错的
技能」（代码能跑就是能跑），后压「对错没法快速检验的技能」。于是目前还贵的，是三类

东西：责任（出了事谁签字、谁坐牢——机器不能坐牢）、信任（病人要的是「有人为我的
病着急」，这不全等于诊断正确率）、品味（在一万个都「能看」的方案里，人还为「哪个是
我们要的」付钱）。注意这三类的共同点：它们都是关系性的——价值不来自产出本身，来

自「是你在做」。

这跟「不工作」有什么关系

关系大了。如果前三次搬家是「人从一类雇佣岗位退到另一类雇佣岗位」，这一次搬家的终
点（责任、信任、品味）有一个共同特征：它们很难被塞进朝九晚五的雇佣结构里，更像
「被人需要」本身。换句话说，经济机器正在把人类从「雇员」的位置上往外推，推向的方

向恰好是第六章那四份隐形工资里的第四份——被需要感。

于是第二章凯恩斯那个「15 小时工作制」的预言，有了一种歪打正着的可能：错的不是方

向，是时间表和形式——不是「大家每周少上班两天」，而是「雇佣关系这个壳慢慢装不下
人要做的事」。这个转变期会很难受（技能压价是真金白银的痛），但它的终点未必是失业大

萧条，而可能是一场大规模的「换容器」。

容器换成什么样？这就从宏观回到具体了——下两章全是实操：第九章把「不工作的几种活
法」拆开来比，第十章给你一套自己就能做的对照实验。
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第九章 · 不工作的几种活法
前面八章把理论、数据、机制都备齐了，这一章落到地：现实中「不靠朝九晚五活着」的
人，大体在用五种活法。我们不评好坏，只拆每种活法的核心交换（你拿什么换什么）和真
正的坑（说明书上没写的那行小字）。评判工具是第六章那张四份隐形工资单——一种活法

能不能长久，就看它有没有手动补发这四份。

活法一：退休式——用前半生换后半生

核心交换：把四份隐形工资的补发问题整体推迟到 60 岁。前半生不动这个系统，后半生一
次性接手。

坑：第四章看过数据了——这是五种里风险结构最差的一种。它假设你 60 岁时还有足够的

健康、兴趣和社交弹性去从零搭建四份结构，而马林塔尔告诉我们：结构这东西，撤掉容易
重建难。它的变种（「再熬五年就自由了」）还有个隐藏 bug：为了一个 60 岁才兑现的生

活，把 30 到 55 岁过得像个过渡期——而人生没有过渡期，每一天都是正片。

活法二：创作式——用自己的项目当雇主

核心交换：写书、做视频、开源、经营小生意——用一个自选长期项目同时补发四份工资

（项目给结构、受众给社交、作品给身份、读者给被需要感）。FIRE 族里活得好的，几乎都
滑进了这个模式。

坑：它是五种里天花板最高、地板也最低的。三个真实的坑：反馈荒漠——前两年大概率没
人看，被需要感长期停发，多数人死在这里；自雇即全雇——你同时是员工、老板、会计和

保洁，「自由职业者」的真实含义是「给所有人打工」；爱好货币化陷阱——把热爱的事变成
生计，有时治愈，有时是亲手杀死热爱的最快方式。这一式适合的人有个可检验的特征：不
给钱、没人看，这件事你也已经做了很多年。



活法三：游民式——用波动换密度

核心交换：数字游民、间隔年、旅居——用稳定（收入、医保、关系）换取体验的密度。四

份工资里，它把「结构」换成「新鲜」，短期内的确有效：新城市的前三个月，屏保程序根
本插不进来。

坑：新鲜是消耗品。第五章的多巴胺系统只吃「变化」，旅居的兴奋衰减速度和涨工资一样
快——第十八个月时，清迈的咖啡馆和回龙观的咖啡馆对你大脑是同一个东西。更深的坑在
第二份工资：游民式天然反社交积累——朋友遍布世界，急病时身边没人。它作为「人生中

的一段」极好，作为「人生本身」需要极高的关系维护成本，多数人低估了这笔账。

活法四：社区式——把四份工资外包给一群人

核心交换： commune、共居社区、合作社、修行团体——加入一个本身就带结构、社交、

身份、被需要感的组织，用让渡一部分个人自由（要开会、要值班、要妥协）来换。

坑：这是补发四份工资最完整的一式，也是失败率最高的一式——历史上的社区实验大多死

于两件事：搭便车（总有人占便宜，怨气积累）和决策瘫痪（五十个人决定不了晚饭吃什
么）。活下来的社区几乎都有同一个特征：规模小（邓巴数以内）、有明确的共同目标、退出

成本低。它对「人」的要求远高于对「钱」的要求。

活法五：半工作式——不切，只稀释

核心交换：每周工作两三天、顾问制、季节工——保留雇佣关系这个壳，但把它稀释到「刚

好够发放四份工资、又不至于吃掉黄金时段」的浓度。

坑：数据上这式最稳（第四章「主动、可控」的两个要素它全占），现实里它最难拿到——

因为议价权是门槛：能让雇主接受「你一周只来三天」，需要第三章说的那种「换人的成
本」。所以它其实是一个结果而不是一个起点：先把自己变得难替代，才稀释得起。把它当
起点的人，多半拿到的是「钱少事不少」的伪半工作。

五种活法的一张总表
退休式：推迟问题。坑：重建结构的能力随年龄衰减。

创作式：自建系统。坑：反馈荒漠期；只适合「反正也在做」的人。



游民式：用新鲜对冲结构缺失。坑：多巴胺衰减 + 社交不积累。

社区式：外包给集体。坑：搭便车与决策瘫痪；对人不掏钱。

半工作式：稀释雇佣。坑：先要议价权，是结果不是起点。

看出来了吗：五种活法没有一种是「不工作」的标准答案，它们是五种不同的「补发四份隐
形工资」的工程方案，各自有造价和故障率。那怎么知道哪一式适合你？别猜，测。下一章
给你一套成本极低的对照实验——不用辞职，一两个月就能拿到你自己的数据。
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第十章 · 给自己做个对照实验
读到这里，你手里有了理论和别人的数据，但还差最关键的一份：你自己的数据。「不工作
的你是变好还是变坏」，别人替不了你测——第五章说过，大脑的咬合点因人而异。好在这
件事不需要辞职去赌，工程师的办法是：用小成本实验，把不可逆的决定变成可逆的测量。

这一章是一套完整的实验设计。

实验设计：迷你退休

核心装置叫迷你退休：一段 4 到 12 周、有明确开始和结束日的「假装退休」。年假+事假
+换工作的间隙都行，关键是满足三个实验条件：

1. 够长。必须越过「长假第三周」那个坎——前两周测的是修复，第三周起测的才是「没有外

部结构的你」。少于四周的实验，结论无效。

2. 钱脱敏。实验期间不要为钱焦虑，否则你测的是「缺钱的焦虑」而不是「不工作的你」。所

以先算缓冲（下面讲）。

3. 不许偷偷加班。远程回消息、帮前同事救火，都是污染实验组。

先算钱：跑道有多长

用第三章的真实时薪算法反过来算。实验需要的钱 = 每月净开支 × 月数 × 1.5（安全系

数）。举例：月净开支八千，实验两个月，需要 8000 × 2 × 1.5 = 两万四的专用缓冲，且
这笔钱要和日常存款隔离——物理上转到单独账户，否则「钱就在卡里」的诱惑会污染实
验。

顺手把 FIRE 的 4% 法则当尺子：如果你已经在想「彻底版」，需要的本金约是年开支的 25

倍。月开支八千 → 年十万 → 本金约 250 万。这个数字对多数人吓人，但记住它只是「彻

底退出」的价格——迷你退休的价格是它的百分之一，而且产出（你自己的数据）是一样
的。



测什么：六个指标

实验期间每周花十分钟记录，只记六个数（各打 1–5 分或填具体数）：

睡眠：时长和入睡难易。工作焦虑退场后，睡眠通常先变好——这是基线，不是结论。

情绪基线：早上醒来第一个念头是「今天想干嘛」还是「又得熬过今天」。这是全书最重要

的单一指标。

结构自启动：你今天几点起的？没有人要求，你自己还守不守日程？测的是第一份隐形工资

你能不能自发补发。

社交量：本周和几个人说过超过十分钟的话（家人除外）？测第二份。

咬合时长：本周有几个小时处于心流状态（忘了时间、忘了自己）？测第五、六章那台机器
的核心输出。

发慌指数：屏保程序启动频率——反刍、焦虑、无意义感各占了多少时间。

大白话

大白话：别信感觉，信记录。「我觉得我会很享受自由」是幻觉高发区，两周后的你都记不清前
两周——数据不会。这六行记录就是你这个人的「不工作体检报告」。

怎么读结果：三条判据

实验结束，把六周数据摆开，看三条线：

判据一：结构曲线是回升还是躺平。第 3–4 周的发慌是正常的（所有人都有）；第 5–8 周你
自己长出来的新结构（固定作息、固定项目、固定社交）有没有把曲线拉回来？拉回来的
人，不工作对他大概率是净收益；没拉回来的人，不是失败，是测出了「你需要外部结构」

这个宝贵事实——半工作式或社区式更适合你。

判据二：咬合时长有没有自发生长。没安排任何任务的情况下，你有没有自己开始做某件事

并且沉浸进去？有 → 创作式的苗子。完全没有、全靠外部刺激填充 → 小心，彻底不工作会
把屏保程序焊死。

判据三：伴侣/密友的独立评分。让最亲近的人在实验前后分别给你的状态打分。自己评分有
系统性偏差（你花钱和时间做了实验，有动机报告「值」），旁观者的分数是纠偏的。



最后一条安全规程

这个实验设计故意绕开了一个最大风险：不可逆性。辞职、卖房、断社保都是单向门，数据

错了代价巨大；迷你退休是双向门，数据错了你只是过了个长假。第九章的五种活法，排序
上永远先走双向门（迷你退休、半工作试运行），拿到数据再考虑单向门。

到这里，工具、数据、判据都齐了。剩最后一章：把贯穿全书的问题真正收拢——其实收拢
它的方式，是把它换掉。
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第十一章 · 一个更好的问题
回到第一章那个贯穿全书的问题：如果明天起你再也不用为钱做事，十年后你过得更好还是
更糟？走完十章，我们可以诚实地说：这个问题本身问错了。这一章把错在哪讲清楚，然后
换上那个对的问题。

为什么问错了

复盘一下全书的证据链，它指向一个尴尬的方向——「工作」和「不工作」这个二分法，每

一步都在出错：

第一章：你讨厌的可能只是「上班」，而「做事」你放假也在干。二分法把这两样混成了一
个词。

第四章：决定退休者命运的变量是「主动权」，不是「工不工作」；FIRE 族「退休」后干活

的强度超过多数上班族——坐标轴的两端在他们身上长一个样。

第六章：伤人的是四份隐形工资停发，而这四份不依附于雇佣关系——它们可以被任何结构

设计出来。

第七章：无条件发钱没有让人瘫痪——钱和工作脱钩之后，人自己会长出活干。

每一条证据说的都是同一件事：「工作 / 不工作」是个假坐标轴，真坐标轴是另一根——你
的日程、你的议程、你的「不得不」，是别人定的还是你自己选的。

真坐标轴：自主

心理学家德西和瑞安花了四十年研究「什么让人有内驱力」，最后浓缩成三个基本心理需
要：自主（我的事我做主）、胜任（我在变好）、关系（我和人有真实的连接）。注意，这三

个里没有「清闲」，也没有「有钱」。

现在回头看，全书的零件全部对上了：胜任 ≈ 第五章的咬合与心流；关系 ≈ 第六章的第
二、四份隐形工资；而自主——它是第四章里区分退休者两种命运的那个变量，是 FIRE 族

「逃离的不是工作是被迫」里的那个「被迫」，是 UBI 实验里人没变懒的原因（给钱扩大了
选择权，而选择权就是自主）。



大白话

大白话：一份占满你时间但高度自主的工作，对人的伤害远小于一份清闲但处处被安排的日

子。反过来说，「不工作但每天被空虚和屏保程序安排」，根本不是自主——你只是把老板换成

了焦虑。

所以，更好的问题是什么

把书名的问题换掉。不要问「人如果不工作还有更好的生活方式吗」，问这三个：

第一问：我的日程是谁定的？每一项占你时间的事，过一个筛子：如果它没有报酬、没有惩
罚，我还会让它留在日历上吗？留下的，是你的；留不下的，是租来的。这本书的全部建议

其实就一句：逐步把租来的时间买回来。第三章的真实时薪是价格表，第九章的五种活法是
五套购买方案，第十章的实验是试用装。

第二问：我的四份隐形工资从哪发？不依赖任何单一雇主、单一身份。结构可以自己定，社
交可以重新经营，身份可以长在作品而非职位上，被需要感可以从「有人指望我的 KPI」换

成「有人真的需要我做的这件事」。多元发放的意义和多元收入一样：单一来源的东西，断
了就全断。

第三问：我在为什么而费劲？第五章那台机器的最后启示：大脑不怕费劲，怕的是「费劲但

不知道为谁」。人这台机器的出厂设置不是最小化努力，是把努力花在自己在乎的事上。所
以「更好的生活」从来不是「更不费劲的生活」，是「费劲得值得」的生活。

回到周六下午三点

全书开头那个时刻，现在可以重新读它了。周六下午三点，工作撤走、结构归零的那几个小
时里，你在干什么——那就是「不工作的你」的预告片。如果你在修东西、在写东西、在陪

人、在长什么本事，你对「不工作」的答卷大概率是更好的那一种；如果你在瘫痪式刷屏然
后骂自己，那也不是判决，是一份体检报告：你的四份隐形工资目前全部由雇主代发，离职

前先建好替代系统。

凯恩斯预言的 15 小时工作周没有来，也许永远不会以他想象的形式来。但书名的那个问

题，现在有了一个不鸡汤、有数据、可检验的回答：



有。更好的生活方式一直存在——但它不叫「不工作」，叫「不被动」：钱够兜底，四份
工资多元发放，日程自己定，费劲费在自己认的地方。工作可以是它的零件之一，前提

是——是你选它，不是它挑你。

不工作之后


