
钱是怎么挪过去的



导读
从一句『银行欠你钱』到跨境 wire，百年金融管道拆解

此刻你打开手机，给朋友转 100 块。按下「转账」，屏幕「叮」一声——1 秒，到账，不收

一分钱。

可要是这 100 块得汇给国外的一个人，故事就变了：银行告诉你「3 个工作日到账，手续
费 35 美元」，中途还可能被扣掉一笔说不清的费用。

同样是「把钱从我这挪到他那」，凭什么一个瞬间免费，一个又慢又贵？这一秒（或这三天）
里，屏幕背后到底发生了什么？

这本书就是来拆这套管道的。而拆开它之前，你得先接受一个反直觉的事实——它是贯穿全
书的钥匙：

钱几乎从不在物理世界里移动。真正动的，只是一本本账本上的数字。

你银行 App 里那个余额，不是一叠现金躺在某个金库里等你，它只是银行记在账上的一句

话：「我欠你这么多钱」。所谓「转账」，绝大多数时候没有任何东西被搬运，只是有人在某
本账本上把一个数字改小、另一个数字改大。

那难点在哪？难点在于：世界上不止一本账本。你的银行有自己的账，收款人的银行有自己
的账，跨了国还有各国央行、代理行、清算机构各记各的账。于是整件事的核心，变成了一
个软件工程师无比熟悉的问题——

怎么让一堆互不信任、各记各账的账本，对「谁欠谁多少钱」达成一致？

你会发现，银行、央行、SWIFT、代理行、Nostro 账户、CLS……这些听起来高深的名

字，全都是人类一百多年来为了解决这同一个问题，一个零件一个零件攒出来的答案。慢和
贵，不是谁在偷懒，而是「让多本账对上」这件事，本身就很难。



这本书怎么读

它不是一堆知识点的堆叠，而是一条环环相扣的因果链。我们从最底层开始——「你的余

额，其实只是银行欠你的一句话」——然后一层层往上盖：这一章解决上一章留下的疑问，
下一章又追问这一章冒出的新麻烦。行内转账 → 跨行对不上账 → 央行当共同主账本 → 跨境

靠代理行接力 → SWIFT 只发消息不搬钱……一路盖到整个国际金融体系，最后盖到想把这
套老管道整个掀翻的稳定币和数字货币。

你不需要任何金融背景。每一个专有名词，我们都会当场用大白话讲清楚，讲不清楚算我

输。

读完这本书，下次你再按下「转账」，那声轻快的「叮」背后，你会看见一套沉默运转了一

百年的管道，正在替你悄悄地、飞快地改着几行数字。
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第一章 · 你的余额是一句『银行欠你钱』

先做个实验：你的钱现在在哪儿？

打开手机银行，你看到余额： 128,405.62 。这串数字给人一种踏实的错觉——好像有一叠
现金，安安静静地躺在某个属于你的抽屉里，标着你的名字，你随时能去把它抱回来。

现在我告诉你：那个抽屉不存在。

不是说钱没了，而是说，那串数字压根就不是「你的钱躺在那里」。它是银行写给你的一张

借条——一句白纸黑字（其实是数据库里一行记录）的承诺：「我欠你 128,405.62 元，你
什么时候来要，我什么时候还。」

大白话

说人话：你以为余额是「我存在银行的钱」，其实它是「银行答应还给我的钱」。钱本身，早就
不在你名下了。

你存钱的那一刻，发生了什么

回到你把 1000 块现金递进柜台的瞬间。很多人脑子里的画面是：柜员把这 1000 块塞进一

个贴着你名字的信封，锁进保险柜，替你保管着。等你来取，就把那个信封还给你。

真实情况完全不是这样。柜员接过这 1000 块，转身就把它扔进了银行自己的钱堆里，跟别

人存的、跟银行自己的钱混在一起，再不分你我。这 1000 块成了银行的财产——银行可以
拿它去放贷、去买国债、去付员工工资。

那你得到了什么？你得到一句承诺。银行在它的账本里记下一行：「欠张三 1000 元。」这行

记录，就是你手机上看到的余额。

这里有个词得说清楚。银行给你的这句承诺，专业叫法是 IOU——英文「I Owe You」（我

欠你）的谐音缩写，就是「借条」。你的银行存款，本质上是一张随时可以来兑付的借条：
不用等到期，你想要，当场就得给。



同一串数字，两个人看到相反的东西

钱这套系统里最反直觉、也最关键的一点是：同一笔存款，站在不同的人的角度，是完全相

反的东西。

先认两个词。资产就是「别人欠我的，或者我拥有的、能变成钱的东西」——通俗说，是你

的「家底」。负债反过来，是「我欠别人的」——是你的「窟窿」。

现在看你那 1000 块存款：

从你的角度：银行欠你 1000 块，这是别人欠你的，所以它是你的资产。

从银行的角度：它欠了你 1000 块，这是它的负债，是它账上的一个窟窿，早晚得填。

一枚硬币的两面，谁都没记错。你存折上的每一分「资产」，在银行的账本上都对应着一分

「负债」。你的余额，是银行的欠款。这句话请记牢，它是这整本书的地基。因为接下来我
们要问的所有问题——钱怎么从你这儿挪到别人那儿、怎么跨行、怎么跨国——本质上都在

问同一件事：

这张「谁欠谁」的借条，是怎么从一个人手里，传到另一个人手里的？

大白话

说人话：转账不是搬钱，是「换借条」。张三名下的借条被划掉一点，李四名下的借条被加上一

点。全书都在讲这张借条怎么传来传去。

用这副眼镜，两个老大难问题瞬间通透

为什么会有挤兑

既然你的钱早被银行拿去放贷、买债了，银行手上根本没留着所有人的存款——它只留一小
部分应付日常提取。这不是银行黑心，这是部分准备金制度：银行只把存款的一小部分（准

备金）留作现钱，其余都放出去挣利息了。平时没事，因为不可能所有人同一天都来取。

但如果某天大家同时不相信这张借条了，一窝蜂跑来要求兑现——这就是 挤兑，字面意思就

是储户挤破头来兑钱。银行手上那点现钱几分钟就见底，剩下的钱正躺在别人的房贷里、躺



在国债里，一时半会儿变不回现金。于是一家原本好端端的银行，可能就因为「大家一起来
要借条」而倒下。

看懂了吗？挤兑不是钱被偷了，是借条的信用崩了。大家突然集体怀疑那句「你想要我随时
还」到底作不作数。

存款保险到底保的是什么

顺着这副眼镜，存款保险也一目了然。它保的不是「你的那叠现金别丢」——你压根没有那
叠现金。它保的是那张借条的信用：万一银行真的还不上了（倒闭了），由一个更靠得住的

机构（通常是国家背书的存款保险机构）替它把借条兑给你，在一定额度内（比如中国是
50 万元人民币以内，美国是 25 万美元）保证你拿得回钱。

它的真正作用，是让你没必要去挤兑。既然有人兜底，你就不必抢在别人前头冲去银行——

大家都不慌，挤兑也就不会发生。存款保险与其说是在赔钱，不如说是在维护那句承诺的可

信度，从源头掐灭恐慌。

把地基钉牢

这一章我们只干了一件事：把「存款」这个词翻了个面。

你账户里的余额，不是躺着的一堆钱，而是银行欠你的一张随时可兑付的借条。

同一笔存款，对你是资产（人家欠我），对银行是负债（我欠人家）——你的余额就是银行

的欠款。

挤兑，是这张借条的信用突然崩了；存款保险，是给这张借条的信用兜底。

顺带埋两个钩子，后面章节会来还：既然你手机里的存款是「商业银行欠你」的借条，那你
钱包里那张百元现钞，又是谁欠谁的借条？（第二章见）还有——银行把你存的钱放贷出

去，放贷时它又在账本上凭空写下了一行新的「欠款」，钱居然就这么多出来了……这个魔
术留到第十四章拆。

但现在，只要你戴稳这副「余额=借条」的眼镜，就可以跟我出发了。下一步的问题很自
然：当你要把钱转给同一家银行里的另一个人，这张借条是怎么挪过去的？
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第二章 · 货币本身就是债
上一章我们挖出一个反直觉的事实：你银行 App 里那个数字，不是"你的钱躺在银行里"，
而是银行欠你的一张借条。你随时可以要求兑现，银行随时准备还——但在还给你之前，那
只是它账本上的一笔欠款。

好。那顺着这根线往下拽一层：既然银行存款是银行欠你的，那银行又欠谁？它承诺还给你
的那个"钱"，本身又是什么？

这一章我们就把这根线拽到底。结论会有点晕：整套货币，从头到尾就是一张层层嵌套的借
条网络。你手里那张纸币，也是借条——只不过是央行的。

"我要取现金"——你到底在要什么

回到那个动作。你对银行说：把我这一万块取出来。银行给你十张红票子。

看起来银行"还清"了它对你的欠款——那张写着一万的借条，换成了十张一千的实物。问题

来了：这十张纸，凭什么值一万？它们不过是印刷精良的棉麻纸。

大白话

你手里的红票子，其实是你把"银行欠我"这张借条，换成了另一张更硬的借条。你没有从"借
条"跳到"真钱"，你只是从一张借条，换成了一张更靠得住的借条。

翻过一张纸币看看，上面印着"中国人民银行"。这不是商标，是签发人。这张纸的意思是：
中国人民银行（也就是央行，一个国家管钱的总银行、银行们的银行）承认，这张纸代表它

欠持有人的一份价值。

所以纸币在会计上是什么？是央行的负债——央行欠你的借条。它甚至就实实在在地记在央

行资产负债表的"负债"那一栏里，和你的存款记在商业银行负债栏里，是一模一样的道理。



那这张借条，能兑什么？

这时候理工脑会立刻追问：借条总得能兑现成"某个东西"吧？欠条链条不能无限往下欠，最

后总该落到一样实打实的资产上。银行的借条能兑成央行的纸币，那央行的纸币能兑成什
么？

一百年前，这个问题有答案，而且很硬。那时候是金本位（货币和黄金挂钩的制度），钞票
是黄金的提货单。票面上白纸黑字写着：凭此票可向银行兑换多少多少盎司黄金。你拿着纸
去，真能扛回金子。那时候纸币是借条没错，但它是"欠你黄金"的借条，链条的尽头是金库

里冷冰冰的金块。

现在呢？你拿着一百块去央行说"给我兑换等值的黄金"，人家会礼貌地请你出去。这条兑换

黄金的通道，全世界基本都在上世纪陆续关掉了。

于是就有了今天这个听着荒诞、却是事实的局面：

纸币是一张借条，但它承诺兑换的东西，就是它自己。你拿一百块能换到的，是另外几张加
起来一百块的纸币。链条到这里，不再落到黄金上，而是"落"回了自己身上。

这种钱有个名字：法币（fiat，拉丁语"就这么定了"的意思）——它值钱，不是因为背后押
着黄金，而是因为国家规定它值钱、所有人也都当它值钱、你交税还债都得用它。它的价值

靠的是整个社会的共同信任，而不是某个仓库里的实物。

大白话

金本位时代，纸币是"欠你黄金"的借条。今天，纸币是"欠你……纸币"的借条。听起来像循环论
证，但它转得起来——因为全国人都认。信任本身，成了链条的地基。

为什么你敢收商业银行的钱

现在把两层拼起来，你就明白日常里那份"钱很稳"的安全感是怎么搭出来的。

你为什么放心地把工资存在某商业银行？因为你相信：这家银行欠你的存款，随时能换成央
行的钱——要么是现金（央行印的纸币），要么是这家银行存在央行那里的一笔款子（这笔
款子叫准备金，就是商业银行开在央行的账户里的余额，第六章会细讲）。



看清这个链条：

你信商业银行存款，是因为它承诺能换成央行的钱；

商业银行那笔"能换给你的钱"（现金 + 准备金），本身又是央行的负债；

央行的负债，就是这张链条的尽头——它不再欠谁具体的东西，它就是终点。

所以整个体系的信任，是一层转嫁一层的：你不必直接信任央行的信誉那么抽象的东西，你
只要信任你家门口那家银行"能换成央行的钱"就够了；而那家银行的靠谱，又建立在央行的

钱上。信任像接力棒，一棒一棒传到塔尖。

信用的金字塔

把这层层嵌套画出来，是一座信用金字塔（各种"钱"按可靠程度堆成的层级）。越往上，越
硬、越是最后说了算的那种钱；越往下，越是"承诺能换成上面那种钱"的欠条。

1. 塔尖：央行货币。现金 + 准备金。这是最终结算资产——就是"钱货两清、谁也不再欠

谁"的那一下所用的钱。链条到此为止，它不指望兑换成别的任何东西。

2. 中层：商业银行存款。你 App 里的数字。它是一张承诺"能换成塔尖那种钱"的借条。我们
绝大多数人过日子，用的都是这一层。

3. 底层：各种影子货币。余额宝、各类支付平台的余额、货币基金……它们又是承诺"能换成
中层那种钱"的借条。你余额宝里的钱要花，得先变回银行存款，才好办事。

你注意到规律没有：每一层，都是对上一层的一张借条；越往下，离塔尖那个"真正终结一
切的钱"就越远，中间隔的承诺就越多。层数越多，链条越长，出岔子（哪一环兑不出来）
的机会也越多——这也是为什么后面聊风险时，我们总要盯着"最后到底拿什么结清"。

大白话

一句话记住这一章：钱不是一样东西，是一叠借条。你越往塔尖走，借条越硬；到了塔尖的央

行货币，它不再欠谁，就是终点——所有账，最后都得用它来算清。

到这儿，"银行又欠谁"这个疑问就有了完整答案：银行欠你，银行背后欠央行的钱，而央行
的钱谁也不欠——它是尽头。



但金字塔只告诉我们"有哪些钱、谁比谁硬"。它没告诉我们：这些借条在账本上到底是怎么
记、怎么动的？为什么钱从一个账户挪到另一个账户，必须两边同时改数字、一分都不能凭

空多出来？这套让全世界账目都对得上的记账铁律，就是下一章的主角——复式记账。有了
它，我们才能真正开始追踪：钱，到底是怎么挪过去的。
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第三章 · 复式记账：为什么钱不会凭空消失
前两章我们把一件反常识的事说透了：你账户里的余额，本质是银行欠你的一句承诺；而钱
本身，也是一张张写着「谁欠谁」的债。既然一切都是「谁欠谁」，那这些「谁欠谁」是怎
么被一丝不差地记下来、又保证永远对得上的？

答案是一套用了几百年、全世界所有银行都在用的记账语法。它有一条铁律，铁到像物理定
律：每一笔钱的变动，都必须在账本上同时留下两条记录——一条写它从哪来，一条写它到

哪去，而且这两条永远相等。这就是本章的主角。

先给它起个名字：复式记账

复式记账就是：记每一笔账，都得记两处，一处写钱的来处、一处写钱的去处，两边金额必

须完全相等。跟它相对的是「单式记账」——就是你记流水账那样，只写一列「今天花了
30 买咖啡」，不问这 30 是从哪个口袋掏的。

大白话

你可以把它想成能量守恒。物理里能量不会凭空出现、也不会凭空消失，只会从一种形式转成

另一种。钱在账本上也一样：它不会无中生有，只会从某处「转」到某处。复式记账逼着你每
次都把这个「转」的两头都写下来——少写一头，账就不平，等于宣告你违反了守恒律，账本

立刻报错。

为什么这么较真？因为一旦每笔账都两头相等，整本账就有了一个可以随时验算的总检查
点：把所有「来处」加起来，必然等于把所有「去处」加起来。哪天不等了，你不用翻遍一

年的流水，就知道一定有笔账漏写了一头。这套自带校验的性质，是后面对账、轧差、跨行
清算全部能玩得转的地基。

那两头，叫「借」和「贷」——但请先忘掉字面意思

会计给这两头起了两个名字：借（英文 debit ）和贷（英文 credit ）。



这是整章唯一的大坑，我们慢下来。绝大多数初学者一看到「借」就想成「借出去、减
少」，看到「贷」就想成「贷回来、增加」——全错。

大白话

请把「借」「贷」当成两个没有含义的方位词，就是「左」和「右」。每个账户你都想象成一个 T

字：中间一竖，左边记 借 ，右边记 贷 。「借」= 记在这个账户的左边；「贷」= 记在右边。就

这么点事。它俩本身不代表增加也不代表减少，只代表你把数字写进了账户的哪一侧。

这就是有名的 T 字账——把一个账户画成 T 字，左半边是借方、右半边是贷方，一目了

然：

现金账户

借(左) | 贷(右)

100 |

那增加和减少去哪了？答案是：「左边加还是右边加」取决于这是哪一类账户。不同类型的
账户，增减方向是相反的。这正是坑人的地方，我们得靠一条总纲来定这个方向。

总纲：会计恒等式

全部账户被分成几大类，它们之间有一个永远成立的等式，叫会计恒等式：

资产 = 负债 + 所有者权益

翻成人话：资产是你拥有的、或者别人欠你的（现金、房子、别人打的欠条）；负债是你欠
别人的；所有者权益是把欠别人的都还清后，真正剩下属于你自己的那部分。

大白话

等式两边天生要平：你手上所有的东西（左边，资产），要么是借别人的（负债），要么是自己

的（权益）——不可能有第三种来源。这就是为什么账本能守恒：它从定义上就规定了，你拥
有的每一分，背后都对应着一个来源。



规则就藏在这个等式的左右站位里，只需记一句：

站在等式左边的（资产）：借（左）表示增加，贷（右）表示减少。

站在等式右边的（负债、权益）：反过来，贷（右）表示增加，借（左）表示减少。

大白话

记忆窍门：账户的「增加」记在它在恒等式里所站的那一边。资产站左边，所以资产增加记左
边（借）；负债站右边，所以负债增加记右边（贷）。方向不是死记的，是从「它站在等式哪边」

推出来的。这样你永远不会背反。

走一遍真账：你往银行存 100 元

光说不练没用。我们拿最日常的动作——存 100 块现金到银行——把分录一笔笔走一遍。
注意一个关键点：这一笔交易，涉及两本账本，你有你的账本，银行有银行的账本。同一件

事，在两本账上各记两条，各自都要两边平。

银行的账本

银行柜台收下了你这 100 块现金，同时它嘴上答应「你随时能来取」，也就是它欠了你一笔
存款。对银行来说：

它金库里的现金增加了 100。现金是资产（银行拥有的东西），资产增加记左边： 借 现金
100

它欠你的存款增加了 100。你的存款对银行是负债（银行欠你的），负债增加记右边： 贷
客户存款 100

左边借 100，右边贷 100，两边平。而且注意，这正好印证了第一章那句话：你账户里的余
额，在银行账本上是躺在「负债」栏里的——它记的是银行欠你多少。

你的账本

同一件事，换到你这边。你把手里的现金交出去，换来了银行的一句「我欠你 100」：

你手里的现金减少了 100。现金是你的资产，资产减少记右边： 贷 现金 100



你在银行的存款增加了 100。这笔存款对你是资产（银行欠你的，属于你能拿回的东西），

资产增加记左边： 借 银行存款 100

又是左边借 100、右边贷 100，两边平。

大白话

看出门道了吗？同一个「100 块存款」，在银行账上是负债（它欠你），在你账上是资产（你能
拿回）。一枚硬币两个面。这不是巧合——这正是「钱是债」在两本账本上的镜像。以后你看跨

行、看代理行，无非就是这种镜像被叠了好几层：一笔钱在你的账本、你银行的账本、对方银

行的账本、央行的账本上，反复以「一处是资产、对应另一处是负债」的方式出现。全是同一

套语法。

这套语法，就是后面所有故事的字母表

你现在已经掌握了整本书最底层的语法。后面听起来玄乎的操作，拆开都是复式记账在多本

账本之间的推演：

对账（ reconcile ）：两本本该镜像的账本，逐条比对「我记你欠我的」和「你记你欠我

的」对不对得上。能对，是因为每笔都该有相等的两头。

轧差（ netting ）：你欠我 100、我欠你 70，与其各转一次，不如相抵后只挪 30。能相

抵，是因为每笔债在账本上都有明确的方向和金额。

跨行为什么难、清算和结算凭什么分家、Nostro / Vostro 那两个怪名字到底在指谁的账本

——统统是「同一笔钱在多本账本上各记两条、两两镜像」的排列组合。

所以请把这一章的铁律钉在脑子里：钱不会凭空出现，也不会凭空消失；每一笔的变动都必

须两头相等，写进两个账户的左右两侧。接下来，我们就带着这套守恒律，去看钱在同一家
银行里是怎么从一个账户挪到另一个账户的——那是最简单的情形，也是我们真正启程的第

一步。
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第四章 · 行内转账：只是改两行数字
前三章我们埋了三块地基：你账上的余额其实是银行欠你的钱；货币本身就是一层套一层的
借条；而记账要用复式记账，借方贷方永远相等。地基铺好了，现在来干正事——按下"转
账"，钱到底怎么动？

我们从最简单的情形开始：你和收款人开户在同一家银行。比如你俩都用工商银行，你要转
100 块给他。你会发现，这件事简单得有点让人失望。

先看钱"没动"这件怪事

直觉上，我们以为转账是钱从一个地方跑到另一个地方，像快递包裹一样。但在同一家银行

内部，没有任何东西在物理世界里移动。没有钞票被点出来，没有金条被搬走，机房里也没
有一袋钱从你的柜子挪到他的柜子。

为什么？回想第一章：你的 100 块存款，本质上不是"银行替你保管的一叠钞票"，而是银行

欠你 100 块的一句承诺。收款人的余额，同样是银行欠他的承诺。所以这笔转账要做的，
不是搬钱，而是：银行把"我欠你 100"改成"我欠他 100"。

大白话

说人话：钱没跑，只是银行换了个欠钱的对象。原来这 100 块记在你名下，现在记在他名下。

银行对外欠的总数，一分没变。

用复式记账走一遍这两行

银行只有一本账。转账在这本账上，就是干净利落的两行分录：

你的存款（银行负债） −100

他的存款（银行负债） +100

就这么两行。我们用第三章的复式记账检查一下：这两行都动在负债端（银行欠客户的

钱），一减一加，正好抵消，合计变动是零。借贷相等，账平了。



更关键的是看银行的资产端——它手里的现金、放出去的贷款、存在别处的钱——纹丝不
动，一分没变。银行的资产没少一块，也没多一块。变的只是负债端内部：同样一笔欠款，

从贴着你名字的那格，挪到了贴着他名字的那格。

大白话

打个比方：银行像个小卖部老板，墙上挂着一块赊账小黑板。你赊了 100，他名下 0。你
要"转"给他，老板不用从抽屉里拿钱，只要把黑板上你那行擦成 0、他那行写成 100。抽屉里

的现金一分没动。

为什么可以这么随便地改？

这才是本章真正的重点，也是理解后面所有复杂情形的钥匙。

行内转账之所以轻松，是因为一个朴素得容易被忽略的事实：账本只有一本，而且由一个人

说了算——就是这家银行自己。

你的账和收款人的账，记在同一本总账（银行内部那唯一一份、记录所有客户欠款的账册）

里。银行改这本账，是在改自己欠谁多少。它不需要征得任何外人同意，不需要通知谁、等
谁点头。它自己拍板，改完那一刻，转账就成立了。

大白话

关键不在"银行有多牛"，而在"这件事从头到尾只涉及它一个人"。你把 100 从左手交到右手，

需要跟谁商量吗？不需要，因为两只手都是你的。银行改这两行，也是这个道理——两个账户
都在它自己那本账上。

正因为只有一本账、一个人拍板，行内转账通常有两个让人舒服的性质：

即时：不用等外部确认，银行改完自己的账就完事，往往几秒到账。

免费或近乎免费：它没花什么真金白银，只是敲了两行数字，自然没多少成本可收。

把这一章钉成"基准情形"

请记牢这幅最简单的图景，它是全书的基准情形：



同一本账，一个人说了算，自己改自己的账，一行减、一行加，钱不离开这家银行，改
完即成立。

后面十几章要讲的所有麻烦——跨行、跨境、清算、结算、那些听着吓人的名词——本质上
只是因为这个基准情形的两个前提被打破了：账本不止一本了，而且没有任何一个人能单方

面说了算了。一旦收款人的账不在你银行这本账上，你的银行就没法自己"擦一行写一行"地
把钱记过去，因为对方那本账不归它管、它也无权乱改。

埋个钩子：要是他在另一家银行呢？

现在把情形换一下：你还在工商银行，收款人却开在建设银行。

问题一下子变了味。工行想把你的 100 减掉，容易——那是它自己的账。可它凭什么去建

行那本账上，给收款人加上 100？建行的账，工行动不了。两家银行各记各的账，谁也没权
改对方的那一本。

于是那句"一行减、一行加"的魔法，突然施展不出来了：减在一本账上，加得在另一本账
上，中间隔着一道谁也无法单方面跨过去的门。

大白话

一句话预告：麻烦的根源不是钱变多了、也不是距离变远了，而是账本从一本变成了两本，而

且没人能同时改这两本。这道门怎么迈过去，就是下一章的事了。
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第五章 · 跨行为什么突然变难
前面四章，转账简单得几乎无聊：你给同一家银行里的另一个人转 100 块，银行只是在自
己那一本账上，把你这行减 100，把对方那行加 100。一本账、一家说了算，借贷两边同时
改、永远相等。轻松，是因为全世界只有一个人在记这本账，他改哪行、改多少，没人拦得

住，也没人需要相信别人——他相信自己就够了。

现在只改一个字：收款人不在这家银行了。他的钱存在另一家银行。

就这一下，整个故事塌了。

A 银行碰不到 B 银行的账本

你在 A 银行，要给 B 银行的老王转 100。A 银行能做的，还是老三样：在自己账本上，把
你这行减 100。这一步毫无问题，A 说了算。

可下一步呢？老王的余额，是记在 B 银行的账本上的一行数字。A 银行想给老王加 100，

就得去改 B 银行那一行——

它改不了。它根本碰不到。

大白话

回忆第一章：你的「余额」不是你钱包里的现金，是银行账本上「银行欠你多少」的那行字。

老王的余额，是 B 银行欠老王的那笔债，记在 B 家自己的账本里。A 银行是外人，没有 B 家
账本的写权限。它想让老王多出 100，只能开口求 B：「麻烦你，在你账本上给老王加 100。」

用工程师的话说：这是两个独立的数据库，各自持有一部分状态，而且没有跨库事务。A 只

能写 A 库，B 只能写 B 库。一笔转账却要同时改两个库——A 库减 100、B 库加 100——

这两个写操作，天生分在两台谁也管不了谁的机器上。

凭什么信你？

假设 A 真的发了这条消息给 B：「我这边已经把用户扣了 100，请你给老王加 100。」



站在 B 的角度想一秒。B 凭什么照做？

A 说「我扣了」，B 看不见 A 的账本，无法核实。也许 A 在骗它，压根没扣。

就算 A 真扣了，那 100 块现在还躺在 A 的账本里。B 给老王加的 100，是 B 自己账上凭
空多出来的负债——B 白白欠了老王 100，那笔真金白银却在 A 手里。

B 要真信了，等于把自己的钱包交给一句话去掌管。谁都能发这么一句消息。

于是 B 只有一个理性选择：先确认自己真能从 A 那儿拿到这 100，才敢给老王加。不然它
就是拿自己的钱替 A 兑付。

核心的难题，第一次露头了：怎么让两本互不信任、谁也改不了谁的账本，对同一笔钱

达成一致？

谁先动谁吃亏

把两边并排看，会发现这是一个死结——先后顺序害死人。

要是 A 先扣、B 后加：A 扣完，消息发出去，万一 B 收到后耍赖、装死、或者当时正好宕

机没给老王加——你的 100 没了，老王也没收到。钱卡在半空。

要是 B 先给老王加、A 后扣：B 加完，A 却反悔说「我这边没扣成」——B 白送老王

100。

大白话

两个动作必须「要么都发生、要么都不发生」，可它们分在两家机器上，中间隔着一条会丢消

息、会延迟、对方可能宕机也可能作恶的网络。谁先迈出第一步，谁就把风险扛在自己肩上。

这正是分布式系统里最经典的噩梦：两将军问题——两支军队隔着山谷，只能靠信使传话约定
同时进攻，可信使可能被截。无论怎么来回确认，最后送出的那条消息永远没法保证被收到，

于是谁也不敢先动。

行内转账没有这个问题，是因为减 100 和加 100 是同一个人、在同一本账、同一瞬间落笔
的，绝无「一半成功一半失败」。跨行则把这一笔硬生生劈成两半，扔到两个不信任的账本

上，还没有一个全局的裁判来喊「预备——同时改」。



说到底，缺的是一样东西：一个双方都认的欠条

把噪音剥掉，问题其实极干净。B 敢给老王加 100 的唯一前提，是它手里攥着一张它信得

过的、A 欠它 100 的凭证。有了这张凭证，老王的 100 就不是 B 白掏的，而是「A 欠
B、B 转给老王」——账就平了。

所以跨行转账的真正内核，从来不是「怎么把消息发给 B」（发消息太容易了，谁都会发），
而是「怎么让 A 对 B 的那笔欠款，变成 B 敢认账的东西」。

大白话

就像两个公司之间做生意，不能靠对方一句「我打过款了」就发货。要么双方都在同一家银行

开户，让银行居中把钱挪一下、两边都认这家银行的账；要么两家公司干脆互相记一本往来
账，平时就欠来欠去，攒到一定程度再一次性结清。银行之间遇到的，是一模一样的困境。

顺着这个逻辑，出路无非两条——本书后面几章就是沿着这两条路走的：

1. 都去一个更高层的地方开户。A 和 B 都在某个双方都信的第三方那儿有账户，转账就变成

「在那个第三方的账本上，A 减 100、B 加 100」——又回到了「一本账、一家说了算」
的简单世界。这个第三方是谁？（第六章：央行，银行们的银行。）

2. 两家银行直接互相开户。A 干脆在 B 那儿存一笔钱、B 也在 A 那儿存一笔，彼此成为对方
的储户，互相记一本往来账。要给老王加 100？从「B 欠 A」的那本账里划一下就行。（第

八章：代理行；那两本互相记的往来账，叫 Nostro/Vostro，第九章讲。）

而无论走哪条路，都得先分清一件让人意外的事：A 发出的那条消息、和钱真正易主的那一

刻，根本不是同一件事，也不在同一时间发生。消息可以秒到，钱却可能要过很久才真正落
定。这个「说了」和「算数了」之间的裂缝，就是第七章要拆开的——清算和结算的区别。

本章不给答案，只把张力立住。请记住这一句，它是后面所有复杂机制的起点：

A 无权改 B 的账本；B 不会白信 A 的一句话。让互不信任的两本账，对同一笔钱达成

一致——这就是「跨行」二字全部的重量。
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第六章 · 银行的银行：央行账户登场
上一章我们把自己逼进了死角：A 银行想付 100 块给 B 银行，可 A 只有自己那本账，B 只
有自己那本账，两本账互不相认，谁也没权限去改对方的记录。就像两台数据库各自为政，
没有一张双方都认的共同账本，这笔钱就卡在半空。

这一章，我们给这个死结递上第一把钥匙。钥匙其实特别朴素：让 A 和 B 都去同一个地方
开个账户。

一个双方都开户的地方

回想第四章：同一家银行的两个客户之间转账，为什么那么简单？因为他们的钱记在同一本

账上——银行把张三名下减 100、李四名下加 100，一本账、一家说了算，改完就完事。

现在的麻烦只是层级变高了：以前是「两个人在一家银行」，现在是「两家银行想互转」。那
能不能照搬第四章那招？——只要 A 银行和 B 银行的钱，也能记在同一本账上就行。

谁来当这本「大家共用的账」的记账人？答案是中央银行（央行，就是中国的人民银行、美
国的美联储这类机构）。它不做你我这样的散户生意，它的客户是各家银行。每家商业银行

都在央行开一个户，往里存钱。于是人们干脆叫它「银行的银行」。

大白话

普通人把钱存银行；银行把钱存央行。就这么套了一层。你在工商银行有个活期账户，工商银

行在央行也有个活期账户——一模一样的关系，只是往上挪了一层楼。

准备金账户：银行的「活期账户」

银行存在央行的那笔钱，记在一个叫准备金账户的地方（也叫结算账户，reserve

account）。你完全可以把它当成「银行在央行开的活期账户」——里面是一个数字，能加
能减，随时用来付款。

有了它，第五章那笔转账瞬间变得无聊：A 付 B 100 块，央行只需要在自己那一本账上动

两行——



A 的准备金账户： -100

B 的准备金账户： +100

没了。不用 A 去碰 B 的账本，也不用 B 相信 A 的一面之词。改账的是央行，A 和 B 都是
它的客户，它对两个账户都有权限。这跟第四章「张三减、李四加」是完全一样的操作，只

不过这里的「张三李四」换成了 A 银行、B 银行。

大白话

跨行转账，被我们重新翻译成了：主账本上的两行改动。层级升了一楼，难题却塌回了第四章
那个最简单的样子。

这上面的钱，是塔尖上的钱

准备金账户里的余额，是什么钱？是第二章讲过的央行货币——央行自己欠出去的债，站在

整个货币金字塔的塔尖。

塔尖意味着什么？意味着它是最终结算资产（settlement asset，各方最终认账、用来一笔

勾销债务的那种钱）。你我账户里的数字，是「工商银行欠我钱」；工商银行准备金账户里的
数字，是「央行欠工商银行钱」。而央行上面，没有更高一层了。

这带来一个极重要的性质：一旦央行在准备金账户上把这两行改完，这笔钱就板上钉钉、不
可撤销。没有哪一本更权威的账本能翻回来说「刚才那笔不算」，因为根本不存在「更权威
的账本」。工程师会熟悉这个感觉——这是一次已提交且无法回滚的写入。这个「划完即

定、谁也推不翻」的性质，有个专门的名字：终局性（finality）。

你在银行 App 上看到「转账成功」，很多时候只是银行内部先记了一笔；真正让两家银行之

间那笔钱变成谁也赖不掉的，是背后央行准备金账户上那次带终局性的划拨。

凭什么两家银行都信它

第五章的核心矛盾是信任：A 不信 B 的账本，B 也不信 A 的。为什么换成央行的账本，两
家就都认了？



它不跟你抢生意。 央行不靠赚 A、B 两家的钱过活，没有动机在账上偏袒谁、坑谁。它是天

然的中立第三方——A 和 B 是竞争对手，但都愿意把裁判权交给一个不下场踢球的人。

它有国家背书。 央行的账，背后站着的是国家信用。它记的这笔钱，是这个国家里最硬的

钱，不会像某家商业银行那样有倒闭风险。

大白话

正因为央行既不图钱、又足够硬，它才配当那个「大家都愿意接入、都认它数据」的角色。

换成工程师的话

把整件事翻译成系统设计，就一句话：

央行账本 = 大家都接入的那个单一可信数据源 / 权威主账本（single source of truth）。
跨行转账，被规约成对这个主账本的两行改动，一次提交即终局。

第五章那个「两本账互不信任、没人能单方面拍板」的死结，本质上是没有权威主库。这一
章的解法，就是引入一个所有参与方都接入、都信任的主库，让它来做那次说一不二的写

入。分布式系统里绕不开的难题，金融系统在一百多年前就用「央行」这个角色给了一个中
心化的答案。

但是……全世界的银行挤得下吗

钥匙插进去了，门开了一条缝。可你大概已经嗅到新问题：

一个国家、成千上万家银行，真能人人都跑到同一个央行开个准备金账户？就算国内勉强塞

得下，那跨国呢——中国的银行要付钱给美国的银行，两边根本不在同一个央行底下，哪来
的共同主账本？

这个「主账本装不下所有人、更管不到国境之外」的窟窿，我们留到第八章再补。而在此之
前，还有个更贴身的问题要先说清楚：如果每笔跨行付款都老老实实去央行账本上划一次，

一天下来几千万笔，央行的账本不得被划爆？能不能一堆来回的付款先在下面互相抵一抵，
只把净额拿上去划？——这正是下一章「清算与结算」要讲的事。
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第七章 · 清算不是结算：先对账，再搬钱
上一章我们看清了一件事：两家银行都在央行开着户，跨行转账的终点，就是央行在自己那
本账上改两行数字——一家减、一家加，钱真正易手，谁也赖不掉。那一下叫「钱到了」。

可是等一下。如果每一笔转账都要惊动央行去改账，那央行这台机器一天得转多少圈？工商

银行和招商银行之间，光是双十一那种日子，来回打款可能有上千万笔。真要一笔一笔都跑
去央行账上过一遍，那画面你想象一下——就像每次数据库写一个字段就单独开一个事务、

单独 commit 一次，磁盘头都快磨没了。

现实当然不是这样。这里藏着一对总被人当成同义词、其实完全是两回事的词：清算和结

算。这一章就干一件事：把它俩掰开。

「算账」和「付钱」是两件事

清算 clearing，说白了就是算账、对账：交易双方（乃至整个市场里所有银行）坐下来核对

——到底谁给谁转了多少、来来回回抵消完，最后谁还欠谁多少？这一步只动脑子和账本，
不动真钱。

结算 settlement，才是真掏钱：按照清算算出来的结果，在央行的准备金账户上把钱真正
划过去，钱真正易手的那一下。

大白话

清算是「算」，结算是「付」。一个是对账单，一个是转账成功。算清楚了不等于钱到了；钱到

了之前，得先算清楚。

工程师最熟这个套路。想想数据库事务：你在事务里 UPDATE  来 UPDATE  去，改的都是内

存里、还没落地的中间状态——这就是清算，账在算、还没作数。直到 COMMIT  那一下，
数据才真正写进去、别人才看得见、才不可撤销——那就是结算。你在 commit 之前记的那

些账，说翻脸就能 ROLLBACK ；commit 之后，泼出去的水。



为什么不能一笔一笔付：净额轧差

现在回到那上千万笔转账。清算这一步最值钱的魔法，叫净额轧差 netting：把方向相反的

款项互相抵消，只留下净下来的差额。

举个最小的例子。一整天下来：

A 银行的客户给 B 银行的客户，一共打了 100 亿；

B 银行的客户给 A 银行的客户，一共打了 98 亿。

笨办法是：在央行账上划 100 亿，再反方向划 98 亿，来回搬 198 亿。聪明办法是：这两
股水流方向相反，先在纸上对冲掉——A 净欠 B 就 2 亿。于是最后只在央行账上划一笔 2

亿就完事了。

感受一下这个压缩比。原本上千万笔、总额小两百亿的资金流，轧差之后，真正惊动央行准
备金账户的，可能就是几家银行之间的那么几笔净额。海量交易被压成了极少数几次真金白

银的划转。

省下来的是什么？是流动性——银行在央行账上真正要备着的钱。如果每笔都全额真划，A

得时时刻刻在账上备够 100 亿现钱才转得动；轧差之后，它当天只需要备够那 2 亿的净
额。同一笔钱能顶一百笔用，压力天差地别。

大白话

净额轧差，就是「别一笔笔搬钱，先把来回账抵掉，只搬最后的差额」。它不改变谁欠谁多少，

只是把要真正搬动的钱压到最小。

这也是工程师熟悉的批处理 batch思路：不是每来一条请求就立刻落盘一次（那太贵），而

是攒一批、合并、去重、抵消，最后一次性写入。轧差就是资金界的批处理加去重。

两种结算模式：逐笔 vs 攒批

那问题来了：到底该「每笔都立刻真付」，还是「攒一批轧差后付一次」？这是一道经典的

取舍题，对应两种真实存在的结算模式。



RTGS 全额实时结算（Real-Time Gross Settlement）：每一笔转账，立刻、单独、按全额
在央行账上结清，一笔是一笔，绝不抵消、绝不拖延。

好处：安全。钱一笔笔即时到账、即时终局，收款方拿到就是拿到，中间不存在「算好了还
没付」的悬空状态。

代价：吃流动性。你得随时在账上备着足额的钱，一笔 100 亿就得有 100 亿现钱趴着，占
用巨大。

净额结算（Net Settlement，常见的是「延迟净额结算」）：攒够一段时间（比如一整天，
或几个批次），把大家的账全部轧差，最后按净额结一次。

好处：省钱、省流动性。就是上面那个 198 亿压成 2 亿的魔法。

代价：有风险。因为清算和结算之间，隔着一段时间。

对应到工程师的直觉：RTGS 就是每条请求单独同步提交——慢、贵、但每一步都落地、都
可靠；净额结算就是攒一批异步刷盘——快、省，但在刷盘之前，那批数据还悬在半空，万

一断电……

「算清了」和「付到了」之间的那段空档

问题就出在这个「悬在半空」。净额结算里，白天大家疯狂交易、账在不停地算，但真正的

那笔净额划转，要到收盘后才发生。也就是说：从「清算算清了，账面上你该收我 2 亿」，
到「结算真付了，2 亿真到你央行账上」，中间隔着好几个小时。

这段空档里，钱在账面上已经「算是」你的了，但还没真到你手里。这就埋下了一种风险：

结算风险 / 日间信用风险：在「算清」到「真付」之间的这段时间差里，如果欠钱的那家银

行突然倒闭了，对手方就可能收不到本该到账的钱——账上算得清清楚楚该给你 2 亿，可人
没了，这 2 亿也就悬了。

大白话

说人话：对账单上写着「他欠你 2 亿」，不等于这 2 亿已经安全躺进你口袋。在他真掏钱之

前，他要是垮了，你手里就只剩一张对账单。



你可以把它类比成：数据库里一堆事务都 UPDATE  完了、就等最后统一 COMMIT ，结果
commit 之前进程崩了——那些「已经算好」的改动，一笔都没真正落地。区别在于，数据

库崩了可以重来，银行倒了，那笔钱是真没了。

正是为了省流动性，市场大量采用净额结算；也正因如此，这段空档里的结算风险，成了整

个支付体系必须严肃对付的东西。它有个响当当的名字，来自一家真的倒在这段空档里的银
行——但那是第十二章的故事。而人们为了消灭这段空档想出的精巧机制，是第十三章的

事。这里我们只需记住这颗种子已经种下：清算和结算之间，有时间，有风险。

把这一章收进一句话

清算是算账，结算是付钱；净额轧差让海量交易压成极少数几笔真金白银的划转，省下大把

流动性；代价是「算清」和「付到」之间出现了空档，空档里藏着结算风险。

下一章我们要问一个新问题：前面这一切「都在央行开户、账上一划就终局」的前提，跨出

国门就崩了。中国的银行，在美联储可没有账户。那跨国的钱，到底是怎么挪的？答案要从
代理行说起。
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第八章 · 没有共同央行时：代理行网络
上一章我们松了口气：同一个国家里，两家银行不管平时多陌生，头顶上都有一个共同的央
行，各自在那儿开着账户。跨行转账再麻烦，最后也能落到央行那一本账上——央行给一家
减、给另一家加，钱就干干净净地过去了。共同的上层账本，是一切的救命稻草。

现在把问题拖过国境线。美国的花旗银行要给日本的三菱银行打一笔钱。麻烦来了：

美联储只给美国的银行开账户；

日本央行只给日本的银行开账户；

而世界上没有一个「世界央行」让全球所有银行都在那儿开户。

换句话说，花旗和三菱头顶上，那个共同的上层账本消失了。第六、第七章的整套解法，一
下子全部失效。

大白话

同国转账靠的是「大家在央行都有个共同账户」。可跨国这个共同账户根本不存在——没人管全

世界的银行。救命稻草没了，得另想办法。

没有上层，就回到最原始的一招

既然找不到一个凌驾于两家银行之上的账本，那就退而求其次：让这两家银行自己之间，直
接建立起第四章讲过的那种「一本账」关系。

回忆一下第四章：行内转账为什么最简单？因为付款人和收款人都在同一家银行开着户，这
家银行手里就一本账，给张三减一笔、给李四加一笔，钱就到了，谁也不用麻烦外人。

跨国也能照抄这个套路，只要——让一家银行去另一家银行开个户。

比如三菱跑到花旗那儿，开一个账户，往里存一笔美元。从这一刻起，花旗手里就多了一本
记着「三菱有多少美元」的账。花旗要给三菱付美元，不用再问央行、不用出国，只要在自

己的账本上，给三菱那个账户的余额敲一下加号，就完事了——又变回了第四章那种行内记
账的简单模式。



这就是本章的主角：

代理行 correspondent banking：一家银行在另一个国家，找一家当地银行给自己当「落

脚点/当地代表」，请它替自己持有资金、替自己收款付款。两家银行互相在对方那里开户，

彼此代理对方在自己国家办不成的事。

大白话

三菱在美国办不了美元的事（它不在美联储开户），那就在美国找个「代理人」——花旗。三菱
把美元寄放在花旗那儿，需要在美国收付美元时，就让花旗代劳。花旗要在日本办日元的事，

反过来找三菱代理。你帮我落地，我帮你落地。

关键区别：这本账在谁手里？

注意这里和同国转账的一个要命的差别。同国时，那本共同账本在央行手里——央行是国家
背书的、不会赖账、不会倒闭的角色。

而现在，「三菱有多少美元」这本账，是攥在花旗这家商业银行手里的。三菱的钱在花旗那
儿到底安不安全，全看花旗靠不靠谱。第一章我们就说过：你的余额，本质是银行欠你的

钱。三菱在花旗的这笔余额，就是「花旗欠三菱」的一笔债——赌的是双边信任，不再有央
行兜底。

这个视角切换很重要：同一个账户，在花旗眼里是「我欠三菱的钱」，在三菱眼里是「我放
在国外的一笔钱」。这两个视角各自怎么记、各自叫什么名字，是个专门的话题——留到第
九章再拆，这里先只需要知道「就是三菱在花旗开的这么一个账户」——注意，往往只需一

方在另一方开户就够了，不一定要对开两个。

织出来的是一张网，没有中心

一对银行这么互开账户，解决的只是这一对之间的问题。真实世界里，成千上万家银行你连

我、我连你，一段段这样的双边关系拼起来，就织成了一张全球代理行网络。

请务必记住这张网的性子：



没有中心。它不是一个大账本，而是无数个「我在你那儿有个户、你在我那儿有个户」的双

边小账本拼出来的。

没有全局主账本。没有任何一个地方，能一眼看清全世界的钱在怎么流。每一段关系只有那

两家银行自己清楚。

大白话

别再想象有一本「世界总账」了。跨境的钱，是靠一堆银行两两之间私下互开的账户，一节一

节接力过去的。整张网是拼出来的，不是设计出来的。

连不上，就多跳几站中转

可这里有个现实问题：一家银行不可能和全世界每一家银行都互开账户。全球几万家银行，
两两互开是天文数字，谁也管不过来。

那如果付款行和收款行之间没有直接互开的账户，怎么办？答案是：多跳中转——找一条能
走通的中间路线，一站一站接力。

比如你在中国一家小城商行，要给非洲某国一家小银行付款。它俩八竿子打不着，肯定没互
开账户。真实的路线可能是这样：

1. 你的小城商行，把钱交给它自己的代理行（比如一家和它有账户关系的大行）；

2. 这家大行，再转给对方那边的代理行（它俩之间有账户关系）；

3. 对方的代理行，最后才把钱记进收款小银行的账上。

钱不是一步到位的，是沿着「你的小银行 → 它的代理行 → 对方的代理行 → 收款行」这样一

条链，一跳一跳传过去的。

这幅画面，写软件的人应该秒懂：像互联网上的数据包。你的电脑和目标服务器之间几乎从

不直连，数据包要经过一个又一个路由器/中转节点转发，才能到达。代理行网络就是钱的版
本——银行是节点，互开的账户是链路，没有直连时就多跳几站。



大白话

两家银行没直接关系，就找共同认识的「中间人」接力。中间人可能不止一个，于是一笔跨境

付款经常要转好几手。

这张网天生的毛病

接力这个办法能走通，但每一跳都要付出代价。理解了「多跳中转」，这张网的一身毛病就
全都顺理成章了：

碎片化。没有统一标准的中央系统，全靠双边关系拼凑，每条路线都不一样，走法千奇百
怪。

有延迟。每多一跳，就多一家银行要在自己账本上记一笔、核对一遍、再往下传。跳得越
多，越慢。（一笔跨境汇款为什么能拖上几天，我们第十一章会一帧一帧慢放。）

每一跳都收过路费。做中转的银行不白干活，每经手一次都要抽一道手续费。链条越长，到
手越缩水。

还有更要命的一层——信任与合规。前面说过，代理行这本账赌的是双边信任，没有央行兜
底。这意味着一家银行给另一家当代理，等于替它的钱背书、替它的客户背书。万一对方在

帮坏人洗钱、或者给被制裁的对象走账，代理行自己也要吃官司、挨天价罚款。

于是银行认代理关系时格外谨慎，要做一整套审查：

KYC（Know Your Customer，了解你的客户）和反洗钱（AML）：银行必须搞清楚「我这
个代理行伙伴是谁、它的客户又是谁、这笔钱从哪来到哪去」，防止自己被拿来洗钱或违反制

裁。

这套审查成本高、风险大，逼得不少大银行干脆主动砍掉那些赚得不多、风险却不小的代理

关系——尤其是一些小国、穷国的小银行，越来越难在国际上找到愿意给自己当代理的大
行。这个近年愈演愈烈的收缩，业内叫去风险 de-risking（银行为了自保，主动减少甚至关

闭代理关系）。结果就是：那张本就碎片化的网，还在一块块地断线。



大白话

给别人当代理是要担责任的：对方洗钱，你跟着挨罚。所以银行审得很严，甚至嫌麻烦就不干

了。于是越穷越小的地方，越难接进这张全球网络——钱能不能过去，先得看有没有人愿意搭

这座桥。

本章小结，与埋下的钩子

跨国没有共同央行，于是人类退回最原始的一招：两家银行直接互相开户、彼此代理，把跨
境问题拉回成第四章那种「一本账」的简单记账——代价是这本账攥在商业银行手里、赌的
是双边信任。无数对这样的关系拼成一张没有中心、没有主账本的全球代理行网；连不上就

多跳中转，像数据包过路由器；而这张网天生碎片化、有延迟、跳跳收费，还高度依赖信任
与合规。

还有两个钩子留着：

三菱和花旗互开的那个账户，站在各自的视角究竟怎么记、分别叫什么名字？——这是第九

章：Nostro / Vostro。

钱要在这张网上一跳跳接力，各家银行之间到底靠什么「传话」、告诉下一站该记什么账？

——这套报文系统是第十章：SWIFT。
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第九章 · Nostro 与 Vostro：同一个账户的两种
叫法
上一章结尾，我们留了个钩子：三菱跑到美国的花旗那儿，开了一个美元账户，往里存了一

笔钱。这个账户，在花旗眼里是「我欠三菱的钱」，在三菱眼里是「我放在国外的一笔钱」。
同一个账户，两种视角。这两个视角各自怎么记、分别叫什么名字——这一章就来把它拆
透。

先给两个名字。它们是意大利语（词根来自拉丁语），听着唬人，意思却蠢萌得可爱：

Nostro 账户：意大利语里就是「我们的」（our）。完整意思是「我们放在你那儿的那笔

钱」。三菱管它在花旗的那个美元账户叫 Nostro——「我们在花旗的钱」。

Vostro 账户：意大利语里就是「你们的」（your）。完整意思是「你们放在我这儿的那笔

钱」。花旗管三菱存进来的那个账户叫 Vostro——「三菱放在我们这儿的钱」。

别被这两个外语词吓到。把它翻成大白话，就是站在两家银行各自的柜台后面，指着同一笔

钱，一个说「这是我们的（放在外头的）」，一个说「这是你们的（寄在我这的）」。

最关键的一句：这不是两个账户

大白话

新手最容易搞错的，就是以为 Nostro 和 Vostro 是两个账户。不是。从头到尾只有一个账户
——就是三菱在花旗开的那一个。Nostro 和 Vostro 只是这同一个账户的两个叫法、两个视

角。三菱从自己这边看它，叫它 Nostro；花旗从自己那边看它，叫它 Vostro。一个东西，两

张嘴，两个名字。

这个「同一个东西、两个视角」的把戏，你其实早就见过了。

第一章讲过：你银行卡里的余额，在你眼里是「我的钱（资产）」，在银行眼里是「我欠你的
钱（负债）」。一枚硬币的两面。Nostro / Vostro 就是这枚硬币被搬到了两家银行之间——

三菱的资产（Nostro，我放在外头的钱），正是花旗的负债（Vostro，我欠三菱的钱）。



第三章的复式记账也讲过：一笔交易，会在两本账上留下镜像的两条记录。Nostro 和
Vostro 就是这对镜像记录各自的名字。

写软件的人可以这么想：这是同一条记录，在两个服务里的两个视角。就像一段主从复制的
数据——花旗是持有真身的那台机器（钱真的存在它那儿），三菱那边记的 Nostro，是这笔

钱在自己系统里的一个「镜像/引用」。又或者像一个指针的两端：账户是那块内存，Nostro

和 Vostro 是从两头指向它的两个指针。指的是同一块地方。

三个要素：谁的钱、停在谁那儿、用谁的货币

要把一个 Nostro/Vostro 账户说清楚，盯住三样东西就够了：

1. 谁的钱：三菱的钱。

2. 停在谁那儿：停在花旗那儿。

3. 用谁的货币计：美元。

第三点最容易被忽略，却是整件事的动机所在。三菱为什么非要在美国的花旗放一笔钱？因
为它要用美元办事。而美元这东西，说到底只在美国的银行体系里「真实存在」（能进美联
储那本账）。三菱自己进不了美联储，那就在美国找个能进的伙伴——花旗——把美元寄放

在它那儿。

大白话

换句话说：你想用哪国货币，就得在那个国家的银行里放一笔那种货币。三菱要美元，就在美
国的花旗放美元（这是三菱的一个美元 Nostro）；三菱要欧元，就得在欧洲某家银行再放一笔

欧元（另一个 Nostro）。想在几种货币里办事，就得在几个国家各放一个「钱包」。

为什么非得有这对账户：钱不会飞

停下来想一个反直觉的事：三菱「有一笔美元」，这笔美元到底在哪儿？

它不在东京。跨境的时候，钱不会真的从美国飞到日本——美元没长翅膀，也没有一辆卡车

装着现金漂洋过海。所谓「三菱有美元」，物理上就是：这笔美元一直停在美国，停在花旗
给三菱开的那个账户里，一步都没挪窝。



所以 Nostro 账户的真身，是三菱在国外的一个「钱包」。三菱在东京的总部，随身其实揣不
着一分美元；它能动用的美元，全都是「我在花旗那个钱包里的余额」。要在美国收一笔美

元，就是让花旗往这个钱包里加；要付一笔美元，就是让花旗从这个钱包里减。钱始终没离
开美国，动的只是账本上的数字。

这正呼应第七章「清算 vs 结算」的那种感觉：真正让人心安的「结算」，是钱落在一个靠谱
的地方不动了。跨境时，那个「不动的地方」就是你在对方国家的 Nostro 账户——你的海

外钱包。

对账：两个数字必须永远相等

既然 Nostro 和 Vostro 是同一个账户的两面，那就推出一条铁律：

三菱账上的 Nostro 余额，必须永远等于花旗账上的 Vostro 余额。

三菱记「我在花旗有 1000 万美元」，花旗就必须记「我欠三菱 1000 万美元」。这是同一笔
钱从两头看的两个数字，天经地义得一模一样。一枚硬币，正面刻着 1000 万，背面不可能
刻成 900 万。

可现实里，两本账是各自维护的——花旗在它系统里加加减减，三菱在它系统里加加减减，
两边靠传消息互相通知。只要有消息漏了、记晚了、记错了，两个数字就会对不上。所以两

家银行必须定期把两本账摆在一起核对，这个动作叫：

对账 reconciliation：定期把 Nostro 那边的余额和 Vostro 那边的余额逐笔核对，确认两

个数字严丝合缝地一致。

大白话

对账对不上，不是小事——它意味着出事了：要么有一笔钱记漏了，要么记重了，要么某条通
知在半路丢了，甚至可能是有人做了手脚。两本本该镜像的账突然照不出同一个像，就是系统

在报警。所以银行天天对、笔笔对。



工程师对这个再熟悉不过：这就是主从副本的一致性校验。两个系统各存一份本该相同的数

据，你必须周期性地跑一遍比对，确认没有 drift（悄悄跑偏）。对不上，就得排查是哪条消
息没同步过去。

本章小结，与埋下的钩子

这一章其实只讲了一件事，但值得反复咂摸：同一笔钱、同一个账户，站在两家银行各自的
账本上，有两个名字。三菱把它叫 Nostro（「我们放在你那儿的钱」，我的海外钱包），花旗

把它叫 Vostro（「你们放在我这儿的钱」，我欠你的债）。它俩不是两个账户，是一个账户的
两面——就像资产与负债、就像复式记账的镜像、就像指针的两端。两个数字必须永远相

等，对不上就是出事，所以要天天对账。

但光有这对账户，还差最后一环。想想看：三菱想让花旗「往我的钱包里加 100 万」或者

「从我的钱包里减 100 万」，它得有办法隔着太平洋把这句话准确、安全地告诉花旗。账户
是存钱的地方，可谁来发这声「请照此在账户上加减」的通知？

这套专门在银行之间传话的系统，就是下一章的主角——第十章：SWIFT，它只发消息，

不搬钱。
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第十章 · SWIFT 只是发消息，不搬一分钱
到这里，钱怎么挪，我们其实已经全懂了。跨境没有共同央行，于是银行两两互开账户（第
八章），同一个账户在两边各叫 Nostro/Vostro、两边数字必须严丝合缝对上（第九章）。钱
其实哪也没去，一直老老实实躺在这些账户里，靠改数字完成易手。

可是还差最后一环。花旗要给三菱那边的账户「加一笔」，它得先告诉三菱：喂，请照这个
数、给这个人、记这么一笔。这个「告诉」，怎么告诉？——本章的主角，就是干这件事

的：SWIFT（环球银行金融电信协会，Society for Worldwide Interbank Financial

Telecommunication）。

而绝大多数人对它有一个天大的误解。

最大的误解：以为钱在 SWIFT 里流动

你多半听过「用 SWIFT 转账」「走 SWIFT 电汇」，脑子里的画面大概是：钱从我的银行，进

了 SWIFT 这个大管道，哗地流到对方银行。

根本不是。SWIFT 里从来没有流过一分钱。

大白话

SWIFT 是一套银行之间发加密电报的通讯系统。它只干一件事：把「请你照这样记账」这句

话，安全、准确、可靠地送到另一家银行手里。它自己不开任何账户，不持有任何资金，不划
任何钱。你以为的「钱在 SWIFT 里流」，实际是「一条消息在 SWIFT 里传」。真正的钱，还在

第六到第九章那些账户里躺着，靠各家银行自己改数字挪动。

打个写代码的人一秒就懂的比方。你给朋友发条微信：「帮我给老王转 100，回头还你。」微
信网络传的是这句话，微信本身一分钱没动；真正转钱的，是你朋友打开他自己的钱包

App、做的那笔操作。短信网络不搬钱，它只送话。SWIFT 就是银行界的这条短信网络。



两条彻底分开的轨道

把这件事说透，就一句话：消息流和资金流，是两条完全独立、互不相碰的轨道。

消息流：走 SWIFT。传的是「请照此记账」的指令、通知、确认。像 email、像消息队列
里的一条 message。

资金流：走的是账户。是各家银行在自己核心系统里，对第九章那些 Nostro/Vostro 余
额，一笔笔加加减减。

SWIFT 传来一条消息，收到的银行读懂它，然后自己动手去改自己账本上的数字。改账这个
动作，SWIFT 一点也插不上手——它只是那个报信的。就像 API 调用：请求消息告诉服务

器「该干什么」，真正落库执行的，是服务器自己的代码。SWIFT 送的是请求，执行的是各
家银行的核心系统。

再说一遍这句反直觉的核心：SWIFT 传消息，账户挪钱。掐断 SWIFT，钱不会消失——它

还在账户里；只是两家银行「说不上话」了，谁也没法通知谁「请给我记这一笔」。

那 SWIFT 到底传的是什么？一条 MT103

银行之间最常见的一句话，就是「我要付一笔钱给某人」。这句话，在 SWIFT 上有个标准格
式的名字：MT103——一条标准的单客户汇款报文，本质就是一张结构化的付款指令单。里

面填好：谁付、付给谁、多少钱、什么币种、收款人账号、附言……

你可以把 MT103 想成一封格式固定的电报，大意是：「请把这笔钱贷记（加）到某收款人

账上。」收报的银行读完，就照办——在它自己的账本上给那个人加一笔。钱的移动发生在
收报行的账本里，不在这封电报里。

为什么非得有个 SWIFT？它解决的是第五章那个老问题

你可能会问：银行之间互发个消息，还用得着专门搞一套全球系统？发个 email 不行吗？

还真不行。回想第五章那个古老的难题：你凭什么信一条消息？银行之间传的是「给某人加

几百万」这种要命的指令，它必须同时保证三件事：

格式统一。全球一万多家银行、两百多个国家，各说各的话、各用各的格式，那就没法自动

处理了。SWIFT 定下一套人人都认的标准报文格式，谁发谁收都不用猜。



身份可信。发消息的到底是不是真的那家银行？不能被人冒名顶替去发假付款单。SWIFT

是个封闭的、需要审核才能接入的会员网络，进得来的都是经过核验的持牌机构。

可靠送达。消息不能丢、不能被篡改、不能被中途偷看。全程加密，有回执，谁发了谁收了

都留痕。

大白话

SWIFT 的真正价值，不是「快」，而是「谁都信、谁都接入的那一条标准通道」。它把第五章

「怎么发一条让对方敢照办的可信消息」这个问题，一次性给全世界的银行标准化解决了。约

1.1 万家机构、200 多个国家和地区接进来——大家用同一套黑话、同一个通讯录、同一条加
密线路说话。

BIC：银行的门牌号

要把消息准确送到某家银行，得先有个「地址」。这就是你在国际汇款单上填过的那串

SWIFT code / BIC（Bank Identifier Code，银行识别码）——一串 8 到 11 位的字母数
字，是某家银行某个网点在 SWIFT 网络里独一无二的门牌号。就像发 email 得有对方的邮

箱地址，发 SWIFT 报文得有对方的 BIC，报文才知道该投递到哪。

老电报正在升级：从 MT 到 ISO 20022

MT103 这类 MT 报文是几十年前的老格式，字段紧巴巴的，能塞的信息很有限——像早年

那种按字数收费的电报，恨不得能省一个字是一个字。放到今天，反洗钱、合规审查要的信
息越来越多，老格式装不下了。

于是全球正在换用新标准：ISO 20022——一套更结构化、字段更丰富的新报文标准。同样
是「付一笔钱」，ISO 20022 能把付款人、收款人、用途、中间各方讲得清清楚楚、机器还

好自动解析。换的只是「消息怎么写」，SWIFT「只发消息不搬钱」的本质一点没变。

埋一个钩子：既然它是命脉，掐了会怎样？

正因为 SWIFT 是全世界银行「说话」的那根总线，一个可怕的推论就出来了：把一个国家

从 SWIFT 上拔掉，它的银行就等于突然被踢出了这个全球群聊——钱明明还在账户里，可
它再也没法向外发出「请照此记账」的指令，也收不到别人发来的。打不通电话、发不出指



令，跨境金融瞬间失声。这正是制裁最狠的一招之一——具体怎么用、有多痛，留到第十五
章再讲，这里只点这一句。

本章小结

戳破一个天大的误解：SWIFT 不是钱的管道，是消息的管道。它是银行之间那套加密、标

准化、可信的电报系统，只负责传「请照此记账」的指令（比如一条 MT103），自己不开
户、不持钱、不划账。记住那两条分开的轨道：消息流走 SWIFT，资金流走账户；SWIFT

报信，账户挪钱。它解决的是第五章的信任与通信问题——统一格式、可信身份、可靠送

达；BIC 是银行的门牌号；报文正从老的 MT 升级到更丰富的 ISO 20022。

那么问题来了：既然消息和资金分两条轨道跑，一笔真实的跨境汇款，从你按下确认，到对

方账上真正多出那笔钱，中间这两条轨道究竟是怎么一步步咬合、又为什么能慢上好几天？
——下一章，我们把一笔 wire 全程慢放。
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第十一章 · 一笔跨境 wire 的全程慢放
前面十章，我们把零件一个一个拆开看过了：账户就是银行欠你的钱、复式记账、央行账
户、清算和结算的区别、代理行、Nostro/Vostro（同一个账户的两个视角）、还有 SWIFT

——它只发消息，不搬钱。

现在到了把所有零件装进一台机器、按下启动键、看它整条链路怎么跑的时候。这一章我们
只做一件事：拿一个具体的例子，用慢动作，一跳一跳地走完一笔跨境汇款。走完你会亲眼

看到一个也许有点反直觉的事实——那 1000 美元从头到尾没有飞越太平洋，它只是在一
串账户上被加加减减，同时另一条轨道上飞着一串 SWIFT 消息。

大白话

说人话：钱没「过去」，是「账本上改数字 + 发通知」这两件事配合着，把「谁欠谁」这件事

重新排列了一遍。

先摆好人物和道具

小王在中国工商银行（ICBC）有个美元账户，他想给美国的老张汇 1000 美元。老张的钱
要落到美国的一家小银行，我们叫它 Bank A。

问题来了：工行和 Bank A 之间没有直接的代理关系——它们俩谁也没在对方那儿开过账
户，彼此不认识。（回忆第八章：两家银行要直接互转，得先互相开户建立代理关系。）所以
这笔钱得找「中间人」接力。

接力链是这样搭的：

工行的美元代理行（帮工行在美国境内持有和收付美元的银行）是纽约的花旗（Citi）。也

就是说，工行在花旗开了一个美元账户。

Bank A 太小，自己够不着大网络，它的上手代理行是摩根大通（JPMorgan，简称

JPM）。也就是说，Bank A 在 JPM 开了个账户。

花旗和 JPM 都是美国的大行，它们之间互相有账户、有代理关系，能直接结算。



于是链路是： 工行 → 花旗 → JPM → Bank A 。四家银行，三跳。

大白话

这就是工程师最熟的东西：一个请求要经过好几层中间件才到后端。每一跳都是一个中间件，
每一跳都要鉴权、记账、还可能把你拦下来检查。

两条轨道：一定要分清

整章的主线就一句话，请把它钉在脑子里：

资金流（钱）：各家银行在自己账本上改 Nostro/Vostro 数字。
消息流（指令）：SWIFT 上飞来飞去的 MT103 之类的消息，本质是「请你替我改账」

的通知。

这两条轨道是平行跑的。消息先到，不代表钱到；钱到，也得靠账本上真的改了数字、并且

两边对上了账。消息 ≠ 资金——这是第十章反复强调的，现在你要看它在真实链路里怎么
体现。

慢动作开始

第 0 跳：小王掏钱

小王在工行 App 点了「汇出 1000 美元」。工行做的第一件事，是在自己的账本上：

把小王的账户余额减 1000 美元（他对工行的债权少了 1000）；

顺手把手续费也扣了（后面细说这笔费怎么回事）。

此刻钱还在工行手里，一步都没出去。工行现在欠自己一个内部任务：把这 1000 美元想办
法送到 Bank A。



第 1 跳：工行 → 花旗

工行的美元都「停」在花旗的那个账户里。从工行的视角，这是它的 Nostro 账户（我在别

人家的钱）；从花旗的视角，同一个账户是 Vostro 账户（别人存在我这儿的钱）。同一个账
户，两个视角，第九章讲过。

现在发生两件事，同时发生：

1. 消息流：工行给花旗发一条 MT103（就是那张标准格式的「客户汇款指令」电报）。内容大

意是：「请从我在你这儿的账户里划 1000 美元出去，最终收款人是 Bank A 的老张，下一
手请走 JPM。」

2. 资金流：花旗收到指令、做完检查后，在自己账本上把工行的 Vostro 账户减 1000。

注意看：钱没有从中国「发」到美国。工行的美元本来就在花旗。这一跳只是花旗在自己账

本上把工行那笔余额调小了 1000，然后花旗接手了「把这 1000 送到 JPM」这个任务。

大白话

工行说：「我在你花旗存的钱，帮我付出去 1000。」花旗说：「收到，你账上少 1000，剩下的

我来接力。」

第 2 跳：花旗 → JPM

花旗和 JPM 是同级大行，彼此有账户。这一跳的钱怎么挪，取决于它俩之间怎么结算——通
常是通过美国的银行间清算系统（比如 Fedwire 或 CHIPS）在央行账户/清算账户层面轧一

笔。你不用记系统名字，只记住结论：

消息流：花旗再发一条消息给 JPM：「有 1000 美元给你，最终落到 Bank A 的老张，请你

入账。」

资金流：花旗和 JPM 之间做一次结算——花旗欠 JPM 的钱这边加、那边减（或者通过它们

各自在美联储的账户对划）。总之在这两家的账本上，1000 美元的「归属」从花旗这边移到
了 JPM 这边。

钱还是没「飞」。它只是又在一对账本上改了一次数字。每多一跳，就多一对账本要改、多
一次要对账。



第 3 跳：JPM → Bank A

Bank A 在 JPM 开了账户。从 Bank A 看是 Nostro，从 JPM 看是 Vostro——又是同一个

账户的两个视角。

消息流：JPM 通知 Bank A：「有 1000 美元进来，收款人老张。」

资金流：JPM 在自己账本上把 Bank A 的 Vostro 账户加 1000。

最后一步：Bank A → 老张

Bank A 看到自己在 JPM 的账户多了 1000，于是在自己的账本上，给老张的账户加上钱
（记住第一章：老张账户上的数字，就是 Bank A 欠老张的钱）。到这儿，老张终于「收到
钱」了。

回头看整条链，你会发现一个漂亮的事实：

1000 美元从来没有作为一坨东西移动过。发生的全部事情，是四家银行在各自账本上

做了一连串「这边减、那边加」的动作，串起来的净效果是：小王少了 1000，老张多
了 1000，中间每家银行的债权债务重新排了一遍队。消息负责传达「该怎么改」，账

本负责「真的改」。

为什么要 1 到 3 天？

你可能会想：不就是几家银行改几个数字吗，计算机一秒钟的事，凭什么要一两天？原因是

这条链上每一跳都有自己的「慢」：

跨时区 + 营业时间：中国和美国差十几个小时。你这边上午发出，人家那边还在睡觉。每

家银行只在自己的工作时间处理。

批处理窗口（cut-off）：很多银行不是来一笔处理一笔，而是攒到每天固定的截止时间

（cut-off）再打包处理。错过今天的窗口，就得等明天那一批。链上四家银行，四个 cut-

off，一个没赶上就顺延一天。

合规筛查：每一跳的银行都要做反洗钱（AML）和制裁名单筛查——把收发款人的名字往黑
名单上比对。一旦名字撞车（哪怕只是重名），这一跳就被拦下来转人工核查，可能卡好几



个小时甚至几天。链上有几跳，就有几道这样的关卡。

结算不是实时：跳与跳之间要在多家银行的账本上依次改数字、还要两两对账确认对上了，
很多结算是按批次、甚至隔夜完成的。

大白话

不是某一步特别慢，是每一步都慢一点点，四家银行串起来就攒成了一两天。就像一个请求穿

过四层中间件，每层都排队、每层都要审一遍，端到端的延迟就上去了。

为什么手续费被一层层扣？

老张有时会发现：小王明明汇了 1000，自己到账却只有 970 几。钱去哪了？被链上各家收
「过路费」了。

发起行（工行）收一道手续费；中间每一家代理行（花旗、JPM）也都要收自己的一份——

处理、发报、记账，都是它们的成本，它们要收电报费/中间行费用。谁来付这些中间行的
费，有三种约定，写在汇款指令里：

OUR：所有费用都由汇款人（小王）承担。老张能收到完整的 1000，但小王要额外多掏中
间行的费。

BEN：所有费用由收款人（老张）承担。每家中间行直接从这 1000 里扣走自己的份，所
以老张收到的是被扣剩的——「汇 1000、到手 970 几」最典型就是这种。

SHA（shared，最常见）：发起行的费小王付，中间行的费从本金里扣。这也是为什么到账
常常比原数少一点。

大白话

关键点：中间行不是活雷锋，每接力一手都要收钱，而且 BEN/SHA 下它们是直接从你汇的钱

里抠。跳数越多，被抠的层数越多。

为什么常常查不到钱到哪了？

小王第二天想查：我的钱现在在哪一跳？往往查不到。因为：



多跳、每跳一个系统：钱经过工行、花旗、JPM、Bank A 四家，每家有自己的内部系统和

账本。工行只知道自己把指令交给了花旗，交出去之后就像把包裹丢进一个不透明的管道，
后面几跳它看不见。

早年没有端到端追踪：老式的 SWIFT 消息就像一封封独立的电报，一跳发一封，没有一个
贯穿全程的统一编号能让你顺着查到底。每一跳是个黑盒，连起来就是一条查不透的链。

大白话

工程师一秒就懂：这就是没有 trace id 的分布式系统。请求穿过四个服务，每个服务各记各的

日志，格式还不一样，出了问题你根本没法把一整条链路串起来看。

后来 SWIFT 搞了个改进叫 SWIFT gpi（Global Payments Innovation），核心就是给每

笔汇款配一个贯穿全程的追踪号（相当于终于给这条链加上了 trace id），让各跳的状态能
被查到、到账更快也更透明。点到为止，你知道有这么个东西补了这个洞就行。

收个尾

把这一章连起来看：一笔跨境 wire，就是沿着代理行链一跳一跳地在各家账本上改
Nostro/Vostro 数字（资金流），同时用 SWIFT 消息一路传达「该怎么改」（消息流）。

钱从没飞过大洋，飞的只是指令；到账靠的是每一跳账本上真真切切地加减和对账。慢，是
因为多跳、跨时区、要过 cut-off、要合规筛查、结算不实时；贵，是因为每一跳都收过路

费；不透明，是因为早年没有端到端的追踪号。

但你也得公平地看它另一面：这套管道是一百多年一点点攒出来的，它能用、可信、几乎连

通全世界每一家银行。慢、贵、不透明是它的毛病，可信、通用、经得起考验是它的本事。
正因为它这么难被取代，第十六章那些想颠覆它的新方案——稳定币、央行数字货币——才
既让人兴奋，又推进得那么艰难。

不过在去看未来之前，我们还得先回答一个更吓人的问题：这条链在一跳跳改账、还没全部
对完账的中间那一刻，万一有一家银行突然倒了，会怎样？下一章，我们讲一桩真事——赫

斯塔特。
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第十二章 · 换汇的隐藏地雷：赫斯塔特风险
前面第七章我们埋过一个钩子：一笔付款从「清算算清」到「结算真付」之间，是有时间差
的。清算只是把账对明白——谁该给谁多少；结算才是钱真的从一个口袋挪到另一个口袋。
这中间的空档里，万一对手方倒了，你就收不到钱。我们当时叫它结算风险，还没细说它到

底能坏到什么程度。

这一章，我们把这个空档放到外汇交易里看。你会发现，它在这里变得格外致命——致命到

有一家银行用自己的名字给它命了名。

一笔外汇交易，其实有两条腿

先想清楚外汇交易长什么样。你拿人民币去换美元，付给一个美国人。这里面不是「一笔钱
动了一下」，而是两笔钱、两个方向：

你这条腿：把人民币付出去（交给对方或对方的银行）。

对方那条腿：把美元付给你。

一手交钱、一手交货，本该同时发生。可问题在于——这两条腿根本不在同一个地方结算。

人民币在中国的清算系统里走，美元在美国的清算系统里走。两套系统、两个国家、两个时
区，各管各的。

大白话

换句话说：你给对方的人民币，是在中国的账本上划过去的；对方给你的美元，是在美国的账

本上划过去的。这是两本完全独立的账，没有任何机制保证它们同一秒都划好。

这里出现一个专有名词：结算风险 settlement risk——在你已经付出去、但还没收到回来

的那段时间里，对手方赖账或倒闭，你就本金全损。而它在外汇里的这个特化版本，因为一
场真实事故，有了自己的名字：赫斯塔特风险 Herstatt risk。



时差为什么是元凶

为什么两条腿凑不到同一瞬间？因为银行和清算系统每天只在本地的工作时段开门。

法兰克福、伦敦、纽约，同一天里的营业时间是错开的。当法兰克福已经是下午、准备收市
时，伦敦还在下午早些，纽约那边才刚上午开门。德国马克得在德国的工作时段结算，美元

得在美国的工作时段结算——两种货币根本不可能在同一个瞬间同时到账，因为它们各自要
账的那扇门开在不同的钟点。

于是就有了这样一个尴尬的顺序：你在法兰克福这边，德国时间大白天，先把马克付出去

了；对方承诺的美元，要等纽约那边开门、当天晚些时候才到。这几个小时的空档，就是地
雷埋着的地方。

1974年6月26日，赫斯塔特银行

名字来自一家真实的银行：赫斯塔特银行 Bankhaus Herstatt，一家德国的私人银行。它

在外汇投机上巨亏，窟窿大到资不抵债。

1974年6月26日，德国监管当局出手，勒令它关门。关键在于关门的时点：这道命令下在
德国当地下午收市之后。

就在那一天，赫斯塔特的很多外汇对手方，已经在德国这边按约定把德国马克付给了它——

它们那条腿交割完了，正等着当天晚些时候在纽约收回对应的美元（因为时差，纽约还在上

午，美元那条腿还没轮到结算）。

然后赫斯塔特被关了。纽约那边，该由赫斯塔特发出的美元付款，戛然而止。

对手方的处境：马克，付出去了，收不回来；美元，该收的，永远没来。一笔交易的两
条腿，它们只兑现了对自己不利的那一条。

这不是「利息少赚了」或者「汇率亏一点」，这是本金全损——付出去的那一整笔，凭空蒸

发。这场事故第一次让全世界看清楚一件事：时区错开，加上两条腿分开结算，等于可能血
本无归。



它的冲击大到直接推动了后来的巴塞尔委员会去正视这类风险，并最终催生了一个专门用来
拆掉这颗地雷的系统——那是下一章的主角，这里先按住不表。

工程师视角：这就是一次没有原子性的分布式事务

如果你写过跨服务的代码，这个故事你应该觉得眼熟得可怕。它就是分布式事务丢了原子性

的经典翻车现场。

先解释一下：原子性 atomicity就是「一组操作要么全成、要么全不成，不许卡在中间」。
数据库里靠它保证：一条转账 SQL，扣款和入账要么都生效，要么都回滚，绝不会出现「扣

了没入」。

把赫斯塔特这笔交易翻译成代码，大概是这样：

1. 你 commit  了本地这半——马克付出，德国的账本落定。

2. 你等着远端那半——美元入账，纽约的账本落定。

3. 远端在 commit  之前崩了。

大白话

本地提交成功，远端提交失败，两半没有绑在一个事务里。要命的是：钱不像数据库那样能回
滚。数据库崩了可以把「扣款」撤销；可你付出去的马克，落到别人账上，人家银行都倒闭清

算了，你 rollback  给谁看？付出去，就是付出去了。

所以赫斯塔特风险的技术本质，一句话就能说透：两条腿之间缺一个原子提交——缺「要么
两条腿都成、要么都不成」的保证。只要这个保证不在，时差就会一直给你留着那个致命的

空档。

那怎么办？

问题现在很清楚了：麻烦不在于「谁不守信」，而在于结算的机制本身允许「只兑现一半」。

只要还是你先付、对方后付，中间总有一段时间你是敞着口子的。

真正的解法，得从机制上下手：把两条腿绑成一个原子操作——要么你的马克和对方的美元

同时到账，要么两笔都不动，谁也别想只拿走对自己有利的那半。



可是两种货币在两个国家、两个时区的系统里跑，怎么可能逼它们「同时」？这正是下一章
要拆的东西——一套专门为「一手交钱一手交货」而生的机制，叫 CLS，核心思路叫 PvP。

地雷怎么排，我们下一章见。
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第十三章 · CLS：让两条腿同时落地
上一章我们把那个致命的漏洞看清楚了：外汇结算有两条腿，一条付出美元、一条收进欧
元，它们在不同的时区、不同的系统里分开落地。你的美元已经泼出去了，对方的欧元还没
到，中间这段空档里对手方要是倒了，你的本金就全没了。这就是赫斯塔特风险。

它的病根只有一句话：两条腿缺少原子性——没有一个机制保证「要么两条都成，要么两条
都不成」。这一章讲的，就是有人把这个机制真的造了出来。

先给这件事起个准确的名字：PvP

工程师听「原子性」会心一笑，但金融圈有自己的黑话。这个想法在结算界叫 PvP

（Payment versus Payment，支付对支付）。

大白话

PvP 说的是：两笔方向相反的付款，一手交钱、一手也交钱，要么同一瞬间一起发生，要么一

起不发生，中间不许出现「我付了、你还没付」的空档。

类比一下菜市场：你不会先把 100 块递过去、然后眼巴巴等摊主决定给不给你菜。正常的交易
是钱和菜同时换手。PvP 就是把这个「同时换手」的直觉，搬到跨国、跨时区、隔着几家银行

的外汇交易上——难点在于，两笔钱分别躺在两个国家的央行系统里，怎么让它们「同时」

动？

注意 PvP 只是一个原则，不是一台机器。真正把它变成每天运转的制度的，是一家专门机

构。

CLS：一家专为外汇结算而生的机构

CLS（Continuous Linked Settlement，持续联系结算）——名字很拗口，你可以先只记

住它是一家专门做外汇结算的机构和系统，2002 年正式上线，由全球一批大银行牵头组
建，得到多国主要央行的支持，专门为了消灭赫斯塔特风险而建。它结算全球大部分主要货

币的外汇交易。



它凭什么能让两条腿「同时」落地？靠一个关键身份：CLS 在它支持的每一种货币的央行都
开了账户。美元在美联储有账户，欧元在欧洲央行有账户，日元在日本央行有账户……于是

它成了一个横跨多个国家央行系统的居中第三方。

它到底怎么做一笔交易

假设 A 银行要拿美元换 B 银行的欧元。老办法是两家各自朝对方付款，各走各的路。CLS

的办法是：

1. 两家银行都不再直接付给对方，而是把这笔交易的两条腿都提交给 CLS。

2. 到了约定的结算时刻，A 银行要把美元打进 CLS 在美联储的账户，B 银行要把欧元打进

CLS 在欧洲央行的账户。

3. CLS 盯着自己这两个账户看：只有当两边的钱都到位了，它才动手。

4. 动手时，它在自己的账本上「同一个动作」里，把美元记到 B 名下、把欧元记到 A 名下。
两条腿在 CLS 内部被绑成一个不可分割的记账。

5. 只要有一边没把钱凑齐，这笔就整笔不结，已经进来的钱原路退回。绝不会出现「A 的美元
发出去了、B 的欧元没来」这种半拉子状态。

这就是 PvP 的落地：中间的空档被彻底抹掉了，因为两条腿的生效发生在 CLS 自己账本的
同一瞬间，由同一个「要么全成、要么全不成」的判断守着。

这不就是数据库事务吗

写代码的人读到这里应该已经笑了——这套东西你天天在用。



大白话

把 CLS 的这笔结算翻译成工程师的话：

「两边的钱都到位才动手」= 两阶段提交（2PC）的第一阶段：先让每个参与方

prepare ，都说「我准备好了」才进入下一步。

「同一动作里把两种货币各记一方」= commit ，一次性让所有改动生效。

「有一边缺钱就整笔退回」= rollback ，什么都不发生，回到交易前的状态。

换句话说，CLS 就是把一笔跨国外汇交易，包在了一个数据库事务里： BEGIN … COMMIT  要么

全部生效，要么 ROLLBACK  一点不生效，绝不允许只成一半。赫斯塔特风险的本质是「非原子
操作被中途打断」，CLS 的解法就是「把它变成原子操作」。理工读者会喜欢这个设计——把一

个吓人的金融风险，压缩成了一句大家都懂的保证：no partial commit。

CLS 能当这个「事务协调者」，靠的正是前面说的身份：它在两个央行都有账户，所以两种
货币的最终生效都发生在它一家的账本上。事务之所以能原子，是因为提交点只有一个。分

布式系统里最难的就是「让分处两地的两件事同时生效」，CLS 用「把两地的钱都先归拢到
我这个中心点」这个老实办法解决了它。

顺手还省了大把资金：多边轧差

CLS 做的不止是安全，还顺手做了件省钱的事。全球的银行一天之间有海量外汇交易，同一
家银行可能上午欠你美元、下午你又欠它美元。CLS 把一天里所有交易凑到一起算净额——

这就是我们在第 7 章讲过的多边轧差：不是每笔都真金白银地对付一遍，而是把彼此抵消后
剩下的差额结掉。

效果很夸张：真正需要在央行账户之间实际搬动的资金，只是全部交易面值的一个零头。既

降低了每家银行当天要准备的现金，也让整个系统的资金压力小了一大截。

诚实说边界：它没盖住所有人

别以为赫斯塔特风险就此绝迹了。CLS 有明确的覆盖范围：

它只结算它支持的那些货币。你要交易的货币对里，只要有一种不在名单上，这套 PvP 保
护就用不上。



它只服务它的会员及其客户。不在这个网络里的机构，还是得走老办法各自付款。

凡是 CLS 盖不到的货币对，两条腿仍然分开落地，那个致命时间差仍然存在，赫斯塔特风
险原封不动。这也正是为什么像人民币这样的货币，其跨境结算的风险管理至今仍是一个被
反复讨论的话题——不是技术上想不明白，而是要真正消除风险，得先被纳入一个能做 PvP

的结算网络。原理早就有了，覆盖到不到你，是另一回事。

留个钩子

CLS 的核心美感，是把一笔跨行、跨国、跨时区的外汇交易，变成了一次原子提交。它靠的

是一个大家都信任、又在各国央行都有账户的中心机构来当协调者。

那么问题来了：能不能不要那个居中的中心机构，也让两条腿原子地同时落地？后面讲区块

链时你会看到一个叫原子交换（atomic swap）的东西——它想干的事和 PvP 一模一
样，只是换了一套不靠中心协调者的实现。同一个思想，两种活法，我们到第 16 章再细

说。
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第十四章 · 储蓄账户背后：银行凭空造钱
问你个几乎所有人都答错的问题：银行凭什么能借钱给别人？

脱口而出的答案通常是这样：张三把 100 块存进银行，银行拿这 100 块转手借给李四。银
行像个中间人，一手收储户的钱，一手放贷，赚个利差。听上去合情合理，连很多经济学入

门书都这么画。

但它是错的。而且错得很彻底——不是细节上不精确，是因果整个反了。银行放贷时，根本

不需要先有谁把这笔钱存进来。它做的事，用工程师的话说，就是往数据库里 INSERT  了
一条记录：在借款人的账户上，凭空敲上一笔新存款。

放一笔贷款，账本上到底发生了什么

我们请出第三章那套复式记账的语法，把它走一遍——因为这件反直觉的事，只有用账本才
能讲得干净。

李四来银行申请贷款 100 万买房，银行批了。这一刻，银行的账本上同时冒出两条记录：

资产端，多一笔应收贷款 +100 万：李四欠银行的，银行有权连本带息收回，这是银行的

资产（别人欠它的东西）。资产增加记左边： 借 应收贷款 100万

负债端，多一笔李四的存款 +100 万：银行在李四账户里敲上「余额 100 万」，这是银行

欠李四的（第一章说过，你的存款就是银行的负债）。负债增加记右边： 贷 客户存款 100万

左边借 100 万，右边贷 100 万，两边平，会计恒等式纹丝不动。整个过程没有任何人的存

款被动过——张三的钱还好端端躺在张三账户里，一分没少。

大白话

盯住这一点：那新出现的 100 万存款，是从哪来的？哪都不是。它不是从张三账户挪过来的，

不是从金库里搬出来的，也不是央行印给它的。它是银行在敲下「贷 客户存款 100 万」这条分

录的同一瞬间，凭空造出来的。放贷这个动作本身，就创造了一笔全新的存款货币。不是先有
存款、后能放贷；而是放贷这个动作，本身就生出了存款。钱在这里主要是一个记账符号，不

是一堆实物在搬家。



这就是本章的主角：信用创造（也叫货币创造，指商业银行通过放贷，凭空造出新的存款货
币）。听起来像变魔术，但它是完全正规、且被严格监管的日常机制——世界上绝大多数的

「钱」，就是这么来的。

还钱的时候，这笔钱会消失

既然钱是敲出来的，那反过来，它也能被敲没。李四每月还房贷，还的那部分本金，账本上
是这样：

李四账户里的存款减少（他掏出存款还债）： 借 客户存款 ——负债减少。

银行的应收贷款也同步减少（欠的少了）： 贷 应收贷款 ——资产减少。

负债和资产同时缩水，两边一起蒸发。这笔当初被创造出来的存款货币，在还贷的一刻被销

毁了。不是「转」到了银行别的口袋，是真的从账本上消失、不再作为「钱」存在。

大白话

所以经济体里的存款总量，像一片会呼吸的海：银行系统每放一笔贷款，海面就涨一点（造
钱）；每还一笔，海面就落一点（毁钱）。宏观上「货币供应量」的胀缩，很大程度上就是这一

涨一落的累积。造钱和毁钱，都只是账本上成对的增减，干净利落。

那教科书里的「货币乘数」是怎么回事？

你可能学过另一个故事，叫部分准备金（fractional reserve）：银行收到 100 存款，按规
定留下 10 当准备金，把剩下 90 贷出去；这 90 又变成别人的存款，那家银行再留 9、贷

出 81……如此循环，100 块最后能撑起近 1000 块的存款。这套「乘数放大」讲得有鼻子
有眼，很多人深信不疑。

问题是：它把因果讲反了。

这个模型暗含的前提是「银行得先有存款，才能贷出去」——正是我们一开始就戳破的那个
误解。现实里的顺序恰好相反：银行先放贷、凭空创造存款，事后才去张罗放贷所需的准备

金和资金。它可以向央行借、在银行间市场拆借、或者用别的办法补上。准备金不是放贷的
「原料库存」，而是放贷之后再去配齐的「结算备用金」。



大白话

换个类比：乘数模型把银行想成一个水桶，得先接满水（存款）才能往外舀（放贷）。但真实的

银行更像先签了合同答应供水，再回头去接管子——它先创造了对水的承诺（存款），再去想办

法保证水管里有水（准备金）。谁先谁后，决定了你对整个系统的理解是对是错。

这套简化模型还有个越来越尴尬的地方：近些年，不少国家（比如英国、加拿大、美国）干

脆把法定准备金率降到了零或直接取消。如果放贷真靠「留一部分、贷出去剩下的」来循环
放大，取消准备金率银行岂不该无限放贷？现实并没有——因为约束它的从来不是准备金。

这里点到为止，别铺开。

那到底什么在管住银行，让它不能无限敲键盘？

既然造钱只是敲一条分录，为什么银行不敲个不停、把自己敲成宇宙首富？因为真正勒住它

脖子的，是另外几根绳子：

资本充足率：监管要求银行自己的本钱（股东权益）得占资产的一定比例。放贷越多、资产

越大，需要的自有资本就越多，敲键盘不是零成本。

盈利与风险：每笔贷款都可能收不回来（坏账）。放给还不起的人，造出来的钱最后砸自己

脚。银行得掂量借款人靠不靠谱。

央行的利率：借款人愿不愿意贷、贷了划不划算，取决于利率。央行调利率，就是在拧「造

钱」这个水龙头的总阀门——它管的是需求侧和资金成本，而不是「银行手头有多少存
款」。

所以约束是真实存在的、而且很硬。只是它不长在「先有多少存款」上，而长在资本、风险
和利率上。

回到你那个储蓄账户

绕了一大圈，落回你自己的账户。你通常有两种：

一种是活期账户（checking，图个随取随用），钱进出自由，几乎不给利息。另一种是储蓄

账户（saving），你把钱「锁久一点」——约定不常动它，作为回报，银行给你利息。



那利息到底是什么？在前面所有铺垫之下，答案变得异常清楚：利息是银行为「借用你这笔
钱」付的租金。

大白话

别被「储蓄」这个温情的词骗了。从体系看，你存进去的钱，在银行账本上从第一天起就躺在

负债栏里——它是银行欠你的一张借条（第一章）。你不是把钱「保管」在银行，你是把钱

「借」给了银行。利息，就是它为这张借条付给你的成本。你以为你是储户，其实你是银行的
债主。

你可能会追问：既然存款是银行凭空敲出来的，那我辛辛苦苦攒的储蓄，跟它敲出来的贷款
存款，是同一种东西吗？是的，一模一样。在账本上，你的储蓄和李四的房贷存款都是「银

行的负债」，都是同一层的记账符号。这正呼应了第二章那座信用金字塔：钱是层层叠叠的
借条，而你我手里的银行存款，是这座塔里最贴近日常的一层。

那谁在给整座金字塔兜底？

问题来了：既然你的存款只是银行的一张借条，万一银行还不上呢？万一大家同时冲去取
钱、发生挤兑呢？

这座凭空造出来的金字塔之所以不塌，靠两根顶梁柱：

存款保险：银行倒了，一定额度内的存款由保险兜底赔付。这让普通人不必因为怕银行倒而

抢先挤兑——恐慌本身被摁住了。

最后贷款人（lender of last resort）：央行。当一家好银行只是一时周转不灵、被挤兑逼到

墙角时，央行可以紧急借钱给它撑过去，避免一家的麻烦引爆整条街的连锁倒闭。它是金字
塔塔尖那个托底的人。

有了这两根柱子，一个「靠借条堆起来、且借条能被凭空创造」的系统，才敢让普通人放心
把工资存进去。

把这章钉在脑子里的一句话

现代经济里，绝大部分的「钱」，不是央行印的那点现钞，而是商业银行放贷时，在账本上
敲出来的存款。它不从别处挪来，放贷即创造，还贷即销毁；约束它的不是手头存款的多



少，而是资本、风险与利率。

所以下次再有人说「银行就是把储户的钱借给别人的中介」，你可以微笑着告诉他：真相反

过来——是银行先造出了钱，然后我们才把它当成钱来用。钱，主要是一条条记账符号；而
记账，我们从第三章起就一直在看它是怎么运转的。
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第十五章 · 制裁：靠掐断管道来断人财路
前面十四章，我们从头到尾看了一笔钱怎么从这家银行挪到那家银行，再挪过国境：靠代理
行网络找到落脚点，靠 Nostro/Vostro 账户互相记账，靠 SWIFT 发指令，最后美元还得回
到美国的银行体系里清算。这套管道很精巧，效率极高。

但这一章我们要把它「反过来」看：能把钱送到的管道，也能被用来不让钱送到。凡是必经
的枢纽，就是可以被掐住的咽喉。金融基础设施因此成了一种地缘政治工具——这就是制裁

sanctions，说白了就是「用规则和开关，让一个国家、一家银行、或一个人有钱也转不
动、收不到」。

大白话

不是没收你钱包里的现金，而是让你没法用银行系统付款和收款。你余额上还写着一大笔数

字，可是没人肯替你动它。

为什么「掐管道」就能断人财路

回忆一下这套系统有三个绕不开的必经之处，每一个都是一个开关：

发指令的权限：跨境收付要靠 SWIFT 发标准报文。发不出、收不到报文，等于对外的电话
被停了。

落脚的账户：你的银行得在别国的代理行有个 Nostro 账户，钱才有地方停。没有代理行肯

收你，钱就无处落地。

最终的清算地：美元交易，无论中间转几手，最后都要回到美国的银行体系里清算(纽约的

代理行、CHIPS——美国的大额美元清算网、以及美联储)。美国不让你进这个体系，你就
动不了美元。

制裁的三种主要手段，正好对应这三个开关。



手段一：切断 SWIFT 接入——把电话停了

第一种，也是最出名的一种，是把某些银行从 SWIFT 网络除名。除名之后，这些银行发不

出也收不到标准报文，跟外界对不上账、下不了指令，跨境业务基本瘫痪。

真实的例子：2012 年，以及 2018 年前后，一部分伊朗的银行被移出 SWIFT；2022 年俄

乌冲突之后，一部分俄罗斯的银行也被移出 SWIFT。

这里要接上第十章的说法，别理解偏了。SWIFT 本身是一家中立的合作社，它只发消息，
不搬钱、不冻结你的余额。它自己一般不会主动想踢谁出去。真正的原因往往是它所在司法

辖区(SWIFT 总部在比利时，受欧盟管辖)通过了法律，要求它这么做，它得守当地的法。
（有时还叠加大国的施压：2012 年那轮踢伊朗是欧盟立法所致，2018 年那轮则主要是美

国退出伊核协议后向 SWIFT 施压的结果。）

大白话

掐的不是钱，是「发消息的权限」。就像运营商奉命停了你的手机号——你的钱一分没少，但你

没法打电话叫别人付款给你了。

手段二：切断美元清算——比停电话更狠

很多人以为 SWIFT 除名是最重的招，其实不是。更狠的是切断美元清算。

原因在第八章、第十四章已经埋好了：美元存款只在美国的银行体系里真实存在，几乎所有

美元的跨境交易，最后都要过美国的银行。美国财政部下面有个机构叫 OFAC(海外资产控制
办公室)，它管着一份名单叫 SDN 名单(特别指定国民清单)。一个实体一旦被列进去，美国

的银行就不许再跟它做任何美元业务。

光是这样还只罚到「直接跟美国打交道」的人。真正的威力在下一步——二级制裁

secondary sanctions：不只罚你，还罚跟你做生意的第三方。

一家在第三国、跟美国八竿子打不着的银行，如果还继续跟名单上的实体做美元生意，美国

可以反过来切断这家银行自己接入美元体系的资格。对任何一家国际银行来说，「能不能清
算美元」是命根子——丢了它，等于半个业务没了。于是全世界的银行为了自保，会主动跟
被制裁方断掉代理关系，哪怕本国法律并没要求它们这么做。



大白话

美国不用挨家挨户去封。它只要说「谁跟他玩，谁就别想再用美元」，剩下的银行自己就吓退

了。靠的就是「美元清算权」这一个咽喉。

这也是为什么二级制裁常常比 SWIFT 除名影响更大：SWIFT 除名断的是一条报文通道，还
能想别的办法传消息；美元清算断的是货币本身的落脚地，绕不过去。

手段三：冻结储备——把「别人欠你的钱」按住

还记得第一章那句话吗：你账上的余额，本质是别人欠你的钱；能不能拿回来，要看对方。
这条规律在国家层面同样成立。

一国央行的外汇储备，很大一部分并不是堆在自己金库里的现钞，而是存在别国的银行、或
者买了别国的国债——说到底，还是「别人欠它的钱」，记在别人的账本上。

那么制裁方就可以直接把这些账冻结：数字还在，但不许动。2022 年，俄罗斯央行的一部
分海外储备就被冻结了。对被冻结方来说，这是一记重击——你以为是自己的钱，结果发现
它一直躺在别人的账本上，人家一按,你就拿不出来。

大白话

把钱存在别人那儿，方便的时候是资产；翻脸的时候，才发现那笔钱的开关一直在对方手里。

被制裁方怎么绕行

被掐住的一方当然会想办法绕。这里客观描述几条常见路子，不是教程，只是让你看清楚它
们的边界：

1. 换一种货币结算：既然美元清算是软肋，那就尽量用非美元货币(本币、人民币、欧元等)结
算，避开美国的清算体系。

2. 自建报文/清算系统：既然怕被 SWIFT 除名，就自己搭一套传消息或清算的网。俄罗斯有
SPFS(自己的金融报文系统，替代 SWIFT 的报文那一层)；中国有 CIPS——注意别夸大：



CIPS 是人民币跨境支付清算系统，管的是人民币怎么清算，它能独立传报文，但实践中很

多交易仍然借道 SWIFT 传消息，两者并不是完全替代关系。

3. 找第三国中间商、以物易物：通过没被制裁的第三方过一手，或者干脆拿货换货，绕开货

币。

4. 用加密货币：试图跳出传统银行账本。

但所有这些绕行都撞上同一堵墙：你可以换管道，却换不掉「用谁的货币、最终在谁的账本
上结算」这个根本约束。只要你想用美元，就绕不开美国的账本；只要交易对手要收美元，
你自建的系统也帮不上忙。换本币结算，又要看有多少人愿意持有和使用这种货币。

核心洞见

把这一章拎起来，就一句话：

金融管道的中心化——美元清算加上 SWIFT——既是它高效的原因，也是它的软肋。
谁控制了账本的枢纽，谁就握着那个开关。

这套系统之所以快、之所以全世界通用，恰恰是因为大家都汇聚到少数几个枢纽上清算、传

消息。可一旦汇聚，枢纽的控制方就天然握有「不让某人用」的能力。效率和权力，是同一
枚硬币的两面。

那么，有没有可能造一套没有中心枢纽、谁也关不掉的账本？不靠某国的银行、不靠某家合
作社，钱直接在一张公开的账本上转移？这正是稳定币和央行数字货币试图回答的问题——

它们能不能真的绕开这个开关，我们下一章接着看。
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第十六章 · 稳定币与 CBDC：为什么有人想拆
掉这套老管道
我们从头走到了这里。回头看，前面十五章其实一直在讲同一件事：你按下转账那一秒，没

有一张钞票在物理世界里飞奔，只有一本本账本上的数字在被增增减减。所有的麻烦，都来
自一个尴尬的现实——账本不止一本，而且分属不同的人。

这一章，我们把镜头拉远，看看有没有人想彻底换掉这套跑了上百年的老管道。

老管道的三宗罪

先把毛病一次说清。这套「你的银行 → 若干代理行 → 对方银行」的体系，前面每一章都在

铺垫它的三个软肋：

多层代理中转——一笔跨境汇款要在好几家银行之间接力（第 8、11 章），慢则一到三天，
每一跳还各收一道手续费。

对账靠各记各账——每家银行只信自己那本账，两本账对不上就得清算、结算、轧差（第

5、7 章），中间必然有时间差，时间差里就藏着风险（赫斯塔特风险，第 12 章）。

中心枢纽可被掐断——大家都挂在 SWIFT 报文网络和美元清算系统上（第 10、15 章），

谁控制这个枢纽，谁就握着一个能随时拉下的开关。

三宗罪，追根到底其实是同一个病根：账本太多，还互相不认账。这正是第 5 章那道「两本
账对不上」的老难题。

一个共同的野心：别再对账，直接共用一本账

新一代的方案五花八门，但骨子里的念头惊人地一致：

与其让无数本账本没完没了地互相对账，不如让大家共用同一本账本。



大白话

你和朋友 AA 制记账，如果各记各的，月底一定对不齐、要来回核。但如果你俩共用同一个记

账 App、看的是同一个页面，那就压根不存在「对账」这回事——改一笔，两个人同时看到。

把这个念头放大到全球金融，就是下面两条路线要干的事。

路线一：稳定币——把账记在一条大家共享的公共账本上

稳定币 stablecoin，就是锚定美元等法币、发行在区块链上的代币，最有名的是 USDT

（泰达币）和 USDC，它们都对着美元，理论上 1 币值 1 美元。

它做的第一件事，是把「谁有多少钱」这份记录，从某一家银行的私有账本，搬到一条区块

链 blockchain上——你可以把它理解成一本公开的、大家共享的公共账本，谁都能看、没
有哪一家公司独占。转账，就是在这本共享账本上直接把甲地址的余额减掉、乙地址的余额

加上，几分钟内全球到账，不需要代理行一跳一跳地接力，也不看 SWIFT 的脸色。

大白话

眼熟吗？这几乎就是回到了第 4 章「行内转账」那种最简单的情形——一本账、改两行、当场
搞定。区别只在于：这本账不再是某家银行关起门来记的私账，而是摆在明面上、大家共享的

公账。第 8 到 12 章那一整套代理行接力的慢和贵，就是这样被绕过去的。

区块链上还有个叫原子交换 atomic swap的把戏：两种代币的交换，要么两边同时成交、
要么一起作废，不存在「我给了你、你却没给我」的半截状态。这不就是第 13 章 CLS 那个
「一手交钱一手交货、同生共死」的原子结算思想吗？只是换了个技术实现。

但它没绕开哪一层？

说了这么多好处，得诚实地指出它没能消灭的那一层。

稳定币凭什么值 1 美元？靠的是发行方一句承诺：「你拿 1 个币来，我随时兑给你 1 美元。」
——这不就是第 1 章那张借条吗？稳定币的价值，仍然来自发行公司的信用，以及它背后到
底有没有真金白银兜底。

它是不是真存着等值的美元（或美债等）当储备？



你想赎回时，它能不能随时、足额地兑给你？

换句话说，稳定币没有消灭信任，只是把信任的对象换了个人——从「相信银行」变成了
「相信这家发行公司的储备是真的」。银行的信用风险，被换成了发行方的信用与储备风
险。风险没有凭空消失，它搬了个家。

路线二：CBDC——让你直接握住信用金字塔的塔尖

CBDC 央行数字货币（Central Bank Digital Currency），是央行亲自发行的数字货币，
比如中国的数字人民币 e-CNY。

要看懂它想干嘛，得请回第 2 章那座信用金字塔。平时你手机里的「存款」，其实是商业银
行欠你的钱，是金字塔里靠下的那一层；只有央行发的货币，才是塔尖最硬的那一层。今天

普通人平时根本碰不到塔尖——你只能通过商业银行这个中介间接持有。

CBDC 做的事，就是把塔尖的央行货币数字化，直接发到每个人手上，让你和企业能绕开商

业银行这一层中介，直接持有央行的货币。

大白话

好比以前你只能存钱到银行、再用银行给你的存款过日子；CBDC 相当于央行给你开了个能直

接装「央行原装货币」的钱包。

跨境上，它的想象空间更大：如果两个国家的 CBDC 账本能直接互通（比如多国央行一起
搞的 mBridge 这类试验项目），那两国央行的账本就能直连结算，理论上可以跳过那条长长

的代理行链、也不必依赖 SWIFT。第 8 到 11 章的接力赛，可能被压缩成两本官方账本之
间的一次对接。

但它有它的难处

这条路同样不是白捡的，得客观点出几个真问题：

隐私——如果央行货币直接数字化到个人，央行原则上能看到每一笔交易，这让很多人不

安。



抽空银行——要是大家都把钱从商业银行搬到更「硬」的央行钱包里，商业银行手里的存款

就被抽走了，而第 14 章讲过，银行正是靠着这些存款去放贷、去凭空造钱的。这个造钱机
制会受到实实在在的冲击。

主权——两国央行账本直连听着美好，可谁愿意把自己的结算命脉，接到别国主导的系统
上？这和第 15 章那个「开关握在谁手里」的顾虑，是同一件事。

诚实收尾：为什么老管道还杵在原地

喊了这么多年，技术方案一个比一个漂亮，可这套百年老管道为什么至今没被换掉、依旧每
天搬运着世界上绝大部分的钱？

因为它真正难的地方，从来就不是技术。

1. 信任与法律。这是全书的主线：钱的本质是欠条和承诺。换一种账本技术，并不能凭空制造

出信任——最终仍然得有人愿意兜底、有法律认这笔账、有一个说了算的终局性 finality

（第 6 章，钱一旦到账就再也拿不回来的那种确定）。区块链能让账本公开，却变不出「谁

来对这个承诺负责」。

2. 网络效应与惯性。全球几万家银行、堆积如山的法律合同、层层监管框架，全都长在这套老

管道上。换管道不是换根水管，是把整栋楼的地基抽出来重铺，成本高到吓人。

3. 主权。谁控制账本枢纽，谁就握着那个开关（第 15 章）。没有哪个国家愿意心甘情愿地把

这个开关交到别人手里。

所以更可能的未来，不是某一套新管道一统天下，而是多套管道并存、互相竞争：老的

SWIFT 加代理行网络继续跑着大宗，稳定币在某些缝隙里跑得飞快，几个国家的 CBDC 圈
子各自互通——它们谁也没能彻底取代谁。

回到全书最开始那个问题：你按下转账那一秒，钱到底是怎么挪过去的？

答案从第一章到现在，其实一个字都没变——没有任何钱在物理世界里移动，移动的只是一
本本账本上的数字，被人可信地增增减减。

稳定币、CBDC，乃至将来更多我们还没见过的花样，说到底都在回答同一道题的两个小
问：这本账，将来由谁来记；以及，大家凭什么信它。技术会一直变，账本会换主人，但只

要钱还是欠条和承诺，这两个问题就永远绕不过去。

下次你的手机弹出「转账成功」，希望你会心一笑：又有一本账，悄悄改了两行数字。



钱是怎么挪过去的


