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拆开那套系统：它奖励什么，青春期的女孩恰好先长出了什么
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导读
拆开那套系统：它奖励什么，青春期的女孩恰好先长出了什么

先别急着背学校排名。先想象一个场景：一所顶级美国私立高中，下午三点。

教室空了。一千个学生全部换上运动服，散进几十个球场、船屋、冰场。一个从上海来的十
四岁女孩，三个月前在国内还是那种「作业工整、上课从不举手」的标准好学生，此刻正在
曲棍球场上冲着一个比她高半头的队友喊：你漏人了。晚上她还要回宿舍主持楼层会议，调

解两个室友的矛盾——她是被选出来的楼长，管着真实的预算和真实的冲突。

这中间发生了什么？是这孩子「适合留学」？是女孩天生更会来事？还是那所学校施了什么

魔法？

这本书的答案是：都不是，或者说，问错了对象。正确的问题是拆开那台机器看：它每天下

午三点之后在干什么，它的课堂为什么围着一张椭圆形的桌子，它为什么逼每个人都去当一
次「负责人」——然后再看，一个十四岁的女孩身体里恰好先到货了哪些零件，能和这台机

器严丝合缝地咬合。

这本书会带你按顺序拆这台机器：先看它卖的东西到底是什么（不是课程表），再看女孩青
春期的时刻表为什么恰好卡在它的发令枪上，然后逐个拆它的核心零件——圆桌、岗位、球

场、榜样——最后诚实地摊开代价清单：什么样的女孩进去会如鱼得水，什么样的女孩进去
会受伤。

如果你正在替女儿看路，这本书最后会给你一个不看排名、不看分数的判断框架。如果你只
是好奇「教育制度怎么塑造人」，这本书顺便会让你看懂：为什么有的会议永远只有几个人

在说话，为什么「乖」是一种需要警惕的优点，为什么很多公司的管培生计划长得像一所寄
宿学校。

一颗种子：女孩为什么适合去顶级美高。答案从一张下午三点的时间表开始。
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第一章 · 一个反直觉的问题
先做一个思想实验。把国内一个成绩中上、性格安静、上课从不抢话的十四岁女孩，空投到
两个地方：一个是以刷题排名为核心的竞争环境，另一个是一所顶级美国私立高中——比如
菲利普·埃克塞特（Phillips Exeter）或者安多弗（Phillips Academy Andover）这种中国

人叫「顶级美高」的地方。一年后，哪个环境里她更可能变成一个敢在十二个人的圆桌上主
导讨论、带着一支运动队打客场、还顺手办了个社团的人？

直觉的答案是：取决于她够不够拔尖。这本书想说的是：这个直觉是错的。答案主要取决于
第二套环境是怎么设计的——它奖励什么、惩罚什么、把什么东西当成必修课。而这套设计

恰好大面积地奖励青春期的女孩先长出来的那些能力。

这本书不讨论「要不要留学」

先把范围圈清楚。市面上关于美高的讨论，八成在讲申请攻略：托福要多少分、面试怎么准

备、哪所学校「对中国学生友好」。这本书一个字都不讲这些。我们要回答的是一个更底
层、也更有趣的问题：

顶级美高这套系统到底是怎么运作的？为什么把「女孩」放进去，出来的结果往往比放
进同龄男孩更惊艳？

这是一个关于「制度如何塑造人」的问题。它值得你读下去，哪怕你根本不打算送孩子出国

——因为拆开这套系统，你会顺手看懂很多别的东西：为什么有的会议总有人一言不发，为
什么「乖」是一种需要警惕的优点，为什么很多公司的管理培训生计划长得像一所寄宿学

校。

先立一个靶子：三种流行解释都不够

关于「女孩适合去美高」，流行的说法大致有三种，但它们都不够深：



「女孩英语好，出去不吃亏。」 语言只是入场券，解释不了为什么女孩进去之后全方位地长
开，而不只是文科好。

「女孩乖，老师喜欢。」 恰恰相反，后面第六章会讲，「乖」在顶级美高里是一种会被系统主

动纠正的短板，而不是被奖励的优点。

「美国大学喜欢女生，容易申请。」 这是把结果当原因。而且第九章会讲，顶级大学的录取

逻辑比「喜欢女生」复杂得多。

这些说法的共同问题是：它们都在描述女孩是什么样，却不去看学校这台机器在怎么转。这
就像解释「为什么这条鱼在这缸水里长得快」，只研究鱼、不看水温。

真正的思路：先看机器，再看人

这本书的思路反着来。前十章里，我们会像拆一台精密仪器一样拆开顶级美高：它的课堂为

什么是圆桌而不是排排坐（第四章），它为什么把「当队长」「管宿舍」设计成每个人都逃不
掉的任务（第五章），它为什么每天下午三点后全体必须去运动队（第七章），它的升学办公
室凭什么敢跟大学招生官直接打电话讨价还价（第九章）。

拆完机器，再放进「女孩」这个变量。这里有一个关键的、后面会反复用到的事实：青春期
的男孩和女孩不是同一个物种在同一条跑道上赛跑，而是两个发育时刻表不同的物种，在同

一个时间点上被学校接住。女孩的前额叶皮层——你可以把它理解成大脑里管「先想想再行
动」「把话组织好再说」的那个总调度——在青春期平均比男孩早成熟一到两年。顶级美高

的整套玩法，恰好重度依赖这个总调度。

大白话

大白话：美高的游戏规则是「先听别人说，想清楚，再组织语言说服全桌」。这套规则对一个总

调度已经上线的十四岁女孩，和一个总调度还在施工的男孩，是两个难度完全不同的游戏。

请注意，这不是在说「女孩比男孩强」。发育时刻表只是先后，不是高低——男孩的总调度
也会上线，只是晚一些。这本书真正关心的是匹配：一套制度在什么时间、以什么方式、接
住了一个正在快速变化的人。匹配得好，四年下来就是脱胎换骨；匹配得不好，就是昂贵的
折磨——第十章会诚实地讲后者的代价清单。



贯穿全书的那个问题

最后，把这本书的骨架问题正式立在这里，你可以用它检验后面的每一章：

顶级美高是一台「把十四岁加速催熟成十八岁」的机器。它烧的燃料是什么？为什么女
孩的青春期恰好产出这种燃料？以及——最重要的——你的女儿适不适合被放进这台机

器？

第十一章会把这个问题的答案做成一个具体的判断框架：不看排名看什么，不看分数看什
么。但在那之前，我们得先回答一个更基本的问题——这台被叫做「顶级美高」的机器，到

底是个什么东西？为什么几万美金一年，全球家庭还抢着把孩子送进去？

它卖的东西，可能和你以为的完全不一样。这是下一章的事。
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第二章 · 顶级美高到底在卖什么
先回答上一章留下的问题：一年几万美金，顶级美高卖的到底是什么？

最容易想到的答案是「好课程」。这个答案经不起三秒钟的推敲。埃克塞特开出四百多门
课，从古希腊语到离散数学，听起来很吓人——但你冷静想想，课程表是最不值钱的东西。

任何一所学校都可以把课表抄走，网上公开课早就免费了。如果卖的是课，这门生意早就死
了。

先看一组离谱的数字

看一所学校的底牌，别看宣传册，看资产负债表。埃克塞特的捐赠基金——学校历年来校友
捐款形成的、投资增值后每年取一部分收益养学校的「本金池」——超过十亿美元，安多弗

也在十亿美元量级。学生呢？各一千人出头。也就是说，摊到每个学生头上的本金，超过一
百万美元。

大白话

大白话：这不是「学费贵所以条件好」的问题。就算你一分钱学费不交（事实上这些学校对低

收入家庭确实免学费，安多弗录取时甚至不看家境），学校每年花在一个孩子身上的钱也远超学
费本身。学费更像会员费，不是成本价。

钱只是入场后的燃料。真正的问题是：这么多钱，堆出了一个什么结构？

结构一：把「被认真对待」做成默认值

顶级美高的班，通常是八到十二个学生加一位老师。这不是为了「老师顾得过来」这么朴素
——它改变的是一件根本的事：在这个尺寸的房间里，你没法隐身。

五十个人的班，沉默是一种合理策略：你不举手，课照样往下走，你对系统是不可见的。八
个人的圆桌（下一章专门讲这张桌子），你的沉默本身就是一个会被注意、会被点名的行
为。系统默认你是参与者，不给你「观众席」这个选项。



别小看这一点。后面第三章和第六章会反复用到它：青春期的孩子——尤其是被教育要
「乖」的女孩——最擅长的就是在集体里调成隐身模式。顶级美高的第一个设计，就是从物

理上拆掉隐身模式。

结构二：宿舍不是睡觉的地方

这些学校大多是寄宿制——学生吃住在校园，周末也在。中国家长容易把寄宿理解成「省得
接送」，这就把它理解浅了。

寄宿的真正含义是：学校接管了一个孩子醒着的几乎所有小时，于是它可以重新设计「放学

后的时间」。普通学校下午三点放学，一天的教育就结束了；寄宿学校下午三点才是下半场
开场——运动队、排练、社团、宿舍里的闲聊、和高年级学生混在一栋楼里。一天里真正塑

造人的，往往是下半场。

而且宿舍有成年人常驻——老师一家就住在宿舍楼里，晚上敲敲门就能讨论一篇论文，或者

只是借个热水壶。这叫「全天候的成年人密度」。它的效果很微妙：孩子从十四岁起就习惯
把成年人当成「可以正常打交道的人」，而不是「讲台上需要应付的权威」。这个习惯，很多
成年人到三十岁还没养成。

结构三：自治是真的，不是装饰

顶级美高的学生会能管真实的预算，学生委员会能参与制定校规，宿舍有学生自己选出来的

管理层。这不是让学生「体验民主」的过家家——背后的逻辑是：把「承担责任」这门课，
排进每个人的课表，而且不提供补考豁免。

第五章会详细展开这一点，因为它恰好是「女孩为什么受益」的核心证据链之一。这里先记

住一个判断：一所学校敢让学生管真钱、真规矩、真冲突，它就是在说「我们把你们当准成
年人」。被当成准成年人的孩子，会以惊人的速度长成准成年人——这在发展心理学里有个

朴素的对应物：期望本身就是一种塑造力。

所以卖的是什么

现在可以总结了。顶级美高卖的不是课程，而是一台环境机器：用极高的成年人密度、无法
隐身的小集体、真实的责任，把一个十四岁的孩子放进「被认真对待」的默认设置里，连续



运转四年。

打个比方：普通学校像一个驾校，教你通过考试；顶级美高像直接把十四岁的你扔进一个有

教练跟车、但方向盘真的在你手里的车队。四年驾龄的人和四个月驾龄的人同时去考驾照，
结果没有悬念——但请注意，重点不在驾照。

这台机器对所有人都开足马力。那为什么它对女孩的效果格外明显？这就必须讲到这台机器
启动的那个特殊时刻——十四岁，青春期的正中央。下一章，我们去看一张男孩和女孩完全

不同的发育时刻表。
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第三章 · 两年的时间差
第二章结尾说，顶级美高这台机器的启动键按在十四岁——寄宿美高的标准入学年级是九年
级，十四到十五岁。这一章要回答的是：为什么这个时间点本身，就是「女孩适配」的第一
块拼图？

答案藏在一张很多人看过、但没往深想的时刻表里。

先看身体：这不是观点，是时刻表

女孩进入青春期平均在十到十一岁，男孩在十一到十二岁——看起来只差一两年，对吧？但
青春期的关键不在「开始」，而在「峰值」和「完工」。美国国立卫生研究院（NIH）的神经
科学家杰伊·吉德（Jay Giedd）用核磁共振追踪了几百个孩子的大脑发育十几年，发现一个

让很多家长意外的规律：大脑的灰质——可以粗略理解成「神经元本体的总量」——会先增
厚、再修剪，而女孩达到这个「由增转减」峰值的年龄，比男孩早一到两年；大脑里管自我

控制、组织计划、把话想好再说的前额叶皮层，更是最后完工的区域，而它的施工进度，女
孩全程领先。

大白话

大白话：把大脑想成一座装修中的大楼。女孩的水电木工比男孩早进场一到两年。十四岁的时

候，女孩的「总调度室」已经能调度了，男孩的往往还在铺管线。注意：是「早晚」，不是「好
坏」——男孩的大楼也会完工，而且最终规格一样。

如果你家有同时处于青春期的儿女，你大概不需要核磁共振来证明这一点：十四岁的女儿已
经会察言观色、组织语言、为三个月后的考试做计划；十四岁的儿子还在用全身力气抵抗

「先做正事再玩」这个反人类的要求。这是生理时刻表，不是教养成败。

关键不在差距，在于「差距最宽的时刻恰好是发令枪」

单独看，「女孩早熟一两年」只是个生理学常识。它为什么重要？因为顶级美高的发令枪，

恰好打在差距最宽的那一瞬间。



画一条曲线：横轴是年龄，纵轴是「自我管理和语言组织能力」。两条线都往上走，女孩的
线在十二到十五岁这段比男孩的高出一大截，到十八岁以后逐渐合拢。而九年级入学、被扔

进圆桌讨论、自治责任、多线程课业的时刻，是十四岁——正好落在两条线分杈最大的区间
里。

这意味着什么？意味着同样是「被认真对待」的环境（第二章说的那台机器），一个女孩在
十四岁时已经有接住它的硬件：圆桌讨论要求边听边组织反驳——她能做到；自己管理没有

班主任盯着的作业和社团——她大体能做到；在陌生的成人世界里建立关系——她的社交雷
达已经在线。机器的马力相同，但接得住马力的底盘不同。

一个旁证：美高自己早就发现了这件事

最有意思的证据，来自美高系统内部。在美国私立寄宿学校里，有一个公开的秘密：男孩入
学时「留一级」是常规操作。很多家庭让男孩重读一年八年级或九年级——行话叫

reclassify，就是「降级重读」——甚至高中毕业后专门读一年「毕业后学年」（PG year，
Postgraduate year）再申请大学。官方理由是「让他更成熟一点再上场」。

你看，系统自己就在用脚投票：它知道十四岁的男孩还没准备好接住这台机器，于是给他的

解决方案是——等一年。而十四岁的女孩，默认直接上场。

大白话

大白话：美高给男孩的官方外挂是「多读一年」，给女孩的默认设置是「按时进场」。这不是谁
聪明，是时刻表不同——系统在实操层面早就承认了这一点。

别急着得出结论：先到站≠能跑完全程

这章必须泼一盆冷水，否则它就变成了「女孩天生适合美高」的廉价鸡汤。

先到站的优势是真实的但暂时的。女孩的发育领先到十七八岁就基本抹平，那时候拼的是另
外的东西。早熟的两年窗口，价值不在于「赢」，而在于窗口期里存下的本金：十四岁时第
一次主持圆桌讨论拿到的自信，第一次管一个社团摔的跟头，第一次被教练骂完还能回来训
练——这些经历会在大脑还在高速施工的年纪刻得更深。后面第四到第八章，每一章讲的其
实都是「这台机器如何把女孩的两年窗口期，兑换成长期资产」。



反过来说，如果窗口期被浪费——待在一个只需要「乖」和「分数」的环境里——这两年就
只是提前到来的青春痘。第六章会专门讲这个「完美女孩陷阱」。

小结与一个钩子

这一章的核心结论只有一句：顶级美高的游戏规则重度依赖自我管理与语言组织，而这两样

东西的硬件，恰好在入学时点上女孩先到货。这是「适配」的第一块拼图——是时间上的适
配。

下一块拼图是规则上的。因为光有时刻表还不够，还得看这台机器最核心的那个零件长什么
样——一张桌子。一张能坐下十二个人的椭圆形木桌，它是理解整个顶级美高的钥匙。下一
章，我们坐上这张桌子。
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第四章 · 哈克尼斯圆桌
第三章结尾说要去看一张桌子。现在它就在眼前：埃克塞特每一间教室的正中央，没有讲
台，没有排排坐的课桌，只有一张椭圆形的大木桌，围着十二把椅子。学生和老师都坐在桌
边，老师的座位和学生的没有任何区别。

这张桌子叫哈克尼斯桌（Harkness Table），以出钱的那位于1930年资助埃克塞特搞这场
教学实验的慈善家爱德华·哈克尼斯命名。哈克尼斯当时的想法朴素得惊人：让上课像一伙人

围着桌子讨论问题，而不是一个人对着一群人广播。九十多年过去，埃克塞特至今所有课
——包括数学——都围着这张桌子上。

它到底改变了什么？不是形式，是「计分规则」

外人容易把圆桌看成装修品味。错。圆桌真正改变的，是课堂这个游戏的计分规则。

传统课堂的计分规则是「抢答」：老师提问，谁先举手、谁答得快，谁得分。这个规则奖励

的是反应速度和表现欲。而哈克尼斯课堂没有「举手抢答」这个环节——讨论是连续的、互
相咬合的，你得先听懂上一个人说了什么，在他的话茬上接住、补充或者反驳。计分规则变

成了：听得准 + 接得住 + 说得清。

注意这三种能力的顺序：听在最前面。一个只顾自己输出、不接别人话茬的学生，在圆桌上
是会被全桌（包括老师）直观感受到的——椭圆形桌子的妙处在于每个人都看得见每个人的

表情。抢答型选手在这里不是英雄，是噪音。

大白话

大白话：传统课堂像百米赛跑，发令枪一响谁冲得快谁赢；哈克尼斯圆桌像篮球赛，你得接
球、传球、跑位，抱着球蛮干的人最先被队友嫌弃。而「会接球传球」这件事，恰好是青春期

女孩平均更早长出来的肌肉。



为什么这套规则对十四岁的女孩格外友好

把第三章的时刻表拿过来看。圆桌要求的三种能力——持续注意别人在说什么、快速组织语

言、在不撕破脸的前提下表达反对——全都重度依赖前额叶和语言能力，这两样恰是女孩在
十四岁时先到货的部分。发展心理学里有个被反复观察到的现象：女孩在童年和青春期早期

的语言流畅度、对话轮换（轮流说话而不是抢话）能力平均领先同龄男孩。圆桌把这两种
「先到货的能力」直接设成了主计分项。

还有一个更微妙的点。传统抢答课堂里，很多女孩明明会，却不举手——因为「抢着表现」

在女孩的成长环境里常常被微妙地惩罚（「别那么爱出风头」）。圆桌消解了这个困境：发言
不是「抢风头」，而是这场游戏的基本动作，不说话才是异常。系统把「开口」从一种需要
勇气的出格行为，变成了日常义务。第二章说的「拆掉隐身模式」，在圆桌上落实得最直
接。

公平的另一面：它对男孩也好，只是好的方式不同

必须说清楚：圆桌不是「女孩专属福利」。它对男孩同样好，只是好的机制不同——它强制
十四岁的男孩练习他们还没到货的能力：忍住不抢话、听完再反驳、承认「我刚才说的不

对」。这些能力男孩迟早要会，圆桌只是把练习提前了、加密了。

区别只在于「上手体验」：女孩在第一学期就能在圆桌上得分，于是自信雪球滚得早；男孩

往往要交一两个学期的学费（被全桌沉默地围观一次跑题的长篇大论，是很难忘的教育）。

圆桌教出的那种能力，有个更贵的名字

最后一层。圆桌四年练出来的「听、接、说」，放到成人世界里叫什么？叫开会，叫谈判，

叫领导一场讨论。去看顶级美高毕业生的去向，再去看她们二十年后的位置，你会发现一个
模式：她们擅长的不只是「知道答案」，而是在一屋子聪明人里推动一件事向前。

这就引出了下一个问题：圆桌只练了「参与」，那「带队」呢？一所学校怎么系统性地、批

量地造出「敢当头儿」的女孩？答案是顶级美高最被低估的一个设计——它把领导力当成了
像数学一样的必修课。第五章见。



第 05 章 / 共 11 章

第五章 · 领导力是练出来的
先问一个让人不太舒服的问题：世界上有那么多聪明、勤奋、成绩顶尖的女性，为什么「坐
到那个位置上」的女性还是不成比例地少？

常见的解释是「玻璃天花板」——职场后期的歧视。但越来越多的研究指向一个更早、更安

静的环节：女性在很年轻的时候就较少练习「当头儿」这件事本身。不是能力问题，是训练
量问题。而这一章要讲的是，顶级美高——尤其是女校——恰好是一台「领导力训练量放大

器」。

先看默认设置：混校里的领导岗位去哪了

做一个简单的观察练习：随便回想一所普通男女混校的「显眼岗位」——学生会主席、运动

会扛旗的、台上发言的代表、机器人队队长。再回想「幕后岗位」——活动真正的组织者、
海报制作者、会议纪要撰写者。一个被广泛观察到的模式是：台前的位置默认滑向男生，台

后的位置默认滑向女生。没有人明文规定，它是无数个「谁更适合呢」的小决定累积出来
的。

女孩的贡献不少，但她们的角色被系统性地安排成了「让事情运转的人」，而不是「为事情
负责的人」。这两个角色练出来的能力完全不同：前者练执行，后者练的是拍板、挨骂、兜
底。

大白话

大白话：同样是办一场晚会，「张罗的人」和「最后签字负责的人」获得的成长不是一个量级。

混校的默认分工，常常把女孩留在了张罗区。

顶级美高的解法：不当素质培养，当排课来干

顶级美高对领导力的态度，用一句话概括：它不把领导力当「素质」，它把领导力当「岗位」
——而岗位是要排班的。



拆给你看。一所一千人的寄宿学校，数一遍需要学生真正负责的岗位：每个社团的负责人
（这种学校社团上百个）、每支运动队的队长、每栋宿舍的楼长和学生委员、校刊主编、辩

论队领队、招生校园向导、新生辅导员、学生法庭成员……加总是几百个实打实的位置。再
除以一、二百人的高年级——结论很暴力：在顶级美高，一个正常读完的学生几乎不可能没

当过任何负责人。

这和「领导力讲座」的区别，就像游泳课和游泳讲座的区别。岗位是湿的：你管的真实预算

花超了要自己想办法，你当队长的队伍连输五场要在更衣室说话，你当楼长得处理室友凌晨
两点的矛盾。领导力在这里不是一种气质，是一组被反复使用的肌肉动作。

女校版本：把所有「默认滑向男生」的路都封死

女校把这个逻辑推到了极端。在女校，学生会主席是女生，机器人队长是女生，辩论队最佳
辩手是女生，修理舞台灯的还是女生——因为那里没有别人。所有「这个角色通常是男生」
的默认设置，在物理上不存在。

这带来一个被研究反复确认的效果：女校毕业生自我报告的领导抱负和自信显著更高，选择
理工科方向的比例也明显高于混校女生。全美女子学校联盟（NCGS）委托的追踪研究里，

女校毕业生在大学里担任领导角色、参与政治表达的比例都高于混校对照组。机制不神秘：
当一个环境里所有位置都曾经、正在、将要由女性占据时，「我能不能坐这个位置」这个问

题根本不会形成。

大白话

大白话：自信不是靠打鸡血打出来的，是靠「从来没见过这个位置上不是女生」堆出来的。榜
样的力量不在远方，就在隔壁宿舍——第八章还会专门讲这个「榜样密度」。

混校的顶级美高怎么办

那安多弗、埃克塞特这种混校呢？它们的解法是制度对冲：岗位数量大到无法被任何一种默

认垄断；很多岗位带任期轮换，到期必须换人；教练和宿舍导师有明确的职责去「点名」那
些有能力但沉默的学生上岗。第四章那张圆桌在课堂里拆了隐身模式，岗位系统在课堂外再
拆一次。



所以这一章的结论是

「女孩更有领导力天赋」是一句空话，「领导力是练出来的，而顶级美高把练习量做成了必

修课」才是一句真话。女孩受益的原因很朴素：她们是最常被默认设置拦在练习场门外的那
群人，所以一旦有一所学校把门拆掉，她们的相对收益最大。

不过，只解决「敢当头」还不够。女孩成长里还有另一个更深、更隐蔽的坑——它不在学校
的设计里，而在女孩自己的脑子里。它有个名字叫「完美女孩陷阱」，而且讽刺的是：越是
「别人家的好孩子」，掉得越深。这是第六章。
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第六章 · 完美女孩陷阱
先看一个被心理学家卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）在八十年代反复验证过的实验现象。
给一群成绩同样好的五年级学生做一套题，做到中间故意插入几道超出他们能力的难题，然
后观察谁垮掉。结果出现了性别分叉：越聪明的女生，在解不出题之后表现下滑得越厉害

——她们更早认定「我不行」，并且这种自我怀疑会传染到后面本来会做的题上。同样聪明
的男生更常见的反应是「这题出得有问题」或者「我多花点时间试试」。

这就是第六章的主角：完美女孩陷阱——女孩在成长过程中被持续奖励「不犯错、讨人喜
欢、把事做漂亮」，久而久之形成一种条件反射：只在有把握的地方出手。它无害时表现为

「乖」，有害时表现为一种安静的自我设限：不举手回答没把握的题，不申请没把握的职
位，不选可能拉低分数的课。

大白话

大白话：男孩被社会允许「先吹出去再说」，女孩被训练成「没十成把握别开口」。十年后，前

者练习了一万次出手，后者练习了一万次忍住。

这个陷阱有多深？一个流传很广的内部观察（来自惠普公司的人才盘点，后来被谢丽尔·桑德

伯格写进《向前一步》）：男性在觉得自己满足职位要求的六成时就会申请，女性要等到十成
才申请。注意，这不需要任何歧视参与——哪怕环境完全公平，「只在十成把握时出手」这

个习惯本身就会系统性地漏掉机会。

为什么普通学校治不了这个病

因为它恰恰是普通学校里的优胜策略。在以考试排名为核心的环境里，「只做有把握的事」
是理性的：考试惩罚冒险，作文惩罚出格，「稳」能换分。一个深度掉进完美女孩陷阱的学
生，在国内体系里往往正是老师最喜欢的那个——作业工整、从不惹事、名次靠前。系统不
报警，病就一直养到大学、养到职场，直到有一天环境开始奖励冒险，而她的手已经抬不起

来了。



顶级美高怎么拆这个陷阱：三个反直觉的设计

第一，把「难到注定会受挫」的课放进日常。 顶级美高的课表里有大量「上不封顶」的课：

研讨会式的文学课没有标准答案，数学课做的题老师也不保证人人能做完，高年级可以选接
近大学研讨课强度的专题。在这种强度下，每个学生都会经常性地体验「我不够好」——这

在很多学校是事故，在这里是课程的一部分。当「卡壳」成为全年级共享的日常体验，它就
不再是「我不行」的证据，只是「这节课的常态」。

第二，求助是被制度化的体面行为。 这些学校普遍有写作中心、数学帮助中心，由老师和高

年级学生坐班，所有人——包括全 A 的学生——都被预期会使用它。当「去求助」像去图书
馆一样正常，承认「我不会」就不再是丢脸。这一条对完美女孩是定向解药：她们的病本质

上不是不会，是不敢暴露不会。

第三，也是最重要的一条：老师亲自示范翻车。 小班圆桌制下，老师不是讲台上的权威符

号，而是一个会被问倒、会说「这个问题我也没想清楚，我们下节课接着搞」的成年人。第
二章说过，宿舍楼里住满了老师，学生看得见老师搞砸晚餐、输掉校内比赛、为一个研究问
题死磕一学期。一个女孩需要见过很多次「厉害的成年人当众不完美」，她大脑里「我必须

完美才能出手」的那根弦才会松。

拆完之后，「乖」变成了什么

这里有个很美的闭环。完美女孩的那些「本金」——细致、自律、对别人情绪的敏感、把事
情做漂亮的强迫症——并没有被扔掉。学校只是把这些本金从「避免犯错的护城河」，重新
投资成了「敢下场的底气」。一个依然细致、但敢于在没把握时也举手的女孩，是这两种训

练叠加的产物。

第一章立的靶子现在可以回收了：「女孩乖，老师喜欢」为什么不是答案？因为在顶级美

高，「乖」不是终点，是原材料。系统要做的恰恰是把这个原材料升级成别的东西——保留
自律，注入胆量。

下一章换个场景，离开教室，去操场上。那里每天下午三点准时发生着一件事，它对女孩的
改造可能比任何一门课都深——而且大多数中国家长完全低估了它。
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第七章 · 体育不是选修课
这一章从一个时间表开始。顶级美高的典型一天：上午上课到下午三点，然后——不是自
习，不是补习——全校学生换上运动服，去各自的球队训练或比赛，一直到晚饭。绝大多数
顶级寄宿美高要求每个学生、每个学期都参加一项运动，不参加的豁免少得可怜。生病都得
有个说法，「我要学习」不是说法。

中国家长看到这张时间表的第一反应通常是：一天两三个小时，这得浪费多少学习时间？

这一章要讲的是：这两个半小时可能是全天教育里密度最高的部分。而且它对女孩的改造，
有一条非常硬的数据链。

先看一个社会实验：一条法案改变一代女性

1972 年，美国通过了一条只有三十七个词的教育法案条款，叫第九条（Title IX）：接受联
邦经费的教育机构不得在性别上歧视。它最意想不到的后果发生在体育上——学校被迫给女

生提供和男生大体对等的运动机会，女子校队井喷，高中女生的运动参与率在几年内翻了几
倍。

几十年后，经济学家贝特西·史蒂文森（Betsey Stevenson）做了一个漂亮的因果研究：利
用各州落实第九条的时间差，比较「赶上体育机会井喷的女性」和「没赶上的女性」后来的
命运。结果是：青春期运动参与率的上升，能解释那代女性大学入学率升幅的约五分之一、

以及就业率升幅中相当大的一部分。运动不只是锻炼身体，它在统计意义上改变了女孩的人
生轨迹。

大白话

大白话：把「中学时系统打过球」当成一个变量扔进回归方程，它对女性后来读书和工作的解

释力，大到让很多教育政策脸红。

另一个流传很广的旁证来自商界：安永的一项调查发现，高管层女性中超过九成中学时代打

过体育，其中一半以上打到过大学校队水平。相关性不等于因果，但配上史蒂文森的因果研
究，这幅图景已经相当清楚。



机制一：把「输」从人格事件降级成天气

运动队教的第一件事，是大量地、公开地、反复地输。赛季二十场比赛，就算强队也要输好

几场；输了当场全队都看见，明天还要照常训练，下周还要再打。

这对完美女孩（第六章）是持续的脱敏治疗。考试考砸可以藏起来——卷子只有你自己看；

球场上失误是现场直播，藏无可藏。一个学期下来，「当众搞砸然后若无其事地回来」会变
成肌肉记忆。成年世界里最贵的那个能力——提案被毙了第二天照常上班——其实就是这个
肌肉记忆。

机制二：重新占领自己的身体

青春期女孩的身体，在普通环境里往往变成一个「被观看、被评价的对象」：好不好看、胖
不胖、白不白。运动队提供一个根本不同的关系：身体首先是工具——它能多快、多稳、多

准，它今天能不能把那个球救起来。当一个女孩十几岁时每天体验的是「我的身体能做什
么」而不是「我的身体看起来怎么样」，她和自己身体的关系会发生根本转向。这种「身体

自信」很难言传，但你在顶级美高毕业生身上能一眼看到：她们走进房间的方式不一样。

机制三：学会在冲突里保持关系

球场上要顶人、要抢位置、要冲着队友喊「你漏人了」——然后下场还是朋友。这是一种

「带冲突的协作」，恰好是很多女孩被教养得最差的科目（「女孩子家，别跟人争」）。运动队
给了一个冲突浓度高、但规则清晰、且「冲突不伤感情」被反复验证的训练场。

女校的体育：连空气都是

在女校，这条链被推到满格：所有队长是女生，所有纪录是女生的，运动馆墙上挂的照片全
是女生。「体育是男生的主场」这个默认设置物理性不存在——和第五章讲的领导岗位是同

一个机制，只是场地换成了球场。

小结

每天下午三点后的那两个半小时，练的是四样东西：输了能回来、把身体当工具、带着冲突

协作、在众目睽睽下行动。课程表上不写这些，但它们恰是圆桌讨论和社团岗位需要的底



盘。

到现在为止，我们讲的都是「系统内部的零件」：时刻表、圆桌、岗位、球场。下一章讲一

个弥漫在所有零件之间的、看不见但浓度极高的东西——榜样。为什么「隔壁宿舍住着一个
后来去了 NASA 的学姐」比十节励志课都管用？
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第八章 · 榜样的密度
先讲一个实验，它能帮你校准「榜样」这东西的真实剂量。

美国空军学院有一门所有新生必修的数学课，学生被随机分到不同教授的班上——注意，是
随机，这就构成一个天然实验。三位经济学家（卡雷尔、佩奇、韦斯特，2010 年发表）利

用这个随机分配发现：女生被分到女教授的班上后，成绩显著提高，而且——更关键——她
们后续继续选修高难度数学和科学课、最终选择理工专业的比例也明显提高。同一门课、同

一本教材，只是讲台上站着的人的性别不同，就改变了女生四年后的专业选择。

研究者给这个现象的解释很朴素：女教授的存在本身就在无声地回答一个问题——「像我这

样的人，能站在这里吗？」答案是：能，你看。

榜样的剂量公式：距离比光环重要

一提榜样，人们想到的是居里夫人、吴健雄——光环型榜样。光环型榜样的问题是太远：她

们是传奇，传奇的作用是让人仰望，而仰望和模仿是两回事。你很难模仿一个和你之间隔着
教科书级别距离的人。

真正改变行为的是邻近榜样——比你大三岁、住隔壁宿舍、去年还在为你现在发愁的这道物
理题发愁、今年已经在大学实验室里带项目的那个学姐。她足够近，近到你能看清她成功的
全部细节：她也熬夜，她也被拒稿，她也只不过每天比别人多做了一点点。榜样的效力，大

致与距离的平方成反比。

大白话

大白话：居里夫人让人感动，隔壁宿舍的学姐让人行动。感动不产生路径，邻近榜样直接提供
一条「照抄就能走」的路径。

寄宿学校是一台「邻近榜样制造机」

现在看顶级寄宿美高的结构，你会发现它简直是为制造邻近榜样而设计的：



混龄居住：宿舍楼里九年级和十二年级的学生住在一起，新生每天近距离观察高年级学生怎

么选课、怎么应付压力、怎么申请大学——以及，怎么失败和怎么爬起来。

校友回流：这种学校有常态化的校友返校传统——职业日、宿舍座谈、校友导师配对。回来

的不是传记里的伟人，是「十五年前睡你现在这张床的人」。

教师构成：顶级美高尤其女校里，女校长、女教务长、女数理老师的密度远高于社会平均

值。空军学院那个实验里稀缺的「讲台上的女教授」，在这里是日常布景。

女校在这个维度上再次推到满格：学校里每一个「厉害的人」都是女性。艾玛·威拉德学校

1814 年由艾玛·哈特·威拉德创办，是美国最早给女孩提供严肃高等课程的学校之一；波特
女子高中 1843 年创办。这些学校近两百年积累下来的，不只是课程，而是一条长长的、具
体到有名有姓的「她做到了」名单——从本校毕业、又回校讲过话的那种。

榜样还有一个隐藏功能：校准「正常」

最后一个机制最容易被忽略。榜样不只是回答「我能不能」，它还回答「什么叫正常」。

一个女生如果周围所有人都觉得「女孩数学差点很正常」，她的天花板会被悄悄焊死——不

是能力问题，是「正常值」问题。在一个女生当机器人队长、女生拿数学奖、女生主持全校
大会是日常布景的环境里，「正常」被重新定义了。人很少做到自己想象不到的事，而想象
力恰恰是被周围喂出来的。

说到这里，系统内部的东西都拆完了：时刻表、圆桌、岗位、球场、榜样。接下来要面对的

是中国家长最关心的那个环节——出口。四年之后，这台机器怎么把产品递到大学招生官手
里？为什么顶级美高的升学办公室敢跟大学招生官打电话，而你的中介不敢？第九章见。
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第九章 · 升学这盘棋
说到出口。先摆一个很多家长不好意思明说的现实：讨论「顶级美高」绕不开它的升学率
——那种「每年都有几十个进藤校」的榜单。这本书不打算给你炒这个冷饭，而是要拆一个
更有意思的问题：这条升学管道到底是怎么运作的？看懂它，你就看懂了美国精英教育的底

层协议。

升学办公室：不是中介，是「机构对机构」

顶级美高都有专门的升学办公室（college counseling office），里面的顾问每人只带二三
十个学生。先感受一下这个比例：美国普通公立高中，一个辅导员平均要管四百多个学生。
差着十几倍。

但人手多只是表面。真正的区别在于关系的性质。你的中介跟大学招生办之间，是一次性
的、互不信任的市场关系；顶级美高的升学办公室和大学招生办之间，是持续几十年的机构
对机构关系。招生官年年去这些学校驻校宣讲，升学顾问年年跟同一批招生官打交道，彼此
有名有姓。升学顾问给学生写的推荐、给招生官打的电话，背后押着的是学校几十年攒下的

信用——「我们学校说这孩子行，你掂量掂量我们过去四十年送来的学生」。一所大学可以
不理一个中介，但它不能不认真对待一所每年稳定输送优质学生的学校。

大白话

大白话：中介卖的是「包装」，升学办公室用的是「信用」。包装是一次性的，信用是几十年复
利滚出来的——这也是为什么这道护城河外人复制不了。

大学的真实需求：不是招「最好的学生」，是「拼一个班」

看懂顶级大学录取的第一把钥匙：招生官不是在给全世界学生排名、然后从高到低录取，他

是在拼一个班级。这个班需要打冰球的、拉大提琴的、办过杂志的、研究过水质的、能在讨
论课上接话的。所以「全 A 但没有特点」在这个游戏里并不值钱——全 A 的人太多了；「有

一两个长到离谱的长板」才值钱。



现在回看前八章，你会发现顶级美高简直是「长板生产车间」：圆桌练出表达，岗位练出带
队，球队练出对抗，自治练出担当——四年下来，学生档案里自然长出真实、具体、可验证

的特色，而不是高三暑假突击包装的「活动清单」。招生官什么没见过？写在纸上的热情和
持续四年的投入，一眼就能分辨。

为什么这套规则偏向准备好的女孩

「拼班级」规则下，女孩有个结构性的顺风：前八章讲的那些能力——表达、组织、带队、
坚持——恰好都落在招生官最看重的「特色证据」区间。一个管过两年社团、打了三年校

队、在校刊做过主笔的女生，档案自己会说话。而第三章那张时刻表意味着：这些积累开始
得早，到申请季已经滚了三年雪球。

但这里必须泼今天的第一盆冷水，否则这章就成了软文：同一个池塘里，鱼的大小是相对
的。在一所人人有长板的学校，你的长板可能不再是长板。每年都有原来学校的天之骄子，

进了顶级美高变成中游，档案上写不出任何「全校之最」。大学对每所高中的录取名额有默
契的上限——你在校内排不进前列，学校的信用也救不了你。「宁做鸡头还是凤尾」在美高
语境下是个真问题，第十章会把它摊开。

这一章真正想说的

升学优势的本质不是「名校光环」，而是一个三重结构：学校几十年的信用 × 顾问与招生官

的机构关系 × 学生档案里真实长出的长板。前两者是学校给的，第三者——也是唯一能带
进大学校园的那部分——是孩子自己长出来的。

讲到这里，这本书已经把「为什么适合」讲完了。但一个只讲好处的答案是不可信的。下一

章是全书最需要诚实的一章：代价清单。离开家的一千个夜晚，文化冲击，小池塘的焦虑
——以及，什么样的女孩，其实不该去。



第 10 章 / 共 11 章

第十章 · 另一面：代价清单
前九章把顶级美高讲得像一台精密的好机器。这一章要做的事，是把手伸进机器里，摸一摸
那些会夹到人的地方。如果一本书只告诉你「为什么适合」而不告诉你「什么时候不适
合」，那它是广告，不是书。

代价一：离开家的一千个夜晚

寄宿的本质是：从十四岁起，孩子和父母每年只见几个月。这不是「住校周末回家」的概

念，而是跨洋的、以学期为单位的分离。第三章说过，十四岁是大脑高速施工的年纪——施
工的不只是前额叶，还有亲子关系的底层代码。这几年里错过的日常相处，是无论多好的宿
舍导师都补不上的。

有些孩子恰好在这个年纪渴望距离，分离是成全；有些孩子的安全感底盘还没建好，分离就
是裂缝。这事没有统计能替你判断，只有你自己知道女儿是哪一种。一个诚实的信号是：她

自己想不想去。被父母推上飞机的孩子，和被自己的目标拉上飞机的孩子，在第一场文化冲
击面前是两种命运。

代价二：小池塘效应是真实的

第九章埋了个伏笔，现在摊开。心理学里有个被反复验证的现象叫大鱼小池塘效应：学生的
学术自信，更多取决于他在本校的相对位置，而不是他的绝对水平。也就是说，一个能在普
通高中稳居前列的孩子，进入顶级美高变成中游之后，自我评价往往会下降——哪怕她的绝
对水平其实提高了。

对第六章讲的那种「完美女孩」人格，这是双重危险：她本来就靠「领先」维持自信，现在
领先没了。顶级美高有顾问体系接住这些情绪，但接住不等于不存在。前几年里最常见的挫
败不是课程难，而是「我不再是特别的那个了」。能穿越这一关的孩子会长出更结实的自信

——基于真实的自己，而不是基于排名；穿不过的，会一直觉得这里「不适合我」。



代价三：文化冲击不是一阵子，是一种常态

第一年的新鲜感退掉之后，国际学生会撞上一些更难的东西：永远像个客人的感觉、笑话接

不住的瞬间、感恩节同学全回家了宿舍空掉的周末、以及一种微妙的双重身份——在国内变
得「太洋气」，在美国永远是「中国来的」。这种身份的张力会伴随很多年。它最终往往长成

一种宝贵的世界主义，但过程里有真实的孤独。

代价四：钱，以及钱买不到的东西

学费加杂费一年七万美元上下，四年近三十万美元。但比钱更要紧的是机会成本：这四年孩

子不在你身边长大，不在中文环境里浸泡，不在国内的同龄网络里扎根。如果家庭的终极目
标是在国内发展，这条路的回路要绕得更远。这不是缺点，是要算清楚的账。

什么样的女孩不适合去

综合前九章的机制，可以列一份诚实的「不适合」清单：

自己不想去、被父母安排的。 这台机器烧的燃料是内驱力，空降不了。

安全感底盘还很薄、分离焦虑重的。 十四岁离家对她是消耗而不是成全。

深度依赖「被夸」维持自信的。 小池塘会先打碎她，重建未必成功。

家庭把这当作一笔必须回本的投资的。 回报压力会毒化整个过程；把它当消费（买一段成
长）的家庭，孩子反而自由。

只想去「避开学业压力」的。 顶级美高的强度不低于国内重点校，只是压力的形状不同——

从「排名的压力」换成「人人都在发光、你也要找到自己的光」的压力。

大白话

大白话：这本书前九章讲的是机器与女孩的匹配，这一章讲的是匹配的边界条件。机器再好，

也不是所有零件都该往里放。



收个尾

承认了这些代价之后，「女孩为什么适合去顶级美高」这个命题反而更可信了——因为它不

再是推销，而是一个有边界条件的判断。最后一章，把整本书折叠成一件可以带回家的东
西：一套不看排名、不看分数的判断框架。



第 11 章 / 共 11 章

第十一章 · 回家做的一道题
最后一章，把前面十章折叠成你能带回家的东西。

如果你是家长，读到这里手里大概攥着两类信息：一类是排名、升学榜单、学费单；另一类
是这本书讲的机制——圆桌、岗位、球场、榜样、时刻表。我的建议很明确：用第二类信息

做判断，第一类信息只做排除法。排名告诉你哪些学校「贵」，机制告诉你哪台机器「转得
好」，而你女儿与这台机器的咬合度，只有机制视角看得见。

看一所学校，只看三个问题

访校或者研究学校资料的时候，忘掉宣传册，只问三件事：

第一，下午三点以后，每个学生都在做什么？ 这个问题一刀切开真假：真正的顶级美高，下

午三点后的校园是满负荷运转的——球场、琴房、实验室、排练厅全是人，而且这是制度，
不是气氛。一所三点后靠自习室撑着的学校，收再贵的学费也不是这本书讲的那种机器。

第二，一个普通学生在这里，四年里会被迫当几次「负责人」？ 数岗位：社团、球队、宿
舍、刊物、向导。岗位密度就是领导力的训练量。问招生官一个具体问题：「一个性格安静

的孩子，到十一年级会有哪些职位轮得到她？」答得具体的，是真有这套系统；答得诗意
的，是没有。

第三，谁在讲台上、谁在墙上？ 女老师和女领导的比例、校友墙上有没有让你女儿「想成

为」的人、她能不能在这所学校找到「像我、但走在我前面三年」的学姐。榜样的密度（第
八章）是访校一天就能直观感受到的东西。

看自己的女儿，也只问三个问题

第一，是她想去，还是你想让她去？ 第十章说过，这台机器烧的燃料是内驱力。测试方法很
简单：让她自己讲「为什么想去」。讲得出具体内容（哪怕是「我想打冰球」「我想试试自己

管一个社团」）的，燃料是真的；只会说「那边教育好」的，燃料是你灌的。

第二，她输了之后，回来得快不快？ 不问她赢的时候什么样，问她输的时候什么样。考试考

砸、比赛输了、竞选落选——她是三天翻篇还是三个月内耗？顶级美高是一台高强度制造



「输」的机器（第七章），翻篇速度是比分数重要得多的入学指标。

第三，她的安全感底盘够不够厚？ 十四岁离家一千个夜晚，不是每个孩子都扛得住。底盘厚

不厚，看她在陌生环境里的恢复速度：转学、旅行、夏令营，她是先缩三天再活过来，还是
一直缩着？

大白话

大白话：选学校问「机器转不转」，选不选这条路问「孩子烧什么燃料、翻篇快不快、底盘厚不

厚」。这六个问题比任何排名加起来都值钱。

如果不走这条路，这本书还剩什么

最后说给不打算送孩子出国的家庭——其实你们才是这本书的大半读者。

顶级美高那套东西，拆开之后没有一样是不可搬运的：无法隐身的小集体，可以在家里饭桌

上复制（讨论问题而不是汇报成绩）；领导岗位，可以让孩子去组织一次真实的全家旅行
（真预算、真冲突、真兜底）；完美女孩陷阱，家长自己就能拆——从今往后，夸她「敢出
手」，少夸她「不出错」；榜样的密度，可以刻意经营——带她见你认识的在做事的女性，不

是伟人，是隔壁宿舍那种距离的普通人。

这本书从头到尾讲的其实不是美高，是一个朴素的教育原理：塑造人的不是道理，是环境；

不是被告诉「你可以」，而是被放进一个「你本来就可以」的默认设置里。顶级美高只是把
这句话做成了昂贵的实体。而这句话本身，免费。

愿每个女孩都能长在她的默认设置里。

女孩为什么适合去顶级美高 · 金子


