
搞
一个方言字如何拿下全中国的动词

王建硕

费曼式写法 · 由多个 AI 代理撰写与互相审校



导读
一个方言字如何拿下全中国的动词

先别翻目录，先数一个数：你今天说了几个「搞」？

搞工作、搞钱、搞定、搞清楚、搞不好、搞什么鬼——这个字像空气一样充满我们的日常，
可一旦被问「搞到底是什么意思」，所有人都会卡壳。词典都拿它没办法，只能用另外四个
词来解释它。

更离谱的是它的出身：一百年多前，它还是西南山沟里的方言土字，正经文人见了皱眉，古
代典籍里查无此人。今天它却横扫大江南北，从国家文件到烧烤摊，无处不在。

这本书就讲这一个字的一生。我们会去老字典里给它查户口（查出一个同名同姓的古人），
去西南盆地看它的老家，看它怎么跟着一支队伍走完长征进了北京，看麻将桌上的百搭牌如

何解释它「越空越有用」的生存哲学，看它的造词流水线如何量产「搞定」，看它的宾语从
「运动」换成「活」再换成「钱」——每个年代，这个时代最重要的事都会被塞进它后面。

我们也会看它在翻译和合同面前吃瘪，最后聊聊它会不会被「整活」们拍在沙滩上。

读完你会发现，这本书表面上讲一个字，实际上讲的是：语言不是被设计出来的，是被我们
用出来的。「搞」恰好年轻到能让我们看清这个全过程——它是语言演化的一次快放。

那我们就开始搞。
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第一章 · 一个动词顶一千个
先做个小实验。接下来一天，留意你自己和周围人说的每一句话，拿笔数一个数：「搞」出
现了几次。

我替你预演一遍。早上，同事问：「昨天的报告搞完了吗？」中午，你妈发微信：「周末回

家，我给你搞点好吃的。」下午，老板在会上说：「这个项目要抓紧搞，先搞个方案出来。」
晚上，朋友打电话：「出来搞两杯？」睡前刷手机，看到深圳网友的名言：「别跟我谈理想，

我只想搞钱。」

五句话，七个「搞」。它们的意思分别是：写完、做（饭）、推进、起草、喝、挣。一个字，

干了一打动词的活。

这个字有点怪

现在请回答一个看起来很简单的问题：「搞」到底是什么意思？

你会发现自己卡住了。1978 年第一版《现代汉语词典》给它的释义是「做；干；办；弄」
——用四个词来解释一个词，等于承认它自己没有固定的意思。后来的版本撑不住了，只好

把它拆成三个义项：「做；干；从事」「设法获得；弄」「整治人，使吃苦头」。词典在后面
追，用法在前面跑，这本身就是一个信号。它像语言里的万能插头，插进哪个插座就通哪个
电；又像一把瑞士军刀，平时合着，用时看情况弹出一把。

这就怪了。语言一般是反着来的：想说得清楚，就要造更多分工精细的词。英语里「拿」要
分成 take、fetch、grab、pick up；汉语里「吃、喝、抽（烟）、服（药）」也各司其职。

可偏偏冒出来一个「搞」，大行其道，分工不增反减。这不合直觉——为什么一门语言会容
忍、甚至拥抱一个「说不清意思」的词？

大白话

大白话：这本书要回答的问题就一个——「搞」这个本来谁都不认识的生僻字，是怎么在几十

年里变成中国人嘴里最忙的动词的？它又凭什么能这么万能？



它曾经是个生僻字

更怪的在后面：这个字并不是自古就这么风光。

往前翻一百年，「搞」在书面语里几乎查无此人。鲁迅不用它，老舍几乎不用它，《红楼梦》
《水浒传》里更是找不到。它原本是西南一带方言里的土字，普通文人见了未必认识。而今

天，它横扫大江南北，从东北到广东，从会议室到烧烤摊，人人张口就来。

对比一下「弄」。「弄」也是个意思很泛的动词（摆弄、弄饭、弄明白），但人家出身书香门
第——《说文解字》时代就有记载，北宋潘阆的词里「弄潮儿向涛头立」，体面得很。而

「搞」是草根逆袭：没有经典撑腰，没有文人加持，纯靠人民群众口头相传，硬生生把自己
说成了普通话的正式成员。

这本书要搞清什么

所以，「搞」的一生其实是三个谜：

身世之谜：它从哪儿来？一个方言土字，怎么进的普通话？（第二、三、四章）

本事之谜：意思这么空，为什么反而这么好用？语言里为什么会有「万能动词」这种东西？
（第五、六章）

命运之谜：它跟着时代起起落落——搞运动、搞活、搞钱——它的词义变迁里藏着一部社会
史。它会一直火下去吗？（第七到十章）

你可能会说：不就是一个字吗，至于写一本书？

至于。因为「搞」的故事不是文字游戏，它是一个绝佳的观察窗口：语言不是字典编出来

的，是被用出来的。一个词的生与死、兴与衰，背后是人口迁徙、政治运动、经济变革、技
术换代。「搞」恰好把这四样全赶上了，而且留下了完整的踪迹——它比绝大多数词都年

轻，年轻到我们能看清它崛起的每一步。

把一个字的来龙去脉搞清楚，你会顺带搞清楚很多事：方言和普通话谁改造谁，为什么模糊

有时候比精确更高效，一个词怎么偷偷记录一个时代。

那就开始搞。先从查户口开始——下一章，我们去老字典里找找这个字的前科。
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第二章 · 查户口：老字典里的搞
查一个字的户口，办法很笨但很可靠：去翻历代字典。字典就是汉字的户籍档案——一个字
什么时候出生、祖上是谁、干过什么营生，翻翻档案大致能拼出来。

那我们就给「搞」查一次户口。这一查，查出了一个意想不到的情节。

第一步：看长相

先看这个字的构造。「搞」左边是提手旁「扌」，右边是「高」。这是典型的形声字——汉字

里最主流的造字法：一半管意思，一半管读音。提手旁告诉你这事跟手的动作有关（打、
提、拍、推，都是提手旁），「高」只负责报读音：高 gāo，搞 gǎo，声调差一点，大体就是
照着「高」念的。

换句话说，「搞」不像那种从甲骨文、金文一路演变来的老资格，更像一块拼装的零件：拿
一个义符加一个声符，咔哒一扣，一个新字就出厂了。这种造字方式门槛很低，遇到嘴里有

个音、笔下没个字的情况，写字人自己就会攒一个。

第二步：翻档案，翻出一个「同名同姓的古人」

接下来翻户籍。东汉《说文解字》里没有「搞」——这符合预期。但往后翻，事情来了：金

代的《集韵》、明代的《字汇》《正字通》，一直到《康熙字典》，都收了这个字。

难道「搞」其实是个古字？先别急，看档案里登记的信息——这个「搞」的户口页上写着：

读音敲（qiāo），又读靠（kào），是「敲」的异体字，就是同一个字的另一种写法，意思是
对应「敲」的本义：横着击打；贾谊《过秦论》那句「执敲扑以鞭笞天下」，在贾谊《新书》

的有些版本里就写成「执搞朴」——敲和搞，一长一短两根棍子。

看出问题来了吗？这个古代「搞」，是个拿棍子揍人的动作，跟今天「做、弄、干」的搞八
竿子打不着。读音不同，意思不同，用法不同。它只是恰好和今天的搞长得一模一样。



大白话

大白话：查户口查出个乌龙——古字典里确实有「搞」，但那是「敲」的马甲，一个舞棍子的

字。今天的搞跟它毫无血缘，只是撞了脸。

一个字形，住了两户人

文字学管这种现象叫同形字——两个毫不相干的字，碰巧共用一个字形。就像你查「张伟」
的户口，查到一位清朝的张伟，中过举人——别激动，那不是你认识的那个张伟，只是同名

同姓。

这种情况比想象中常见。民间造字的人多半不知道古人造过什么字：西南一带的写字人想给

嘴里的 gǎo（做、弄的意思）配个字，扌加个高，攒出来了——他不需要知道几百年前有人
用同样的拼法记过「敲」。字形是公共资源，谁先想到谁先搭，搭重了也互不干扰，反正老

的那户早就没人来往了。

所以今天的「搞」，户口要单独开一页：它是一个年轻的方言字。明清小说里偶有露面——

比如清代四川话小说《跻春台》里有「搞的满地是酒」——但都是当土话记的，上不了台

面。旁证很硬：有人查过数百万字的万历朝《明实录》，里面一个「搞」都找不着。

户口结论

档案拼完了，画像是这样的：

字形「搞」古已有之，但那是「敲」的异体，与今天的搞同形不同字；

今天这个义为「做、弄、干」的搞，是西南一带的方言词，民间现造或现借的字形，年纪最

多几百岁；

它长期只有口音没有地位，是书面语世界的黑户，字典是后来被用法追着跑、才不得不给它

单独立户的。

注意这个顺序——不是字典批准了字，是字典追认了字。这条规律我们后面还会反复用到。

可问题来了：中国方言千千万，每个方言区都有几个土词土字，绝大多数到今天也走不出那
一亩三分地。为什么偏偏是这个西南的 gǎo，不但走了出去，还打进了普通话的动词主力阵

容？



要回答这个，得先去它的老家看看——下一章，我们去西南。
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第三章 · 西南的万能钥匙
上一章查到：今天这个「搞」，是西南一带的方言词。这一章我们去它的老家看看——顺便
画一张很有意思的地图。

在西南，搞不是词，是生活方式

如果你去成都，会听到：「搞啥子？」「搞快点！」「搞不赢喽（忙不过来）。」去武汉，满街
是：「搞么事？」「你搞么样（怎么样）？」去长沙，是：「你搞么子咯？」

注意一个细节：武汉在地理上离四川好几百公里，中间隔着三峡，但武汉话和成都话在语言
学上是一家——都属于西南官话，以四川话为代表、覆盖川渝云贵和湖北西部的一大片方言
区，使用人口超过两亿，是中国覆盖面积最大的方言。在这片区域里，「搞」就是动词的默

认选项，什么都能搞。

更南边的粤语区也是「搞」的重镇：粤语读 gaau2，「搞乜嘢」（干什么）、「搞掂」（办妥了）

天天挂嘴边。记住「搞掂」这个词，它后面还会出场——普通话里的「搞定」，就是从粤语
借来的。

一张「万能动词」地图

现在把镜头拉远。中国每个方言区，几乎都有一个自己的「万能动词」，而且地盘划得相当
清楚：

西南、湖南、两广：搞。搞啥子、搞么事、搞掂。

东北：整。「整两杯？」「你整啥呢？」「这事儿整不明白。」东北话的整，万能程度不输搞。

江浙沪：弄。上海话里「弄清爽」（弄明白）、「侬想哪能弄」。「弄」在吴语区就是万能的。

北方官话和书面语：干、做。「干啥」「做饭」——这两个算「正规军」，口音中立。

这就引出一个语言学事实：「万能动词」不是汉语的bug，而是一个普遍存在的生态位——

就像生态系统里总有吃腐肉的清道夫，每种方言都会养出一个什么都能干的动词。各地只是

养的不是同一个：西南养了搞，东北养了整，江南养了弄。



大白话

大白话：万能动词哪儿都有，区别在于你家乡养的那只叫什么名字。搞只是西南官话养的那

只，后来它出了圈，成了全国人民的。

为什么西南特别需要万能动词

再追问一层：为什么偏偏是西南官话，把「搞」用得这么狠？

这和西南官话的来历有关。明清两代，「湖广填四川」的大规模移民一波接一波：湖北、湖

南、江西、广东、陕西的人涌进四川盆地。天南地北、口音各异的人住在一起做买卖、通
婚、开荒，急需一套大家都能用的沟通工具——语言学家管这种在移民混杂区形成的通用语

叫共通语，西南官话就是这么磨出来的。

共通语有个特点：词要够用就行，越通用越好。你跟一个听不懂你老家细词的人说话，自然

会砍掉那些太具体的词，留下什么场合都糊得住的词。一个能顶替「做、弄、干、办、买、
修、写、炒」的词，在移民社会里简直是神器。这个假说解释了一个相关性：移民混杂程度
越高的方言区，万能动词越活跃。

（公平地说，这是语言学界的一个解释方向，不是盖棺定论。但它和另一个观察吻合：东北
也是移民社会——闯关东——所以东北也养出了「整」。）

走出盆地

到二十世纪上半叶，「搞」在西南、湖广已经横着走了，但在北京话、上海话和正式书面语
里，它还是个外来户。

然后，历史给了它一张全国通行证。通行证是怎么发的？跟一支从湖南、四川走出来的队伍
有关——他们一路把这个词带进了延安的窑洞、带进了北京的机关、带进了每一份报纸。下

一章讲这个故事：一个字怎么跟着人走完了长征，又跟着政权进了城。
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第四章 · 跟着队伍走
一个方言词想进普通话，正常情况下要过很多关：文人嫌弃、词典拒收、学校不教。「搞」
却把这几关全跳过去了。它走的是一条非常规路线——跟着一支队伍走。

先看一个名单

先看一个耐人寻味的人口学事实。中国共产党第一代领导核心，摊开籍贯看：毛泽东，湖
南；刘少奇，湖南；彭德怀，湖南；朱德，四川；刘伯承，四川；邓小平，四川；陈毅，四

川。

发现规律了吗？这些人全部来自「搞」的地盘——上一章那张方言地图上的湘语区和西南官
话区。对他们来说，「搞」不是什么方言土词，而是张嘴就来的母语动词：搞革命、搞武

装、搞根据地、搞土地改革。这些话他们从山沟沟里一直说到延安的窑洞，从窑洞一直说进
北京城。

毛泽东尤其爱用。他的文章和讲话里「搞」字频出，直到晚年那句著名的叮嘱还是这个句
式：「要搞马克思主义，不要搞修正主义。」一个湖南人嘴里的万能动词，就这样变成了全党

全军的公文动词。

大白话

大白话：词是跟着人走的。当「搞」恰好长在权力核心的舌头上，它的命运就变了——不再是

方言，而是「首长的乡音」。

机构是一台复印机

光有大人物说还不够。真正让「搞」铺满全国的，是二十世纪中叶那台史无前例的语言复印
机：组织。

这条传送带是这么转动的：革命队伍扫盲、办识字班，教的就是干部们的用词；解放区的报
纸、广播、布告，用同一种文体写作；1949 年之后，几百万「南下干部」把这套话语带到



每一个新解放的省份；接着是绵延不绝的政治运动——搞土改、搞合作化、搞大跃进——每
一轮运动都在全国的喇叭和报纸上把「搞」字重播亿万次。

语言传播的一般规律在这里展现得淋漓尽致：一个词的地位，不取决于它多文雅，取决于说
它的机构有多大。「搞」搭上了二十世纪中国最大的一台组织机器，几十年间完成了别的方

言词几百年都走不完的路。到 1978 年，《现代汉语词典》第一版正式给它立户——不过如
第一章所说，词典只是追认。它早就是全国人民的口头语了。

顺便破一个传说

关于「搞」的流行，有个流传很广的说法：这个字是作家夏衍抗战时在桂林办《救亡日报》
期间「发明」的（传说里他还顺便发明了「垮」）。

这说法很动听，可惜不成立——第二章查户口时我们已经见过，清代四川话小说《跻春台》
里就有「搞的满地是酒」了，比夏衍早了两百多年。这个传说真正的价值在于它透露的心

理：当一个词红到无处不在，人们会忍不住想给它找一个「作者」。但语言不是这样运作
的。词没有作者，只有乘客。夏衍那样的报人，顶多算是让「搞」在报刊上多搭了几班车的
人。

留下一个问题

不过，光跟着权力走，还不足以解释「搞」为什么能扎根。被机构硬推出来的词多了，很多

运动一停就死掉了。而「搞」不但活了下来，还越活越滋润，从公文走进了恋爱（搞对象）
和饭桌（搞两杯）。

权力能送人上车，但不能替人留在车上。让「搞」留下来的，是它自身的某种语言特性——

意思越空，反而越好用。这个反直觉的道理，就是下一章的主题。
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第五章 · 为什么非得是它
上一章留了个问题：被权力推上车的词多了，运动一停就死一片，为什么「搞」不但活下来
了，还越活越好？答案藏在一个反直觉的道理里：意思越空，用处越大。

麻将桌上的哲学

先打一个比方。麻将里有一种牌叫百搭（有的地方叫「混儿」「会」）——它可以当任何一张
牌用：缺三万它是三万，缺五条它是五条。

百搭为什么这么神通广大？恰恰因为它什么都不是。它没有自己的点数和花色，正因为它
空，才能装进任何形状的空缺里。反过来，一张实实在在的五条，就只能当五条。

「搞」就是汉语动词里的百搭。「做」还老老实实带着「制造」的本义，「修」带着「修

理」，「写」带着「书写」——它们都是五条，各司其职，但也只能各司其职。而「搞」在长
期高频使用中，把自己的具体意思磨没了。语言学管这个过程叫语义漂白：一个词用得越

泛，原本的具体含义就越淡，像一件牛仔外套，洗得次数越多，颜色越浅，最后浅到近乎透
明——于是它可以搭配任何裤子。

空，是一种精心设计的功能

你可能会本能地反感：意思空了，不就说不清话了吗？

恰恰相反。请想一个场景：你想让同事把那个 Excel 表格处理好，但你懒得界定到底是填数

据、调格式还是核对公式——你只需要说「把那个表搞一下」。对方看一眼表格，自然知道
该干什么。「搞」把省下的精确性，外包给了语境。

这背后是一条语言学的基本规律：说话人和听话人共享大量背景知识时，词可以非常模糊，
因为听话人的大脑会免费补齐缺失的信息。语言学家把这叫做省力原则——说话人懒得说
细，听话人愿意脑补，两边一合计，高频词就越来越短、越来越泛。这就是为什么在任何语

言里，最常用的那一小撮词（是、的、我、搞、做、有）加起来承担了日常会话的大半壁江
山。



大白话

大白话：万能动词不是偷懒的坏习惯，而是语言的节能设计——反正你能听懂，我何必说满？

词越空，语境要干的活越多，而语境干活是免费的。

这不是汉语的毛病，是语言的通例

如果把「搞」当成汉语特有的含糊，那就看窄了。每个语言都有自己的「搞」：

英语有 get ：get up（起床）、get it（懂了）、get home（到家）、get angry（生气）、

get a ticket（搞到一张票）——一个 get 后面接什么就变什么，万能程度和搞不相上下。
还有 do ：do the dishes（洗盘子）、do my hair（弄头发）、do lunch（吃午饭）。

日语有「する」（做）：接在名词后面就把名词变成动词——勉強する（学习）、整理する
（整理），简直是动词量产机。

法语有 faire ，德语有 machen ，都是什么都能接的万能动词。

所以「万能动词」是一个跨语言普遍存在的生态位，不是缺陷，而是标配。第三章说过，各

方言只是养的不是同一只；现在可以更进一步：所有语言都养了，只是有的养在明面上（英
语的 get），有的养在方言里（东北的整），而普通话恰好把西南那只抱回了家。

为什么偏偏是搞，不是弄或者干？

最后回答本章标题的问题。候选者本来有好几个：做、干、弄、搞。为什么普通话最终把
「万能动词」的主力位置给了搞？

一是运气——第四章讲了，它长在了对的舌头上。二是它的「空」来得恰到好处：「做」在
本义里陷得太深（做饭、做工、做生意，总带着正经制作的味儿），「干」在北方早已被「干

活」占据，「弄」在官话里多少带着摆弄小东西的轻便感。而「搞」作为外来户，在北京话
里没有任何历史包袱——一张白纸，正好写字。旧词是被自己的过去拖住的，新词反而一尘

不染。

词义的漂白讲完了。但「搞」的本事还不止于「空」——它还有一套语法装置，能让这个空
壳按需生产出具体的含义。下一章，我们去参观这座造词工厂。
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第六章 · 搞的造词工厂
上一章说，「搞」是动词里的百搭，空得近乎透明。但如果你只看到一个「空」字，就小瞧
它了。空的词多了，凭什么「搞」能用得这么有底气？因为它背后有一整套语法装置：这个
空壳自己不带货，但它接上流水线，就能批量生产具体含义。

流水线的结构：搞管开工，补语管交货

先看一组词：搞清楚、搞明白、搞错、搞砸、搞好、搞坏、搞大、搞臭、搞僵、搞活。

注意它们的结构：「搞」后面永远跟着一个表示结果的词。这在语法上叫结果补语——汉语
的一种拿手好戏：前一个词只负责「发起一个动作」，后一个词负责交代「动作干成了什么
样」。「搞清楚」就是「弄，一直弄到清楚为止」；「搞砸」就是「做，结果做砸了」。

看出来了吗？这是一条分工明确的流水线：「搞」是底盘，补语是货。底盘本身什么货都不
装，但它动力强、适配性好，什么货都能拉。「搞」负责告诉你「有人动手了」，补语负责告

诉你「动成了什么结果」。两个字一拼，一个含义精确的新动词就出厂了。

大白话

大白话：搞自己没意思不要紧，它的意思都在后半截。它就像一辆空卡车，装清楚就是搞清
楚，装砸就是搞砸——司机永远是那个司机，拉的货天天换。

还有一套挡位：得与不

这套装置还配了两个挡位，叫可能补语——在「搞」和补语之间插进「得」或「不」，表示
「干不干得成」：

搞得定 / 搞不定 —— 能不能办成；

搞得清楚 / 搞不清楚 —— 能不能弄明白；

搞得来 / 搞不来 —— 合不合得来、做不做得了（「这活我搞不来」）。



再加上「搞得……」这个句式——「他这么一闹，搞得大家都很被动」——「搞」在这里甚
至不指任何动作，只表示「造成了某种局面」。至此，「搞」已经彻底从一个动词变成了一台

语法机器：输入任何结果、任何局面，它都能给你造出一个通顺的句子。

案例：「搞定」的身世

这套流水线生产出的最成功的产品，要数「搞定」。它的身世本身就是一堂语言传播课。

「搞定」的娘家是粤语的「搞掂」——「掂」在粤语里念 dim6，意思是「妥帖、妥当」，
「搞掂」就是「办妥」。上世纪八九十年代，香港的电影、电视剧和生意人把这个词带到全

国，北方人听音写字，写成了「定」——反正意思也差不多，「定」也有「定下来」的意
思。于是一个粤语音译词，就这么在普通话里落了户，还反过来衍生出「搞不定」「搞得定」

一整套说法。今天它早已出口转内销，连广东人写字也常常随手写成「搞定」了。

这个案例值得琢磨：一个词跨省搬家，读音被重新解释、字形被重新书写，然后新词长出了

老家没有的新用法。语言里的「借词」不是搬家，是投胎。

小结：空壳 + 流水线 = 动词操作系统

现在可以把前两章的道理合起来了。「搞」的崛起靠两条腿：一是语义漂白——把自己腾

空，什么都能接；二是语法装置——结果补语、可能补语这些现成句式，保证它接上什么都
能产出一个意思明确的词。空提供广度，流水线提供精度。

这套「操作系统」装好以后，剩下的问题是：每个时代往这条流水线上装什么货？答案非常
精彩——装的货就是时代本身：五十年代装「运动」，八十年代装「活」，九十年代以后装
「钱」。下一章，我们来读这部用一个字写成的时代史。
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第七章 · 一个词的政治季节
做个思想实验。假设历史书全丢了，只留下一份语料：每个年代，「搞」这个字后面接得最
多的名词。你能还原出多少历史？

答案是：多得惊人。因为「搞」是普通话的默认动作动词——每个时代最要紧的那件事，都

会被塞进它后面的位置。读「搞」的宾语，就是读一部压缩的时代史。

五十年代到七十年代：搞运动

先看建国后的三十年。这时期「搞」的高频搭配是：搞运动、搞土改、搞合作化、搞生产、
搞建设、搞革命。

大跃进时期还发展出一个重武器：「大搞」——大搞钢铁、大搞水利、大搞群众运动。一个

「大」字加在「搞」前面，意思是动员全民上阵、不计成本地做。全世界大概很少有语言需
要这么一个词，但那二十年里它是报纸的常客。

到了文革，这个字吸收了时代的暴力：搞臭、搞垮、搞批斗。「把他们搞臭」——这里的搞
已经不是「做」，而是「把人整治到某种境地」。还记得第一章说的吗？1978 年《现代汉语

词典》给「搞」只立了一个义项「做；干；办；弄」，到九十年代修订时，词典被迫新添了
一个义项：「整治人，使吃苦头」。词典的每一次修订，都是时代在词身上留下的疤痕。

八十年代：搞活

然后风向变了。改革开放的标志性政策表述是「对内搞活经济，对外实行开放」——搞活企
业、搞活流通、搞活市场。

注意这个宾语选得多有讲究。「活」的对立面是「死」——计划经济的毛病被一针见血地概
括为一个字：管死了。所以药方也只能是一个字：搞活。不搞运动了，不搞斗争了，改搞
「活」。同一个动词，宾语一换，整个国家的方向盘就打了过来。

还有「搞特区」「搞试点」「搞承包」「搞四化」。那个年代的「搞」带着一种试探性的、边干
边看的气质——「摸着石头过河」说的就是这个搞法：先搞起来，不行再改。



一个词为什么能当时代的镜子

现在回答本章开头的问题：为什么「搞」的搭配能当时代史读？

因为万能动词在语言里扮演的是占位符——就像程序员写代码时先放一个
doSomething() ，以后再填具体逻辑。当一个时代要反复谈论它最重视的那个动作，而又

没有（或不需要）一个精确的词时，就会征用这个默认占位符。占位符是空的，所以时代填
进去什么，它就显示什么：

集体动员的年代，它显示「大搞」「搞运动」；

阶级斗争的年代，它显示「搞臭」「搞垮」；

务实改革的年代，它显示「搞活」「搞特区」。

大白话

大白话：搞就像时代的仪表盘。车往哪儿开，不看司机说什么，看仪表盘指针指哪儿——搞后

面接的词，就是指针。

下一个季节

九十年代以后，这个仪表盘的指针又动了，而且动得意味深长：「搞」的主战场从会场和报
纸，转移到了老百姓的饭桌上——搞钱、搞对象、搞关系。一个曾经长在公文里的动词，变

成了民间生存哲学的总开关。

这是它词生中最有意思的一次转身。下一章专讲。
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第八章 · 搞钱
九十年代以后，「搞」的主战场悄悄换了地方：从报纸头版和会议室，挪到了老百姓的饭桌
上。这一挪，挪出了它词生中最精彩的一段。

「你是搞什么的？」

先从一个你可能天天在用、却从没留意过的句式说起：「你是搞什么的？」「我是搞计算机
的。」「他是搞房地产的。」

注意，没人说「你是做计算机的」或者「你是从事计算机的」——太端着。「搞」在这里标
记职业，而且自带一种微妙的语气：既谦虚又自豪。说「我搞科研」比「我从事科学研究」
低半头，不装；但又比「我打工的」高半头，有手艺。一个字就把「我是个凭本事吃饭的专

业人士，但我不想吹」这层复杂心态表达完了。这是「搞」独有的社交功能，别的动词学不
来。

搞钱：三个动词，三种活法

然后是重头戏。2020 年前后，网上流行一个梗：「深圳女孩」聚会不聊八卦不聊感情，只聊
搞钱。为什么是「搞钱」而不是「挣钱」「赚钱」？

把这三个动词摆在一起，你会发现它们根本不是同义词，而是三种不同的活法：

挣钱：「挣」字带提手旁，本义是用力支撑、用力摆脱——挣钱，是拿力气和时间换钱。关

键词：辛苦。

赚钱：「赚」字带贝字旁，是买卖的行话——赚的是差价、利润。关键词：买卖。

搞钱：什么办法都行。上班、副业、倒腾、人脉、信息差，见缝插针，各显神通。关键词：
办法。

「搞钱」的精髓在于它对路径完全不挑：它只声明目标（钱），不声明手段，甚至暗暗以手
段的灵活为荣。所以这个词天然带着一股草莽气、江湖气——规规矩矩拿工资叫挣钱，绞尽

脑汁开源才叫搞钱。深圳女孩爱它，因为它坦率：不矫情、不装清高，承认欲望，并且相信
办法总比困难多。



大白话

大白话：挣钱是卖力气，赚钱是做买卖，搞钱是「你甭管我怎么弄，反正我能弄到」。三个词背

后是三种人生态度。

搞对象与搞关系

再看两个搭配。「搞对象」——为什么不叫「谈对象」？「谈」是文质彬彬的，两个人坐着
聊；「搞」是挽起袖子干：追求、相处、磨合、见家长，一揽子全包。这个词一出口，浪漫

的滤镜就没了，剩下的是过日子的务实。

「搞关系」就更直白了——经营人脉、疏通关节。这个词甚至微微带着点不光彩的暗示：如

果是堂堂正正的事，何必用「搞」？这正是「搞」的另一面：当一个动作不方便说得太明
时，「搞」的模糊就成了遮羞布。万能动词的模糊性，在这里变成了社交上的策略性含糊。

一次静悄悄的下海

退后一步看。第七章说了，「搞」本是公文动词，长在会议和文件里；这一章里它却满口生
意经、恋爱经。这个转身其实就是中国社会本身转身的缩影：八十年代以前，人生的大事都

是组织安排的，所以最重要的动词归公家用；九十年代以后，饭碗、对象、房子、票子都变
成个人要自己动手解决的事——于是「搞」也下了海，从全民动员的总号令，变成了个人生
存的总开关。

词的下海，就是人的下海。

不过，「搞」也不是无敌的。有一种场合它一进就出事：白纸黑字的正式场合。合同、法律

文书、涉外翻译，全都绕着它走。为什么万能到了这些地方就失灵了？下一章，「搞」撞墙
记。
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第九章 · 翻译的噩梦
「搞」在口语里横行无忌，但有一个地方它死活进不去：白纸黑字的正式文书。合同里、法
律里、涉外公文里，几乎见不到它。这一章就讲这堵墙——以及墙两边透露出的语言规律。

先让翻译头疼一下

假设你是翻译，拿到四句中文，请翻成英语：

「把这份报告搞一下。」

「他现在一心只想搞钱。」

「他们俩在搞对象。」

「你在搞什么鬼？」

你会发现，四句里的「搞」必须翻成四个完全不同的东西：finish/polish（完成润色）、

make（挣）、dating（谈恋爱）、What the hell are you doing（这句的搞几乎只剩语
气）。一个「搞」，在英语里裂解成一堆互不相干的词。

有人不服：英语不是也有万能动词 get 和 do 吗？为什么不能直接对上？问得好——这正是

要害：每种语言的万能动词，空的形状不一样。英语的 get 擅长表示「得到、到达、变得」
（get home, get angry），do 擅长表示「做一件完整的事」（do the dishes），可它们谁

都不覆盖「搞」的「想方设法把事情办成」那股劲儿。翻译「搞」的时候，译者必须做一件
中文读者从来不用做的事：把语境里免费补齐的信息，一个词一个词地掏出来、摆到明面

上。

大白话

大白话：搞在中文里靠的是「你懂的」，翻译就是要把「你懂的」变成「写明白的」——这一

变，它的金刚不坏之身就破功了。



为什么合同绕着它走

同一场灾难也发生在法律文书里，原因是一样的。想象一份合同写着：「甲方负责把批文搞

下来。」签字的时候皆大欢喜，出了纠纷就完蛋：乙方说「搞下来」就是拿到批文，甲方说
我已经「搞了」——跑了三趟衙门，没批下来不能怪我。一个词，两种解读，官司就是这么

来的。

所以法律文书有一套自己的词汇纪律：每个动作都要钉死——「取得」「办理」「完成」「交
付」。这不是法律人迂腐，而是合同这种文体和口语的根本分工：口语的语境是免费的，合

同的语境是要命的。说话时，场景、表情、关系都在帮你消歧义；落到纸上，读者可能是三
年后的法官，他能依靠的只有字本身。模糊在口语里是润滑剂，在合同里是定时炸弹。

一条更大的规律：场合经济学

把翻译和法律合起来看，能提炼出一条适用于所有语言的规律：

交流的赌注越大、语境越稀薄，语言就越倾向于精确；赌注越小、语境越浓，语言就越放纵

模糊。

饭桌上说「搞两杯」，零风险，语境浓得化不开——用搞，省力又亲热；

邮件里说「把方案搞出来」，小风险，团队内部有共享语境——还能用搞；

合同里、跨国谈判里，赌注大、共享语境近乎为零——必须把「搞」拆成取得、办理、完

成，一个字都不能含糊。

「搞」不是不好，它是高语境交流的最优解；它的全部力量来自语境，因此语境一旦撤走，

它就裸泳。万能和精确不是对手，而是同一条光谱的两端，各自服务不同的场合。

留个尾巴

说到场合，今天最大的场合变革正在发生：人类越来越多的交流从饭桌上搬到了网上、从人

对人搬到了人对机器。跟 AI 说话的时候，「搞一下」还好使吗？新的万能动词会不会在网络
slang 里长出来，把「搞」拍在沙滩上？

最后一章，我们来谈谈「搞」的未来。
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第十章 · 搞会消失吗
最后一章，回答一个展望性的问题：「搞」会一直火下去吗？它的故事，对语言的未来意味
着什么？

先检测一下它当下的生命体征

判断一个词是不是老了，有个简单的办法：看它的「产品」是不是已经独立门户。

「搞」的最强产品线——搞清楚、搞定、搞不好、搞什么——今天已经完全自立：年轻人说

「搞定」的时候，脑子里根本不会闪过「搞+定」这个组合，它就是一个不可分割的词。语
言学家管这叫词汇化：一个临时组合用得太多，在人们的脑子里焊死成了一个整体。

这意味着，哪怕「搞」作为自由动词明天就退休，它的子孙也已经刻在汉语里了。就像物种

会灭绝，但化石和基因留下来——「搞定」就是「搞」留在汉语里的基因。判断一个词死没
死，不看它自己还动不动，看它生下的词还活不活。按这个标准，搞不但活着，而且后继有

词。

挑战者已经出现

不过，「万能动词」这个生态位从来不缺竞争者。最近几年最有意思的一个，是东北话的

「整」借尸还魂：短视频和直播时代，「整活」火遍全网——主播整个活，就是表演个节
目、搞个花样。第三章说过，「整」本是东北地盘上的万能动词；它没能像搞那样拿下全

国，却在网络时代以「整活」这一个突破口杀了回来。

这个故事其实是个好消息：它说明我们这套机制还在正常运转——方言继续负责育种，媒介

负责选拔。以前是报纸广播选中了搞，现在是短视频选中了整。育种场没变，选秀的舞台换
了。

至于和 AI 说话会不会逼死「搞」——目前来看是多虑了。大语言模型恰恰是全世界最擅长

从语境猜意思的东西，你跟它说「把这个搞一下」，它比你妈还懂。讽刺的是，机器学会了
「搞」的精髓，恰恰因为它们是被海量语境喂大的——它们用统计的方式，复刻了人类听话

人「免费补齐语境」的能力。



那么，搞会消失吗

我的判断：短期不会，长期不一定——但这个问题的答案其实不重要，重要的是我们看懂了

它的整个生命周期：

出生：民间为了记一个口语音，攒出一个字（第二章）；

蛰伏：在方言区当了几百年的万能动词，因为移民社会需要它（第三章）；

暴发：长在权力的舌头上，跟着机构走遍全国（第四章）；

扎根：靠语义漂白的「空」和补语流水线的「精」，在语法里站稳（第五、六章）；

变色：从公文的红色，到江湖的土色，词义跟着时代换装（第七、八章）；

边界：在翻译和合同面前认怂，因为那里语境撤走了（第九章）；

身后：哪怕自己退了，词汇化的子孙还在（本章）。

一个字的一百年，就是语言演化的一次快放。

这本书真正想搞清的

回到第一章那个问题：为什么一门语言会拥抱一个「说不清意思」的词？

现在可以答了：因为语言从来不是被设计的，而是被使用的。没有哪个语言委员会投票决定
过「搞」的命运。它每一次扩张，都是亿万个普通人在具体场合里，为省力、为亲热、为含

糊、为效率做出的微小选择的总和。词典追认它，时代征用它，语法消化它，最后连词典修
订都成了它留在纸上的疤痕。

所以「搞」的真正身份，不是一个字，而是一个证据——证明语言是活的，证明用的人多

了，土的就是雅的，野路子就是正道。

下一次你脱口而出「我搞一下」的时候，可以会心一笑：你刚刚行使的，是几千年民间造字

的传统、一个移民社会的遗产、一代人的口音，和语言最深处的节能智慧。

好，这本书，就搞到这里。

搞 · 王建硕


