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导读
AI 抹平表面复杂度之后，人该把力气花在哪

先别急着学新工具。

每次技术换代，大多数人的第一反应是报课：学 Python、学框架、学提示词工程。这本书
想劝你慢一步——因为 AI 时代的分工变化，藏在一个比「学什么」更根本的问题里：你手
里的事情，哪些复杂度是真问题，哪些只是过路费？

1986 年，软件教父布鲁克斯把软件的难度劈成两半：问题自带的「必要复杂度」，和工具强
加的「表面复杂度」。他断言没有银弹，因为过去所有进步都在清扫后者，前者纹丝不动。

四十年后，大模型第一次把「意图到代码」的翻译劳动整个接了过去——中介还在，但过路
费归零了。这是本书上半部分要讲的历史。

但故事没有停在「从此变简单」。复杂度守恒定律告诉我们：复杂度像水，只能搬家，不能
蒸发。AI 把复杂度从「工具与语法」搬到了「需求与验收」——被搬回来的这部分，一个都

不能少。于是本书下半部分回答那个真正重要的问题：当「做」变得廉价，「想清楚要什
么、验收做得对不对」成了唯一还在收费的环节，普通人该怎么练这门手艺？

你会读到 vibe coding 为什么让花店老板第一次摸到了「自己做工具」的门槛，也会读到为

什么请假审批小工具里藏着五类绕不过去的复杂度；你会拿到一张「必要复杂度五面孔」的
盘点清单，也会看到律师、分析师、设计师的工作如何被同一条定律重写。

全书只有一条主线：分清两类复杂度，把省下来的力气，全部押到真问题上。带上你手头的
一件烦心事，从第一章开始。
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第一章 · 两种复杂度
去年我搬了一次家。搬完那天晚上，坐在纸箱堆里，我突然意识到：这一天里我做的事情，
可以干净地分成两类。

第一类，只有我能做：这套书哪些留着、哪些送人；新家的柜子怎么分区，锅放在伸手就能

够到的地方；孩子的书桌靠窗还是靠墙。这些事没人能替我决断，因为答案藏在我自己的需
求里——我的生活习惯、我的家庭结构、我未来十年的打算。

第二类，我其实不该做：研究哪种纸箱最结实、比价三家搬家平台、搞清楚货拉拉的高速费
怎么算、跟物业预约货梯、把书一本本捆好防止散架。这些事烦琐、耗神，但和「我要过什

么样的生活」毫无关系。它们存在，只是因为搬家这件事的中间环节太多。

用一个词来称呼这两类事：

必要复杂度，英文叫 essential complexity——问题本身自带的、绕不过去的复杂性。只
要你要搬家，「哪些东西值得带进新生活」这个复杂性就永远在那儿，谁也消灭不了它。

表面复杂度，英文叫 accidental complexity——因为工具、流程、中间环节而额外长出来

的复杂性。它不该是问题的一部分，只是你恰好在用笨拙的方式解决问题。

大白话

大白话：必要复杂度是「搬家就得决定扔什么」，表面复杂度是「跟物业抢货梯」。前者躲不
掉，后者纯属过路费。

这个区分，是软件行业最重要的一次「想明白」

1986 年，IBM 大型机操作系统 OS/360 的项目经理 弗雷德·布鲁克斯（Fred Brooks）写

了一篇著名的论文《没有银弹》。在此之前，他已经在《人月神话》里记录过一个惨痛事
实：给一个延期的软件项目加人，只会让它更延期。

《没有银弹》的核心论证，就是我们刚才搬家悟出的东西。Brooks 说，软件开发的难度来

自两个完全不同的源头：



本质的困难：问题域本身的复杂性。一个银行账户系统之所以复杂，不是因为编程语言难，

而是因为「转账」背后有一整套业务规则——透支怎么办、并发转账怎么办、退款走哪条路
径、月底对账怎么对。这些规则是银行这个现实世界自带的，你把程序员全换成天才，规则

一条也不会少。

偶然的困难：工具带来的复杂性。得自己管理内存、得记住某个框架的配置文件怎么写、得

搞定环境依赖、得等编译。这些困难不是「转账」这个问题要求的，是「用这台机器、这门
语言、这个框架」这个选择带来的。

Brooks 的断言是：过去几十年软件变快，几乎全部来自偶然困难的下降；而本质困难几乎
没被触碰。所以「没有银弹」——不存在一种技术能让软件生产力十倍提升，因为它瞄准的
只能是偶然那一半。

为什么这个区分值得你花三分钟

因为它直接决定你该把力气花在哪。表面复杂度的正确应对是外包、自动化、消灭——能交

给工具的绝不自己动手。必要复杂度的正确应对是直面、想清楚、亲自决策——能外包的恰
恰是你最不该外包的部分。

搬家时，你可以雇一个搬家公司，把纸箱、货梯、货车这些表面复杂度整个买走。但你没法

雇一个人替你决定「什么值得留下」——那是你的必要复杂度，请了人它也不会消失，只会
被胡乱决定。

软件世界也一样，只是尺度更大。接下来的问题是：既然这个区分 1986 年就被讲清楚了，
为什么四十年里程序员们的主要精力，仍然耗在表面复杂度上？AI 这次又到底改变了哪一

半？

别急，我们一层一层来。下一章，先看看表面复杂度是怎么一层一层长出来的。
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第二章 · 中间商是怎么长出来的
1946 年，世界上第一批「程序员」这个行当还不存在。那时候的计算机 ENIAC 没有键
盘，想让机器算一道题，工程师要抱着图纸，钻进机器内部，把几百根电缆重新插拔一遍
——用物理连线来表达计算步骤。写完一个程序，满身大汗，机器还得停机。

你今天写 print("hello")  的三个词，背后是八十年的「翻译层」演化史。这段历史值得
讲一遍，因为它解释了程序员的时间都花在了哪。

一层层的翻译，一层层的中介

计算机唯一听得懂的语言是机器码——一串 0 和 1。每个 0 和 1 对应电路上一个开关的通
断。问题在于，人类不擅长记 0 和 1，就像人类不擅长用莫尔斯电码聊天。于是第一家中介

开张了：

1940 年代末，汇编语言。把机器码变成人能读的缩写： ADD  代表加法的二进制， MOV  代

表搬运数据。程序员写缩写，一个翻译程序把它变回 0 和 1。这是第一次「没有中间商」的
尝试，但很遗憾，汇编还是围着机器转，不围着人转。

1957 年，Fortran。IBM 的约翰·巴克斯带着团队做出第一门高级语言，允许人写接近数
学公式的语句。当时很多程序员嗤之以鼻：让机器帮你翻译，效率肯定低。结果 Fortran 程
序跑起来够快，这些人转而看不起不用 Fortran 的人。这是软件史上第一次「离机器远一

点」的大胜利。

1970 年代，C 语言和 Unix。操作系统不再需要每个机器厂商各写一遍。但 C 语言管内存

管指针，程序员得亲自给每个字节安排住处——这就是第一章说的表面复杂度，换了个形式
回来了。

1990 年代到 2000 年代，框架与云服务。人们不再直接操作数据库，而是用 框架——一
套替你写好了常见套路的半成品软件；不再自己买服务器，而是租亚马逊的云计算。每一层

新中介都宣布：「以前的苦都不用吃了。」



可惜，中介的承诺从来没完全兑现过

2002 年，程序员出身的作家乔尔·斯波尔斯基（Joel Spolsky）写了一篇流传极广的文章，

提出抽象泄漏定律：所有重要的抽象，都会在某些情况下失效。你用框架写网页，岁月静
好，直到有一天网页在某些手机上白屏——你得钻进框架底层，搞明白是 HTTP 缓存头出了

问题。你以为远离了机器，其实只是把机器藏起来了；藏起来的机器，会在最要命的时刻探
头出来。

大白话

大白话：翻译层像中介，能帮你谈下大部分生意，但每一笔大单，最后都得你亲自出面。你以
为省掉的中介费，会以「应急协调费」的形式收回来。

更说明问题的是 2008 年 Stack Overflow——一个程序员互相回答问题的网站——的爆

红。翻开它早期最热门的问题：怎么配环境变量、某个依赖库装不上、字符编码乱码。你会
发现一个行业里最聪明的人，把最聪明的年华，大量消耗在与「我要解决的问题」无关的地
方。这就是表面复杂度的总量：它大到能撑起一个日活千万的网站。

每一层翻译都有存在的理由——它们真的降低了门槛，真的让更多的人做出了更多的软件。
但同时，每一层都在收过路费：你得学它的语法、背它的约定、处理它的泄漏。到 2020 年

前后，一个想做点小工具的普通人，面对的不是「我的问题有多难」，而是「我要穿过多少
层中介才能碰到我的问题」。

那有没有可能，这一层层翻译，本身就是可以被绕过去的？绕过去需要什么条件？这就是下
一章要回答的——先回到 1986 年，看看布鲁克斯为什么断定「没有银弹」，再看看他的论
证里，藏着什么被时代漏掉的假设。
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第三章 · 银弹为什么没有来
1986 年那篇《没有银弹》，其实是一篇论证极其克制的文章。重读它，你会发现布鲁克斯没
有否认技术进步——他列举了当时所有的时髦工具：高级语言、分时系统、统一编程环境，
承认它们都带来了可观的进步。他否认的只是：这些进步都是一次性的「偶然困难的局部清

缴」，而不是生产力数量级的跃迁。

为了讲清楚为什么本质困难无法被工具触碰，他给出了软件的四条固有属性。这四条今天读

来依然锋利：

复杂性：软件是人类建造过的最复杂的物体。一座桥梁有几十万个零件，但同类零件大量重

复；一个大型软件系统里没有两个完全相同的模块，规模一大，复杂度按组合数爆炸。

随附性（conformity）：软件没有自己的物理定律，它必须去迁就人类社会任意的、历史形

成的规则——银行系统要符合会计惯例，税务系统要符合税法，而税法明年可能就变。这部
分规则毫无道理可讲，但一行都不能错。

易变性：桥建好了就没人想着「把桥重构一下，把第三根柱子改成可插拔的」。软件被使用
就必然被提新需求，而改动会引发连锁改动。

不可见性：建筑有图纸，电路有板图，软件没有天然的直观形态。它看不见摸不着，你没法
绕着它走一圈获得整体感。

这四条属性界定了「必要复杂度」的领土：它们是问题自带的，不是工具带来的。布鲁克斯
由此断言：任何瞄准本质困难的银弹都不存在，未来的进步只能继续来自偶然困难的削减。

四十年里，人们真的信过无数次「这次是银弹」

布鲁克斯的冷水没能浇灭行业的热情，因为「让不会编程的人也能指挥计算机」这块蛋糕实
在太诱人。历史上一串闪亮的名字，今天听来都像银弹宣言：

1959 年，COBOL。这门语言被刻意设计成像英语： ADD TAX TO PRICE 。设计者的梦想
是让经理们直接写代码。结果 COBOL 确实统治了商业计算半个世纪，但写它的依然是专业

程序员——英语式的语法，骗过了外行，骗不过机器：写 ADD TAX TO PRICE  之前，你还
是得想清楚变量、类型和控制流，这些才是难点，而这些难点被漂亮地伪装掉了。



1980 年代，第四代语言和 CASE 工具。厂商承诺「画流程图自动生成系统，从此不需要
程序员」。大批企业买了单，大批项目死在了交付前。问题不在工具好坏，在于需求本身会

生长：图能表达正常流程，表达不了「对账差一分钱时该怎么追溯」这种长在业务褶皱里的
规则。

二十一世纪初，Scratch。麻省理工学院的团队 2003 年前后开始研发图形化编程，2007

年正式公开：拖积木代替写语句。这次是真实成功——但请注意它的成功范围：教孩子表达

逻辑。它降低的是「键盘语法」这个最浅的偶然困难，而孩子们用它写的，依然是他们自己
构思的程序。一旦涉及复杂规则，积木图照样会乱成一团。

注意这三十年潮起潮落的共同模式：每一次，人们都试图用「更友好的表达形式」绕过翻译
层，每一次都失败了。失败的原因不是形式不够友好，而是缺了翻译层下游的那个东西——

一个能接住模糊意图、自己补齐细节的翻译者。形式再友好，「把需求精确化」这活儿还是

得人来干。

大白话

大白话：以前的「自然语言编程」，是给了你一支英文笔，作文还得自己写。缺的不是笔，是代
笔的人。

所以布鲁克斯是对的，而且比他自己知道的更对：他论证的是「意图到代码的这段路必须有
专人翻译」。四十年里这个论证无懈可击——直到翻译这件事本身，被证明可以不由人来

做。

下一章，看看 2020 年代到底什么东西变了。
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第四章 · 这次不一样
2020 年，一件当时没多少人意识到其分量的事发生了：OpenAI 发布 GPT-3，展示了一个
语言模型可以只看你给的几个例子，就学会完成你交给它的文字任务。同一时期，工程师们
发现了一件更惊人的事——这个模型居然也会写代码。

接下来的节奏快得不像传统行业：2021 年，GitHub 推出 Copilot——一个住在你编辑器
里的 AI 补全工具，由 OpenAI 的 Codex 模型驱动，你写下注释，它替你把代码续完；

2022 年 11 月，ChatGPT 上线，两个月涌进一亿用户，其中一大半问题不是聊天，是
「帮我写」「帮我改」「帮我看看为什么报错」；2023 年，GPT-4 通过模拟律师资格考试的

消息传遍全网，而程序员们更在意的是另一件事：它能读懂一整个项目的代码，回答「这段
逻辑是谁写的、想干什么」。

为什么说这一次不一样？回到上一章的结论：过去四十年所有尝试都卡在同一个地方——

「把需求精确化」这个翻译工作必须由人来完成，因为机器接不住模糊的人类意图。
COBOL 给你英语语法，但作文得自己写。

大模型把这个前提拆掉了。它不是一个新语法、不是一个新框架、不是又一个「更友好的形
式」。它做的事情是：把人类公开写出过的天文数字量级的代码和解释读进去，在内部形成

了一张从「人话」到「代码」的映射网。你给它一句模糊的话——「帮我写个脚本，把这个
文件夹里的发票按月份归类」——它能接住，因为它「见过」几万次类似的话对应什么样的

代码。

大白话

大白话：以前每学一门语言，是你去考翻译证。这一次，是翻译自己找上门来了——而且它读

过整个图书馆。

先看它吃掉的是哪一半

用第一章的两分法来验收。大模型带来的这些能力——写胶水代码、配环境、查报错、给陌
生框架当说明书、把「这里应该有循环」补全成几十行实现——它们全部落在表面复杂度的



领土上。它们没有一个在触碰「你的业务规则到底是什么」这个问题。

这正是布鲁克斯框架里「偶然困难清缴」的延续。从这个角度看，AI 不是什么颠覆者，它是

抽象演化史的下一层中介。但有两个关键的不同，让它和历史上所有中介都不一样：

第一，它收的是意图，不是形式。以往每一层中介都发明一套新形式让你学：汇编的助记

符、Fortran 的语句、框架的约定、云服务的控制台。大模型是第一个不要求你学它的形式
的中介——它迁就你的形式。你用破碎的中文、用大白话、用一个糟糕的例子，它都接得

住。中介史上第一次，过路费降成了零。

第二，它处理泄漏。还记得抽象泄漏定律吗？以前的翻译层 leaked，你就得亲自下潜。现

在漏了怎么办？你把报错原样贴给它。HTTP 缓存头出了问题，它看一眼就告诉你该改哪一
行；某个依赖装不上，它认得这个错误的「长相」。以前中介跑了，摊子是你的；现在这个
中介帮你收拾烂摊子。

所以「这次不一样」的准确表述是：以前所有中介降低了表达成本，但保留了「必须由人精
确化」的底线；大模型第一次把「精确化」这个劳动本身也接了过去。第二章末尾那个问题

——能不能把翻译层整个绕过去——答案是可以：绕过去的办法不是找到更好的形式，而是
让翻译者变得无处不在且不要钱。

但是，先别急着庆祝。请回忆第一章搬家故事的另一半：雇了搬家公司之后，「哪些东西值
得带走」这个复杂度消失了吗？没有，它还在原地等你。下一章，我们给这个「不消失」找
一个更严格的表述——一条守恒定律。
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第五章 · 复杂度守恒
上一章结尾留了个悬念：表面复杂度被 AI 吃掉之后，事情是不是就变简单了？在回答之
前，先认识一条和布鲁克斯同样著名、但更「物理学」的定律。

上世纪八十年代中期，拉里·特斯勒（Larry Tesler）提出了一个观察。特斯勒是图形界面历

史上的关键人物，先后在施乐 PARC 和苹果工作——你熟悉的复制粘贴快捷键、双击选中、
拖拽操作，都和他主持过的项目有关。他的观察被后人称为复杂度守恒定律，也叫特斯勒定

律：

每一个应用都自带一份不可消除的复杂度。它只能被移动——要么由系统内部消化，要

么被推给用户承担。

特斯勒是在产品设计的语境下说这句话的：你在设计软件时以为「我把这个功能简化了」，

多数时候你只是把复杂度从界面上挪走了，挪进了设置菜单、挪进了异常情况、或者挪进了
用户的脑子。界面变干净了，复杂度并没有死，它只是搬了家。

大白话

大白话：复杂度像水，装在什么容器里就是什么形状。你可以决定它待在哪个容器，但不能让
它凭空蒸发。

生活中到处是守恒的例子

汽车的自动变速箱是最好的例子。开手动挡，你要管理离合器、听发动机声音换挡——复杂

度在驾驶员手里。自动挡把这团复杂度整体搬进了变速箱的液压系统里，司机的世界变简单
了。注意：那份复杂度没有消失，它变成了工程师设计变速逻辑时必须处理的一整套判断规

则，只是由几百万人共摊给了几十个工程师。

特斯勒定律的精髓就在「共摊」二字：复杂度守恒，但不规定谁承担。好的设计不是消灭复
杂度，而是把复杂度搬到最能消化它的那一层——搬给系统、搬给流程、搬给专业的少数人



去共摊，让不专业的大多数享清福。

布鲁克斯和特斯勒，一个从软件工程角度、一个从人机交互角度，说的是同一件事的两个侧

面：本质的复杂度是守恒的，能被削减的从来只有偶然的那部分。

现在把 AI 放进这个框架

大模型消化掉的是什么？写胶水代码、配环境、查文档、翻译报错——表面复杂度，被搬进
模型内部共摊了：一次训练，亿万人受益。这正是特斯勒说的「搬到最能消化它的一层」，
只是这一层不是变速箱，而是一个读过整个图书馆的翻译者。

那么守恒的部分去哪了？

答案可能让你不太舒服：它被搬回了你这里。过去，一个模糊的需求要先经过产品经理细

化、程序员猜测、反复扯皮才变成代码——这段「把意图精确化」的路上挤满了人，表面复
杂度遮蔽了需求的模糊。现在路被铲平了，你对着 AI 说出那句话的那一刻，你需求里的每

一处模糊，都会原样落在生成的结果里。AI 不会问「对账差一分钱怎么办」，除非你告诉它
对账差一分钱怎么办。你没说的，它不会替你想到——它只会替你把「没说」的后果忠实地
实现出来。

于是局面变成了：实现端几乎免费，而「想清楚要什么」成了整条流水线上唯一还在收费的
环节。这就是守恒定律在 AI 时代的具体形态——复杂度没有减少，它从「工具与语法」搬

到了「需求与验收」。

这就引出了这本书最实用的一个问题：既然被搬回来的这部分复杂度一个都不能少，那普通

人——不会写代码的人——该怎么接住它？2025 年，一位著名 AI 研究者用一个新词回答
了这个问题的一半。下一章，我们讲 vibe coding。
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第六章 · vibe coding：需求即代码
2025 年 2 月，安德烈·卡帕西（Andrej Karpathy）发了一条几十字的推文，给一种早已
在悄悄蔓延的写代码方式命了名。Karpathy 是 OpenAI 的创始成员、特斯拉前 AI 总监，
在程序员世界里他说一句话，比大部分公司发一篇白皮书更有分量。他把这种方式叫做 vibe

coding——「氛围编程」：

有一种新的编程方式，我称之为 vibe coding：你完全沉浸在氛围里，拥抱指数增长，

甚至忘记代码的存在。看到报错，就把报错粘回去；出错就让它自己改。这不是真正的
编程，但我只是看、说、运行、复制粘贴，而且大部分都能跑。

这段话之所以病毒式传播，是因为它精准描述了几百万人正在做的事：不写代码，只描述想
要什么，看着结果，用「不对，我要的是……」继续推进。工具也在这时候齐刷刷就位——

Cursor 这样的 AI 编辑器、Claude Code 这样的命令行代理、Replit Agent 和 Lovable

这样的「说一句话就给你一个网站」的平台，都在把「描述→生成→验收」这个循环压缩到
分钟级。

真正的新闻不是程序员变快了

如果只把 vibe coding 理解成「程序员提效」，就看漏了重点。Karpathy 原话里最重要的
是四个字：忘记代码的存在。这意味着写软件这件事的第一入口，第一次从「会语法的人」

变成了「知道自己要什么的人」。

过去，一个花店老板想做一个「会员生日前三天提醒我送一朵花」的小工具，她的路径是这

样的：找人做（贵、排队、讲不清需求）、买现成软件（不完全合身、按年付费）、或者自己
学编程（三个月起步，学到的东西大半用不上）。她的需求本身极简单——记住日子、提前

提醒——难的是穿过中间商丛林。现在她的路径是：打开一个 AI 编程工具，把那句话原样
说出去，十分钟后工具在她手机上了。



大白话

大白话：以前「会做」和「想要」是两个人，中间隔着学费和中介费。vibe coding 把这两个

人合成了一个——前提是你能把「想要」说清楚。

这就是种子那句话的落地：没有中间商赚差价。翻译层第一次对用户隐身，意图直接抵达执
行。第四章说的「中介收意图不收形式」，在这里变成了普通用户的日常体验。

但请注意 Karpathy 说的适用边界

原推文里还有一个常被转述时刻意忽略的细节：他紧接着补充，这种方式适合「周末随手做
的小东西、一次性的项目」，而不适合严肃的、要维护的生产系统。这不是谦虚，是守恒定

律在敲桌子。

为什么小工具适合 vibe coding？因为它的必要复杂度小：规则少、用户少、出错代价低，

「说清楚要什么」这件事几分钟就能完成。而一个大系统的必要复杂度大到什么程度，第三
章的 Brooks 已经替我们说过了——几百条业务规则、随附的法规、随时生长的需求。这部
分复杂度不会因为你说得含糊就消失，它只会在你没意识到的地方变成线上事故。

所以对 vibe coding 最准确的定性是：它是必要复杂度的显影液。需求简单的人，第一次可
以不交表面复杂度的过路费，直接兑现想法；需求复杂的人，会发现模糊的需求立刻以 bug

的形式显形——AI 把你没说清楚的每一处，都忠实而快速地做了出来，包括你错的地方。

于是矛盾转移了：当「做」变得廉价，「说清楚要什么」就成了新的瓶颈工种。这门手艺有

没有名字、怎么练？下一章，我们把「说清楚」拆成可操作的清单——你会看到，所谓必要
复杂度，原来是一件件可以点名的东西。
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第七章 · 一个都不能少
先做一个实验。打开任何一个 AI 编程工具，说：「帮我写一个请假审批的小工具，员工提
交，老板批准。」几秒钟后你会得到一个界面美观、流程顺畅的应用——提交、列表、批
准、拒绝，样样齐全。看起来很完美，对吧？

现在回答这几个问题，答完再回去看你的工具：

员工请假三天和请假三十天，走的是同一个审批吗？

老板三天没点批准，这件事谁负责——有没有提醒？

两个人同时批准同一条请假，会发生什么？

请假被批准之后又撤销，已经排好的班表怎么办？

老板能看到所有部门的请假，还是只能看到自己部门的？

你的小工具大概率一个都答不上来。不是 AI 笨——恰恰相反，它太忠实了：你只描述了
「顺利的路径」，它就只实现了顺利的路径。而真实世界的复杂度，几乎全部住在「不顺利

的路径」里。这部分就是必要复杂度：问题自带的、一个都不能少的复杂度。

必要复杂度的五种面孔

上面五个问题不是随口编的。几十年来，软件行业把「需求的必要复杂度」翻来覆去地踩

坑，踩出的大坑基本就这五类。你可以把它们当成盘点任何一件事的清单：

一、边界与例外。数量、时长、金额走到极端时会怎样？三天假和三十天假是两种制度，一

句「员工请假」把它们糊在了一起。所有「正常情况」的描述，都默认了一个未经检查的取
值范围。

二、失败与时序。每一步都可能不发生、晚发生、发生两次。老板不点批准怎么办？网络断
了提交一半怎么办？「超时」「重试」「并发」这些词听着技术，其实问的全是业务问题：事
情不按剧本走的时候，责任归谁、状态算啥。

三、角色与权限。「谁能看到什么、谁能操作什么」从来不是实现细节，而是规则本身。请
假工具里「老板」这个词，藏着至少三个角色：直属主管、部门总监、HR——他们的权限各



不相同，你含糊地说「老板批准」，AI 就给你造一个能看到全公司数据的超级角色。

四、数据的一生。数据被创建之后去哪？请假记录三年后还在吗？员工离职了记录归谁？

「对账差一分钱怎么追溯」这类问题属于此类。数据的生命周期问题平时隐形，出事时全是
它在作祟。

五、验收标准。最重要的一个：你怎么知道结果是对的？「好用」「智能一点」不是标准，
「请假超过三天的必须总监批准，否则主管即可」才是。没有验收标准，你和 AI 之间就没

有合同，只有 vibes。

大白话

大白话：顺利的路径是公路，必要复杂度是地形。AI 能替你铺最快的路，但山在哪里、河有多

宽，得你亲自指给它看——不指，它就开路开进河里。

「说清楚」不是写作技巧，是认知劳动

这份清单令人泄气的地方在于：它一个都外包不掉。你可以让 AI 写代码、配服务器、画界
面，但「三十天假该不该区别对待」取决于你公司的管理制度，「数据留三年还是七年」取

决于你的合规要求——这些问题的答案只存在于你的脑子里，和问题的上下文里。

过去这个劳动也存在，只是被中间商吸收了：程序员接到模糊需求时会追问、会假设、会替

你补全，然后花几周把歧义磨平——你在评审会上看到的「做的不是我要的」，就是磨平的
账单。AI 时代这笔账单没有消失，它只是提前了、显形了：从「开发中途扯皮」提前到了

「你开口的那几分钟」。

所以 vibe coding 时代的核心技能，不是学会怎么写提示词——那些技巧三个月就过时——

而是对自己要做的事情有结构化的认识：顺利路径是什么，五种复杂藏在哪里，验收线画在

哪。这张清单就是「需求即代码」时代的语法书。

顺便说一句，这套清单不只对写软件有用。下一章你会发现，律师、分析师、设计师、产品

经理的工作，正在全部变成同一件事：说清要什么，验收做出来的结果。这个趋势有个名字
——vibe work。
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第八章 · vibe work：不止写代码
第六章讲 vibe coding 时，我们把它框定在「写软件」里。但如果把镜头拉远，会看到一件
更有意思的事：同一个循环——说清要什么 → AI 生成 → 人来验收——正在每一个知识工
作里复制。这个趋势值得一个更大的名字：vibe work，氛围工作。它指的是：凡是产出物

（文档、分析、设计、方案）的生产成本被 AI 打到接近零的工作，其工作方式都在向 vibe

coding 收敛。

四个行业，同一个循环

律师。过去律师助理的主要工作是在模板库和判例库之间搬运：起草一份采购合同，八成条
款有成熟范本，助理的价值在于知道用哪个范本、改哪几处。AI 读完范本库之后，「起草」

这一步基本免费了。但请注意守恒定律的动作：起草免费之后，「这份合同的风险条款到底
该不该让步、让到什么程度」成了唯一的收费环节——那是长在商业谈判上下文里的判断，

一个都不能少。

分析师。过去商业分析师一周里大半时间在做数据的搬运工：从系统里导出、在 Excel 里清

洗、拼成图表。现在对着 AI 说一句「把上季度各区销售按环比拉出来，异常的点标出来」，
几分钟出结果。但「哪个异常值得深挖」「这个相关性能不能当因果讲」——这些问题的答
案不在数据里，在业务常识里。AI 让「做表」免费，让「读懂数字背后的生意」成了全部价

值。

设计师。出图、改版式、出十几种风格稿，这些过去的「手艺活」正在快速贬值。但「这个

产品应该让用户第一步做什么」没有贬值——信息架构、使用场景的取舍，是需求自带的必
要复杂度。

管理者。写周报、整理会议纪要、做汇报初稿，全都可以一句话生成。但「这个季度到底该
砍哪块业务」不行——它的复杂度来自你对团队、市场、现金流的全局掌握，AI 只能帮你把

想法显性化，不能替你想。



大白话

大白话：各行各业过去都有一层「语法」——Excel 公式、合同模板、排版技巧、汇报套路。

会语法的人拿着工资。AI 把语法层抽掉之后，工资单上剩下的只有一件事：你对业务本身的判

断。

职业护城河的水位在下降

这个现象值得直说：很多职业的护城河，其实灌的是表面复杂度的水。法律文书的晦涩、财
务模型的精巧、设计软件的熟练——这些「很难学会、学会了很吃香」的技能，构成了一道
中介墙：客户要的是结果，你必须穿过专业人士才能拿到。

vibe work 正在抽干这道墙。不是职业消失——律师、分析师、设计师都还在——而是职业
内部的价值坐标在迁移：从「我会做」迁移到「我看得准、判得对、敢负责」。这正是种子

那句话的完整版：专注点要从工具、语法层面，转移到需求本质的必要复杂度层面。

这里有一个容易被误读的地方，必须提前挡住：「转移」不等于「工具和语法不用学了」。恰

恰相反，你必须懂到能验收的程度——你需要看得懂 AI 写的合同里那个条款意味着什么，
才能签字。学语法的目的变了：从前是为了亲手生产，现在是为了验收生产。这个区别，是
下一章的主角。
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第九章 · 新稀缺：判断力
上一章结尾说：学语法的目的，从亲手生产变成了验收生产。这一章把「验收」二字掰开
——它是 AI 时代最贵的能力，没有之一。

先讲一个经济学上再朴素不过的道理：当一样东西的生产成本塌下去，和它配套的那样东西

就会涨价。印刷术让抄写免费之后，校对错字成了出版社的核心工序；相机让拍照免费之
后，「拍什么、怎么拍」成了摄影师的全部价值。AI 让所有文字、代码、方案的生成趋近免

费，那么涨价的必然是：判断生成物对不对。

为什么验收变贵了：因为 AI 会一本正经地编

用大白话解释幻觉（hallucination）：大模型不是数据库，它没有「查资料」这个动作。它

的工作原理是「根据读过的海量文本，生成最像正确答案的文字」。绝大多数时候，最像正
确答案的文字就是正确答案；但模型分不清「我知道」和「我编得圆」——它给一个不存在

的法院判例编出案号，和一个它真背过的判例给出案号，语气一模一样。

这就造成了一个阴险的不对称：生成的成本是三分钟，核查的成本是三小时。一份 AI 写的

行业分析报告，读起来流畅自信、图表齐全，里面可能混着两个编造的数字和一个过时的结
论。你要是直接拿去汇报，省下的三小时会在会议室里连本带利收回来。

大白话

大白话：AI 是个说得永远比做得快的实习生——热情、快、从不承认不知道。带这样的实习
生，师傅的核心工作不是让他干，是检查他干的。

判断力其实是三样东西

「验收能力」听着抽象，拆开是三个可以分别练习的部件：

一、品味——知道好长什么样。验收的前提是脑子里有标准。一个写过十年合同的人扫一眼
就知道条款的「味道」不对，一个看过几百份好方案的人能感到某份方案「轻飘」。品味没



法速成，但有一个加速秘诀：认真看过大量好东西——这是 AI 时代最不亏的投资，因为它
恰恰是训练数据喂不到你脑子里的那部分。

二、核查——掌握验证的动作。核查是有套路的：让 AI 给来源，然后真的去点开；先问它
几个你早知道答案的问题校准它的可信度（像老师先出几道送分题）；对「承重墙」——支

撑整个结论的关键数字和引用——逐个验，装饰性的地方放过。以及永远记住那个顺序：先
抽查，再采信，顺序反了抽查就不存在了。

三、责任——敢签字。这是最硬的一条。合同是律师用 AI 起草的，签字的是你；报告是 AI

写的，汇报的是你。责任无法随复杂度一起外包——守恒定律在人这里也成立：后果的复杂

度，永远由后果的承担者持有。一个敢说「我看过、我负责」的人，和一个只能说「AI 是这
么写的」的人，在 vibe work 时代是两个物种。

于是人的位置清楚了

把这一章和第五章放在一起看，图景就完整了：AI 把表面复杂度搬走，把必要复杂度送回你
手上；而必要复杂度里最大的两块——「想清楚要什么」（第七章）和「验收做得对不对」
（本章）——本质上都是判断力的不同侧面。

布鲁克斯四十年前担心的「没有银弹」，现在可以改写得更准确了：银弹终于来了，但它只
杀偶然，不杀本质。而本质复杂度，恰恰是人还值钱的地方。

道理讲完了。最后一章，我们把它变成动作：一张可以今天就做的盘点清单。
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第十章 · 盘点你的复杂度
最后一章，不做总结，做一件事：把整本书变成你今天下班前就能动手的四个动作。

拿出一张纸（或开一个空白文档），把你这一周做过的、占时间最多的十件事列出来。不用
工整，想到就写。然后对每一件事问同一个问题：这件事的复杂，是我问题自带的，还是工

具强加的？

第一步：贴标签，两类分家

用第一章的标准给每件事贴标签：

表面复杂度（过路费）：换个工具、换个人来做，复杂度就消失或骤降的事。典型长相：整
理数据、排版、写格式化的初稿、查软件用法、反复复制粘贴、配置和调试环境。

必要复杂度（真问题）：谁来都得面对的复杂度。典型长相：决定做不做、定规则、排优先

级、处理例外、对结果负责。

多数人的清单贴完标签会愣一下：日常时间里最大的一块，往往贴着表面复杂度的标签。这
正常——过去整个软件行业都在靠这份清单吃饭。

第二步：表面复杂度，整批搬走

贴「表面」标签的事，不要一件一件优化，要整批交给 AI。动作很简单：对每一件事，用

一句话向 AI 描述你想要的结果，然后——这是关键——用第七章的「五面孔」清单过一
遍：边界例外说了吗？失败怎么办？涉及谁的数据？做完了你拿什么验收？

这五问就是 vibe coding 的全部心法。它适用于写脚本、做周报、起草邮件、整理表格——

凡是 vibe work，都走同一个循环：说清要什么 → 生成 → 拿五面孔验收 → 说清差在哪。
第一轮结果从来不好，这是设计的一部分，不是意外。



第三步：必要复杂度，认领回家

贴「必要」标签的事，一件都搬不走，但有一件你能立刻做：把它们显性化。规则藏在脑子

里的时候，它们以「扯皮」「返工」「这做的什么玩意」的形式消耗你；写在纸上，它们变成
清单、标准和决策记录——你对自己工作的掌握度会肉眼可见地上升。

同时把省下来的时间投进去。表面复杂度被搬走后，你每天多出的一两个小时，最不该的用
法是刷更多需求进来，最好的用法是花在必要复杂度上：把业务的边界情况想全、把验收标
准定清、把领域里的好东西看够。这是第九章说的判断力投资，也是复利最高的投资。

第四步：每周一次，重新分家

这份清单不是一次性的。AI 的能力边界每几个月就挪一次，今天的必要复杂度，明天可能变
成表面复杂度——去年还需要律师判断的格式审查，今年 AI 做得比助理准。每周花十分

钟，问自己一个问题：「我上周花时间最多的那件事，换到这周还需要我做吗？」vibe work

时代，保持竞争力的方式不是学会某个工具，而是持续重新回答这个问题。

大白话

大白话：AI 是你终于请得起的搬家公司。搬家公司进场之后，你的时间只该花在一件事上——

想清楚哪些东西值得带进新生活。

写到这里，可以回到开篇那个坐在纸箱堆里的夜晚了。搬家这件事的本质从来没有变过：该

处理的复杂度一个都不能少，变化的只是谁来扛。八十年的软件史，是翻译层一层层长出来
又将被一层层拆掉的历史；布鲁克斯和特斯勒的两条定律一起说完了这个故事：复杂度守

恒，人只选择把它放在哪、由谁承担。

过去，承担的方式是学会穿过中介丛林；现在，中介第一次安静了。省下的力气往哪放，这

本书从头到尾只有一个答案：放到只有你能放的地方——真问题上。

复杂度不会消失，只会搬家 · 竹小竹8167


