
把情绪说清楚
从「心里堵得慌」到「我知道我怎么了，也知道怎么开口」

王建硕

费曼式写法 · 由多个 AI 代理撰写与互相审校



导读
从「心里堵得慌」到「我知道我怎么了，也知道怎么开口」

先别急着说「我没事」。

先想想：上一次心里堵着一团东西的时候，那团东西到底叫什么？是气？是委屈？是怕？还
是三样搅在一起、谁也说不清的一锅？

大多数人的答案是后者。我们的身体每分每秒都在给大脑发信号，大脑每分每秒都在猜这些

信号是什么意思——可轮到我们开口，词库里翻来覆去只有五个词：好、不好、烦、累、还
行。拿五个词去装人一辈子几千种心情，就像拿一把卷尺去给头发丝量直径：不是测不准，

是根本没对准。

这本书想把这把卷尺换掉。它从一个反直觉的事实出发：能精确说出自己情绪的人，不是更

敏感、更脆弱，而是更扛得住事。同样的糟心事砸下来，他们生理上的应激反应更轻，恢复
得更快，更少迁怒于人，也少进医院。说清楚，是一种有实测数据的硬技能。

全书十二章，走一条线：前半本搞懂情绪这台机器怎么运转——信号从身体来，标签由大脑
猜，猜得准不准取决于你的词库；后半本练两件手艺——识别（把那团东西拆开、定位、分
清新旧）和表达（为什么发泄越泄越气、怎么开口不伤人、对不同人怎么说）。

每章末尾都有一件能立刻上手的小东西：一次三问扫描、一张三色拆解表、一份词汇清单、
一套四步句式。不用都做，拣顺手的用。

有一个贯穿全书的问题，等你读完最后一章回来对答案：为什么「我很难过」这四个字这么
难说出口——以及，说出口之后，究竟改变了什么。

从第一章开始，先认识那团说不清的东西。
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第一章 · 心里那团说不清的东西
问你一个简单的问题：你现在感觉怎么样？

如果你和大多数人一样，答案大概不出这几个词：还行、挺好、有点累、说不上来。注意最
后那个——「说不上来」其实是一个诚实得罕见的回答。大多数时候我们不是没感觉，而是

感觉一团东西堵在那儿，却找不到任何一个词能把它装进去。

这本书要解决的就是这件事：为什么「我很难过」这四个字这么难说出口？以及，学会说出

来之后，会发生什么？答案先剧透一半：会发生的比你想象的多得多——从血压到人际关
系。但得一步步来。

一团东西的物理学

先别把这当成一个「心理」问题。把它当成一个工程问题。

假设你写的程序在半夜报错，日志里只有一行： something went wrong 。你什么感觉？

抓狂。因为你没有任何线索——不知道是哪台机器、哪个模块、哪个输入出的问题。你只能
重启，祈祷，然后半夜再被叫醒一次。

身体里那团说不清的东西，就是一条只有 something went wrong  的日志。它确实在报
警，这个报警是真的，但它没有任何定位信息。你不知道它指向谁：是下午的会，还是上周
那句话，还是三个月没睡好。于是它就一直响。心理学里给这种模糊的、弥散的不爽起了个

名字，叫 未分化的负性情绪——大白话：你知道自己难受，但不知道是哪种难受、为什么难
受。

大白话

大白话：报错本身不可怕，可怕的是没有堆栈的报错。情绪模糊的时候，你的整个系统都在为

一个定位不了的 bug 空转。



一个词装不下一场风暴

我们的日常情绪词汇贫乏得惊人。有人做过调查，成年人形容自己心情时，高频词基本就五

个：好、不好、烦、累、还行。

可是「烦」这一个词，在真实生活里至少装着这些东西：

计划被打乱的恼火；

觉得自己被轻视的委屈；

deadline 逼近的焦虑；

做了件蠢事还没人发现的心虚；

对某个亲近的人欲言又止的失落。

这五种东西，成因不同、走向不同、解法也不同——恼火需要边界，委屈需要被看见，焦虑

需要拆解任务，心虚需要坦白，失落需要一次谈话。全部塞进「烦」一个抽屉里，就像把退
烧药、胃药、创可贴和降压药装进同一个盒子，贴上「药」的标签。盒子满了，你还是很不
舒服，而且不知道该吃哪一片。

说不清楚，是一种真实的短板

心理学家给这个短板起了个名字：述情障碍（alexithymia，来自希腊语「没有表达情感的
词」）。它不是病，更像一种技能缺失——大约每十个人里就有一个，对自己内心的感受几乎

说不出任何具体的东西，只会说「不舒服」「心慌」「想发火」。

这个短板是有代价的。研究发现，说不清自己情绪的人，更容易用身体来「说」——失眠、

胃痛、偏头痛；也更容易用行为来「说」——暴饮暴食、刷手机到凌晨、突然对不相干的人
发火。情绪不会被压死，它只会换一条道出来。你不给它语言，它就给你的身体和别人的耳

朵。

反过来的证据更有意思：能精确说出自己情绪的人，在遭遇同样的糟心事时，生理上的应激

反应明显更轻，恢复得更快，也更少借酒消愁。换句话说，「说清楚」不只是文艺青年的自
我修养，它是一项有实测数据支撑的健康技能。



这本书的路线图

接下来的十一章按一条线走：先搞懂情绪这个系统怎么运作（第二、三章：身体先报警，大

脑后解释），再学会识别（第四到八章：拆情绪、攒词汇、找身体地址、分清新账旧账），最
后学会表达（第九到十二章：为什么发泄没用、怎么开口、对不同人怎么说、怎么听懂别

人）。

每一章末尾你都应该多一件能上手用的东西，而不是多一个术语。

在翻页之前，先做全书第一个练习。不用纸笔，十秒钟：回想最近一次你说「我很烦」的时

刻，然后逼自己把「烦」换成一个更具体的词——委屈？着急？没面子？后怕？

如果换不出来，太好了，你就是这本书的目标读者。我们下一章从这团东西的上游说起：它

其实根本不是从「心里」来的，是从身体里来的。
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第二章 · 情绪是身体的仪表盘
上一章留下一个问题：那团说不清的东西，到底是从哪儿冒出来的？答案可能让你意外：它
不是从「心里」冒出来的，是从身体里冒出来的。而且顺序和你想的相反——不是先有情
绪、再有心跳加速；是先有心跳加速，然后大脑才宣布「你紧张了」。

仪表盘，不是装饰品

开车的人都有个直觉：仪表盘上的灯，是在报告发动机里真实发生的事。水温灯亮，不是你

「觉得」热，是冷却液真的不够了。

你的身体里也有一套这样的传感器网络，而且精密得多。心跳的快慢、呼吸的深浅、胃是松
是紧、手心有没有汗、后颈的肌肉绷不绷——这些信号每时每刻都在向大脑汇报。大脑里负

责收这些汇报的能力有个名字：内感受（interoception）——大白话：你「感觉到自己身
体内部」的能力。冷了热了饿了撑了，心跳乱没乱，气顺不顺，全是内感受。

关键在于：情绪就是大脑对这些内部汇报的解读。心跳加快、呼吸变浅、肌肉绷紧——这批
信号传到大脑，大脑查了一下上下文（「十分钟后要上台」），然后给它贴了个标签：紧张。

同一批信号换个上下文（「刚喝完第三杯咖啡」），标签就变成了：哦，咖啡因。

信号在前，标签在后。这个顺序是全书最重要的一个事实，先记住。

大白话

大白话：情绪不是凭空的心情，它是大脑读身体仪表盘的读数。仪表盘先亮灯，大脑的解读后
到。

一个一百多年前的试验

这个「身体在先」的想法不是新理论。1884 年，心理学家威廉·詹姆斯就提出：我们看到

熊，不是因为害怕所以发抖，而是因为发抖所以感到害怕。这个理论（后来叫詹姆斯-兰格理
论）在当时太超前，被冷落了大半个世纪。



直到神经科学有了测量工具，人们才发现这个老想法惊人地接近真相。身体信号通过神经系
统传到大脑的速度，比「意识到自己在害怕」早得多——你的腿已经开始往门口挪了，你的

意识还在问「我刚才是不是紧张了」。

为什么有人听得清，有人听不见

同样是仪表盘，不同人的「读数清晰度」差别巨大。内感受敏感的人，能分辨「胃在烧」和
「胃在沉」的区别；内感受迟钝的人，直到低血糖到手抖才发现自己忘了吃午饭。

好消息是，这不是天生定死的。内感受像听力一样，可以练。练法朴素得让人失望：定期扫

一遍身体。正念、身体扫描冥想、甚至只是每天三次停下来问「我现在身体哪儿有感觉」，
都在做同一件事——把仪表盘的背光调亮。

研究冥想者时发现，长期练习的人，负责内感受的脑区（脑岛）皮层更厚，而且他们对心跳
这类内部信号的感知准确率确实更高。换句话说，「关注身体」不是玄学，是在硬件层面升

级你的传感器。

一个立即可用的侦察动作

下次那团说不清的东西又来的时候，别急着问「我怎么了」——这个问题太抽象，大脑答不

上来。换成三个具体得多的问题：

1. 呼吸：现在是深还是浅？快还是慢？卡在胸口还是沉到肚子？

2. 温度：脸热不热？手心是汗还是凉？

3. 张力：下巴、肩膀、胃、拳头——哪一处是紧的？

这三问不用一分钟，也不解决任何问题，但它把「一团说不清的东西」变成了一份可读的体
检报告。拿到报告，大脑才有材料去解读。

可解读就意味着：解读可能出错，也可以改。同一组信号，为什么有时候读成「愤怒」有时

候读成「兴奋」？这个读数过程是怎么运作的——大脑到底是在「发现」你的情绪，还是在
「编造」你的情绪？这是下一章的事。
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第三章 · 大脑在猜，不是在读
上一章说，大脑收到身体的信号，然后「解读」出情绪。这一章要追问：这个解读过程到底
靠不靠谱？答案既解放人又有点吓人：大脑不是在读情绪，它是在猜情绪。而它猜的依据，
一半来自你的身体，另一半来自你的过去。

一张模糊的照片

给你看一张极度模糊的照片：一团灰影，中间偏白，边缘发暗。你什么都认不出来。然后我

告诉你：「这是一条狗。」再看一眼——奇怪，这次你真的「看见」了一条狗。耳朵、背、尾
巴，全冒出来了。

照片没有变，变的是你的大脑：它拿着「狗」这个概念，把模糊的像素往上套，套出一个形

状。视觉科学家早就证明：知觉不是把外界信号原样搬进脑子，而是大脑拿着过去的经验，
对信号做的一次「最优猜测」。

神经科学家 Lisa Feldman Barrett 把这同一个原理搬到了情绪上，叫做建构情绪论——大
白话：情绪不是藏在你身体里等着被「发现」的东西，它是大脑现场「组装」出来的。原料

是两份：一份是身体的实时信号（上一章的仪表盘），一份是你脑子里的情绪概念库（你这
辈子学会的「愤怒」「委屈」「尴尬」这些词以及它们对应的经验）。

大白话

大白话：大脑像一个只看过你人生这部电影的影评人。身体信号是此刻的画面，概念库是他写
影评用的词汇。词汇不同，同一组画面能写出完全不同的影评。

同一杯咖啡，两种情绪

有一个经典的心理学实验（1962 年，Schachter 和 Singer 做的）：给被试注射肾上腺素

——这玩意儿会让心跳加快、手发抖、脸发热，但不告诉他们注射的是什么。

结果：和身体信号共处一室的如果是个嬉皮笑脸、胡闹的人，被试报告自己「很愉快」；如

果是个故意激怒人的家伙，同一批生理反应，被试报告自己「很愤怒」。一模一样的身体信



号，两种完全不同的情绪。差别只在于大脑拿到的上下文不同，猜得就不同。

后来的研究对这个实验的细节有争议，但它指出的方向被反复验证：生理唤醒是原料，解释

是配方。原料没变，换配方就出不同的菜。

这对「识别情绪」意味着什么

如果情绪是猜出来的，那好消息是：猜测可以被更好的信息纠正。

举两个日常的例子。下午三点你突然觉得「烦躁」，看谁都不顺眼。你先吃了点东西——烦
躁消失了。那根本不是你同事讨厌，是低血糖。大脑把「血糖低」的信号猜成了「世界很

烦」。再比如：连续加班一周后的「抑郁感」，睡一觉就消散大半——那往往是疲劳被大脑读
成了情绪。

所以识别情绪的第一条实用规则是：先排除硬件问题，再谈软件。饿不饿、困不困、咖啡因
超没超——这三项体检不过，大脑的情绪解读一概存疑。这条规则土得掉渣，但能拦下生活

中至少三成的「假情绪」。

概念库是可以扩容的

建构情绪论还藏着一个更大的好消息：既然情绪 = 身体信号 × 概念库，那你能体验到的情

绪的精细程度，取决于你概念库里有多少存货。只知道「开心」和「难受」的人，全世界的
心情只能装成两种；知道「欣慰」「怅然」「如释重负」「啼笑皆非」的人，同一批身体信号

能被切成几十种不同的体验。

这就是为什么「词汇量」会成为这本书的核心主题之一。不是因为咬文嚼字显得高级，而是
因为概念库就是大脑的猜题选项——选项越细，猜得越准。这个能力有个专门的名字，叫情

绪颗粒度，它值得单独一章。

不过在下到颗粒度之前，我们得先回答一个更基础的问题：情绪的「原色」到底有几种？所

有的情绪都是从哪几种基本款调出来的？下一章，把「烦」放到调色盘上拆开。
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第四章 · 把「烦」拆开
第三章留了个活口：情绪的「原色」有几种？这个问题心理学家吵了一百年，但吵出来的结
果对我们很有用——不是因为标准答案，而是因为「拆」这个动作本身。

六种原色

最广为人知的一份清单来自心理学家 Paul Ekman。他跑遍世界各地（包括新几内亚的原始
部落）给人看表情照片，发现有六种表情在所有文化里都能被认出来：

愤怒——有东西挡了你的路；

恐惧——有东西威胁你；

厌恶——有东西对你有害，要排出去；

悲伤——你失去了什么；

快乐——你得到了什么；

惊讶——事情超出预期。

这六种常被叫作基本情绪——大白话：情绪的原色，像颜料里的红黄蓝，人类出厂自带，全
文化通用。注意每种原色背后都对应一个生存功能：愤怒是推开障碍，恐惧是躲避威胁，厌

恶是排出毒物。情绪从来不是「无理取闹」，它是祖传的生存软件。

要说明的是，「原色到底是六种还是四种还是八种」学界至今没有共识——Ekman 清单只是
最流行的一份。但对这个争论你只需要记住一点：原色的确切名单不重要，重要的是几乎所

有复杂情绪都能被拆成少数几种更基本的成分。

「烦」的拆解示范

回到第一章那个词。现在拿调色盘来拆「烦」。

场景：你发消息给一个重要的客户，已读，两天没回。你「烦」。

拆开来问：这里面有恐惧吗？——有。怕单子黄了，怕老板怪罪。有愤怒吗？——有。对方

不尊重我，已读不回是轻视。有悲伤吗？——可能有一点。我挺重视这次合作，它可能要没



了。有惊讶吗？——也有。我没想到他会这样。

四种原色按比例一调，出来就是你那杯叫「烦」的鸡尾酒。而且拆开之后你会发现每种成分

要的回应完全不同：恐惧要的是预案（单子黄了怎么办），愤怒要的是校准（已读不回一定
是轻视吗，也可能他在开年度大会），悲伤要的是承认（我是在乎这件事的）。一团「烦」无

解，拆开的四种成分各自有解。

大白话

大白话：拆情绪就像拆账单。总额两千八看着肉疼，拆开看：房租一千八、吃饭六百、冲动消
费四百——只有最后一项需要处理。情绪也一样，拆开才知道哪部分真有问题。

有些情绪是「二手」的

拆的时候你会经常撞见一个现象：表面上最响的那个情绪，往往是为了盖住底下那个更难堪

的。

最经典的组合：愤怒盖住恐惧。被老板当众质疑，你的第一反应是火大——但拆开看，火底
下往往是慌（「他是不是觉得我不行」）和羞耻（「全组都听见了」）。愤怒是二手的，恐惧才

是原件。为什么大脑要这么干？因为愤怒比恐惧「有劲」——恐惧让你想躲，愤怒让你站得
住。大脑选了那个让你当下不那么难受的。

类似的二手货还有：用烦躁盖住悲伤（对亲人的病「不耐烦」，其实是不敢面对会失去他），
用无所谓盖住失望（「本来也没抱希望」，其实期待了很久）。

识别二手情绪只有一个办法：对最响的那个情绪多问一句「它底下还有什么」。这句追问不
舒服，但每次都值。

练习：三色拆解法

下次情绪上头，拿张纸画三栏：

1. 最响的情绪是什么？（写在第一栏，比如「愤怒」）

2. 它底下还垫着什么？（第二栏，挨个问：有怕吗？有难过吗？有丢脸吗？）

3. 每种成分各自要什么？（第三栏，一种成分写一句）



写到第三栏时，你手里拿的就从「一团烦」变成了一张行动清单。

拆得多了你还会发现一件事：中文里形容情绪的词，比六种原色丰富得多——「惆怅」「悻

悻」「熨帖」「膈应」……这些词不是原色也不是简单混合，它们是人类给情绪打的精细刻
度。这个刻度系统，以及为什么它越细你的日子越好过，就是下一章：情绪颗粒度。
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第五章 · 情绪颗粒度
前面四章一直在往同一个地方走：情绪的精细程度是一种能力，而且是一种可以练的能力。
这一章给它正式命名，并且看看它到底值多少钱。

品酒师和你喝的不是同一种酒

给普通人一杯红酒，他说：「还行，有点涩。」给品酒师同样一杯，他说：「黑樱桃味在前，
中段有烟草和皮革，单宁偏紧，像年轻的赤霞珠。」

两个人喝的是同一杯液体，经历的是两种完全不同的体验。品酒师不是装的——他嘴里的世
界真的比你丰富，因为他的词汇把那杯酒的体验切得更细。词汇不是体验的标签，词汇是体
验本身的刀工。

情绪里完全一样的现象，叫 情绪颗粒度（emotional granularity）——大白话：你把自己
的感受切到多细的能力。低颗粒度的人，所有不愉快都是一个词：难受。高颗粒度的人能分

辨：这是失望，那是难堪，那边那个是没着落的慌。

提出并系统研究这个概念的还是 Lisa Feldman Barrett。她的团队让被试连续几周记录自

己的情绪体验，然后测量他们描述的精细程度，再跟各种人生结果对照。结果相当惊人：

颗粒度高的学生，遭遇考试失利后更少崩溃，调整得更快；

颗粒度高的人，在被惹恼时更少诉诸报复性的攻击行为；

颗粒度高的人，压力下借酒浇愁的比例明显更低；

医院里，颗粒度高的病人，报告的疼痛和痛苦体验都更轻。

注意这个因果链：不是「心情好的人词汇多」，而是「词汇细的人更扛得住事」。机制就是第

三章讲的：概念库越细，大脑给身体信号贴的标签越准，响应动作也就越对路。标签写「我
被轻视了」的人去谈边界，标签写「烦」的人只会摔门。



大白话

大白话：颗粒度就是你的情绪分辨率。同样一场雨，低分辨率只看见「湿了」，高分辨率能看见

「毛毛雨，往东南斜，十分钟内停」。前者只能骂天，后者知道要不要跑。

一份词汇采购清单

颗粒度怎么练？最直接的答案：攒词。不是为了显得有文采，是为了给大脑扩充猜题选项。
下面这份清单按「家族」分组，每个家族从粗到细——下次情绪上来，先在家族里定位，再

往细了挑：

怒家族（有东西挡路）：不快 → 恼火 → 气愤 → 愤懑 → 暴怒。细分的妙处：「被冒犯」和

「被忽视」都会生怒，但前者要的是道歉，后者要的是关注。

惧家族（有威胁）：不安 → 担心 → 焦虑 → 恐慌。关键细分：焦虑指向未来（还没发生的坏

事），恐惧指向当下（正在发生的威胁）——分不清这两个的人，常常为想象中的坏事付出
当下的恐慌。

哀家族（有失去）：失落 → 沮丧 → 悲伤 → 悲痛。关键细分：沮丧是「努力没回报」，悲伤是

「东西没了」——前者可以靠再试一次缓解，后者只能靠承认和哀悼，搞反了会越使劲越
痛。

羞家族（自我被照见）：不好意思 → 尴尬 → 羞愧 → 耻辱。关键细分：内疚是「我做错了一
件事」，羞耻是「我是个错的人」。研究表明，内疚促使人改错，羞耻只促使人躲起来——这

一个字的差别，决定了这次犯错让你变好还是变烂。

喜家族（有获得）：舒服 → 愉快 → 欣喜 → 狂喜。别忽略细分正面情绪——能分辨「欣慰」
（在乎的人成了事）和「得意」（自己赢了）的人，幸福感的来源更稳。

三个日常练法
1. 每天一次，把「还行」翻译一遍。睡前问：今天情绪的最高点和最低点各是什么？不准用

「好」「烦」「累」，每个情绪至少用两个词，其中一个必须是新学的。

2. 从别人家的故事里偷词。看小说、看剧、刷帖子的时候，留意别人怎么命名情绪。每一个让

你觉得「对，就是这种感觉」的词，收进自己的库。



3. 情绪来了，先打分再找词。强度一到十，先打分；然后找词。打分和找词这两件事会互相逼

对方变精确——你说「愤怒九分」，写完发现更像「委屈六分」，这个修正过程本身就是颗粒
度在长。

练上一两个月，你会注意到一个奇怪的变化：有些情绪，一旦被精确命名，它自己就消了一
半。这不玄，下一章讲这个现象的脑科学——为什么给情绪起名字，等于给它上笼头。
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第六章 · 命名即驯服
第五章结尾卖了个关子：为什么情绪被精确命名之后，自己就消了一半？这一章揭底。这不
是文学修辞，是有脑成像照片的生理过程。

给杏仁核泼冷水

UCLA 的 Matthew Lieberman 团队做过一个干净漂亮的实验：让被试躺在脑成像仪里看
人脸照片——愤怒的、恐惧的。一看到这类照片，被试的杏仁核（大脑里负责拉响威胁警报

的结构——大白话：脑子里的烟雾报警器）立刻亮起来。

然后实验者加了一个微小的改动：同一张照片，这次请被试从两个词里选一个，给照片上的
表情贴标签——「愤怒」还是「恐惧」。

结果：仅仅是选了一个词，杏仁核的活动就明显降下来了；与此同时，前额叶皮层（负责语
言、计划、刹车的那个区域）亮起来了。这个动作有个专门的名字：情绪标注（affect

labeling）——大白话：把正在经历的情绪，用词语说出来或写出来。

后续研究发现，标签越具体，降温效果越好。说「我感觉糟透了」有点用；说「我现在觉得

被无视，而且有点慌」效果好得多。颗粒度（第五章）和标注（本章）在这里接上了：颗粒
度决定你的标签库有多细，标注是把标签贴上去的那个动作——贴得越准，警报降得越快。

大白话

大白话：杏仁核是烟雾报警器，前额叶是拿着说明书的物业。报警器一响你只会慌；一旦你能
说「这是三楼厨房的烟，不是火灾」，物业就接管了，报警器自己就安静了。

为什么「说出来」有用，而「压下去」没用

这里有个对照实验特别值得讲。面对同样的压力场景，人有三种典型应对：

压抑：「别想了，没什么。」表面平静，但生理测量显示应激指标不降反升——身体知道你在
硬扛；



反刍：「为什么偏偏是我？他是不是故意的？我早该想到……」情绪在脑子里空转，越想越

气——报警器被反复触发；

标注：「我现在感到失望，还有一点担心。」说完，应激指标真的下降。

三种里只有第三种是有效的刹车。压抑是把报警器的嘴捂住，它还在你怀里叫；反刍是跟着
报警器一起叫；标注是走过去看一眼，然后说「知道了，是厨房」。大脑需要的不是安静，
是结案。词，就是结案文书。

写的和说的，都算数

标注不一定要说出口。心理学家 James Pennebaker 的另一条研究线发现：把困扰自己的
事写下来（每天二十分钟，连续几天），被试的免疫指标、就医次数、甚至几个月后的工作

表现都有改善。后来的分析显示，起关键作用的不是「倾诉」本身，而是写作过程逼着你把
模糊感受整理成了有因果、有名字的叙述——也就是逼你做了标注。

这解释了为什么写日记这种老掉牙的建议经久不衰，也解释了为什么「跟朋友聊聊」有用
——前提是你在聊的过程中真的在找词，而不是在复读「气死我了」五十遍。复读是反刍，

不是标注。

标注的正确姿势

三个要点，都是从实验细节里抠出来的：

1. 用完整的句子。「我很愤怒」比「愤怒」有用——主语「我」把情绪放回了「我身外」的位
置：是我在观察它，不是它就是我。

2. 加程度词。「有点」「相当」「非常」让前额叶的标注动作更精细，降温更彻底。

3. 允许两个词并存。「我又期待又害怕」是合法的——真实情绪大多是混装，强行选一个词反

而失真。

还有一个反直觉的提醒：标注对正面情绪同样值得做，但目的相反——不是降温，是存档。

「此刻我很踏实」说出口，这个瞬间就被大脑记住了，以后翻得出来。负面情绪要结案，正
面情绪要建档。

到这里，「识别」的内功（身体信号→概念库→颗粒度→标注）就齐了。但还缺一个感官维
度：情绪不只住在你的词库里，它住在身体的具体位置上。愤怒的拳头、悲伤的喉咙、焦虑



的胃——学会读这张身体地图，你的识别速度会再快一倍。下一章见。
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第七章 · 情绪住在身体的哪条街
第六章教你给情绪贴词。这一章补一个更底层的感官通道：贴词之前，先学会在身体上找到
它。因为每种情绪都有惯常的「住址」，认得住址，识别速度会快得多——不用等词，身体
先报信。

一张被反复画出来的地图

芬兰的科学家做过一个很好玩的实验（Nummenmaa 团队，2014 年发在《美国科学院院

刊》上）：给被试看故事、电影、词语，诱发各种情绪，然后请他们在一张人体轮廓图上涂
色——感觉变强、变热的地方涂亮色，感觉变弱、变冷的地方涂暗色。

几百个人涂完，把图叠在一起，清晰的模式浮现了：快乐几乎点亮全身；愤怒集中在上半

身、手臂和拳头——身体在为动手做准备；悲伤是胸口发沉、四肢变暗——能量在撤离；恐
惧集中在胸口和腹部；厌恶在喉咙和胃部；焦虑则是一小团高亮钉在胸口。更有意思的是，

这套地图在欧洲被试和东亚被试身上高度一致——它不是文化教的，是生理自带的。

大白话

大白话：每种情绪都是身体的一套「部署方案」。愤怒部署到拳头，因为祖先要靠打架推开障
碍；悲伤把四肢的能量撤走，因为失去之后需要的是蛰伏而不是行动。你身体里的住址，写在

几百万年的生存经验里。

住址比词诚实

为什么要练这个？因为语言会说谎，身体住址不太会。

嘴上说着「我没事」的时候，胃可能是拧着的；说「随便，都行」的时候，肩膀可能耸到了

耳朵。我们的文化里有太多教我们把词和身体脱钩的训练——「男儿有泪不轻弹」「别往心
里去」「这有什么好难过的」——结果是很多人的词库被关掉了，但身体还在照常播报。住
址就是那套没被关掉的广播。



而且住址是早报警。开会时被人抢了功劳，你的意识可能半小时后才琢磨出「我刚才是不是
被冒犯了」，但你的拳头在事情发生的第二秒就攥紧了。学会读住址，等于把识别情绪的延

迟从半小时降到两秒。

每个人的地图略有不同

Nummenmaa 的图是统计平均，你自己的地图有自己的细节。有人焦虑在胃，有人在喉
咙，有人在后脑勺一条紧箍。所以通用地图只是起点，你得勘测自己的。

勘测方法是一个三分钟练习，心理学家叫它身体扫描——大白话：从头到脚慢慢「巡逻」一

遍身体，只观察，不调整。具体做：

1. 闭眼或垂眼，三次慢呼吸；

2. 从头顶开始，依次把注意放到：额头→眼→下巴→喉咙→肩膀→胸口→胃→手臂→手→腿→

脚，每处停几秒；

3. 每到一处只问一个问题：「这里现在是松的、紧的、热的、凉的、沉的、麻的，还是没感
觉？」

4. 发现紧张或异常的部位，标记下来，不处理。

关键纪律是第四步的「不处理」。一处理（比如刻意放松肩膀），你就从观察员变成了施工

队，信号反而乱了。这个练习练的是第二章说的内感受——仪表盘的背光。

每天扫一次，两周后你会有一份自己的「情绪住址对照表」：胸口一紧→多半是慌；喉咙一堵

→多半是想哭或想说什么没说；胃一拧→多半是有事没着落。下次住址一响，你不用再问
「我怎么了」，直接查表。

住址 + 词 = 完整定位

到这里，识别情绪的工具链就闭环了：身体给住址（本章），词库给名字（第五章），标注给
结案（第六章）。住址告诉你「有情况」，名字告诉你「是什么情况」，标注告诉大脑「已受

理」。三件套齐活，那团说不清的东西就很难再以模糊的形态存活。

但还有一种情况会让这套工具失灵：你按现在的住址和现在的词处理了，情绪却强得不合常
理——同事一句无心的话，你气得手抖；伴侣晚回一小时，你慌得坐立不安。强度对不上事

件，这往往说明：点着的不是今天的柴。下一章讲触发点与旧账。
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第八章 · 现在的火，常常是旧柴
第七章结尾说的是一种常见困惑：情绪强度对不上眼前的事。一句无心的话，你气得手抖；
伴侣晚回一小时，你慌得坐立不安。这一章解释这种「超配」的情绪从哪来——答案叫触发
点：今天的小事，点着了很多年前存的柴。

烟味和二十岁

先讲一个机制。大脑存记忆的方式不是整齐的档案柜，而是按「特征」联网的：一种气味、

一种语气、一个场景的光线，都和当时绑在一起的情绪存在同一张网上。以后只要有一个特
征再次出现，整张网都会被点亮，包括当年那份情绪。

最出名的例子是普鲁斯特的玛德琳蛋糕——一口浸了茶水的蛋糕，把几十年的童年整个拽了

回来。但同样的机制更多时候干的是坏事：某个同事说话的腔调，和你中学时霸凌你的那个
人有点像，于是你毫无道理地讨厌他；伴侣摔门的声音，和你小时候父母吵架前的前奏一

样，于是你的心跳在他还没开口前就飙了上去。

这种被旧记忆点燃的情绪爆发，俗称触发（trigger）——大白话：现在的线索碰响了过去的

警报。关键在于：你体验到的是当年的情绪强度，面对的却是今天的事件烈度。柴是十年前
存的，火看起来却是现在烧的。

大白话

大白话：情绪记忆像消防演习留下的条件反射。当年演习的铃声一响全楼狂奔；多年后商场里
同样的铃声一响，你的身体还是会先跑再想。错的不是你的身体，是铃声刚好同频。

一个判断是不是旧柴的土办法

怎么知道眼前的火是不是旧柴点的？有三个信号，命中率很高：

1. 强度超标。事情三分大，情绪九分满。这是最重要的信号——情绪是精确的秤，但它称的可
能是历史总账，不是眼前这一笔。



2. 熟悉感。爆发的瞬间有一种诡异的「又来了」——这个感觉我经历过很多次，在不同的人、

不同的场合，但内核一模一样。一模一样的剧本反复上演，主角换了，那编剧多半是你自己
的历史。

3. 身体先于事件。对方还没说完，你的身体已经全副武装。说明触发你的不是这句话的内容，
而是它的语气、音量或场景——这些「表面特征」正是记忆联网的入口。

三个里中两个，基本可以先按旧柴处理。

分清「这件事」和「那件事」

认出旧柴之后怎么办？不是责怪自己「又想多了」，也不是冲着眼前的人把旧账一起算——

他不欠你十年前的那笔。有效的动作是把两笔账分开记：

第一笔，眼前这件事。它本身值多少情绪？去掉旧柴再看，往往就是三分——同事那句话确

实不妥，值得一句平静的指正，不值一场爆发。

第二笔，旧账。这部分情绪是真的，但它指向的是过去。它需要的不是对眼前的人发泄，而
是被看见——找个安全的时候问自己：「这个感觉最早是什么时候有的？当时发生了什么？」

有时候光是找到源头，那张记忆网的电量就掉了一半（这正是第六章标注机制的深度版：给
旧情绪也贴上词，给它也结案）。

如果同一类旧柴反复被点着、每次都烧得很大，靠自己分账分不动，那是心理咨询师能帮上
忙的领域——这不是失败，是这类柴确实需要两个人一起搬。

别人的触发点

这个机制反过来用，能救你很多关系。当亲近的人对你爆发出「超配」的情绪，先别急着接
招或反驳。你大概率撞响了他的旧警报，而那口钟的铸造现场你根本不在。这时候一句「我

感觉你不只是为这件事生气，是不是还碰到了别的什么」，比任何辩解都更接近问题的核
心。

说到这里，「识别」篇就齐了：信号、猜测、拆解、颗粒度、标注、住址、旧柴。下半本进
入「表达」篇。表达的第一个坑，也是最深的坑，要先排掉：很多人以为表达情绪就是把它
「放出来」——捶枕头、吼两嗓子、发个飙。这个流传了一辈子的直觉，是错的，而且有实

验证据。下一章排雷。
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第九章 · 发泄不是表达
「表达篇」从排雷开始，因为这个雷埋在最显眼的地方：有火就要发出来，不然会憋坏。这
个说法流传之广，让它看起来不像假说，像常识。但它是错的，而且是被实验反复打脸的
错。

弗洛伊德的水管

这个想法的源头一般追溯到弗洛伊德的宣泄理论（catharsis）——大白话：情绪像锅炉里

的蒸汽，压力攒够了必须放掉，要么从合适的阀门放，要么把锅炉炸穿。这个「液压模型」
直觉上太顺了，于是一百多年来它长进了各种建议里：打沙袋、摔枕头、对空气大喊、玩暴
力游戏「释放压力」。

问题在于，锅炉隐喻有一个关键假设：放掉蒸汽，压力就降了。心理学家 Brad Bushman

决定真测一下。

捶枕头的人后来更气

Bushman 在 1999 年的经典实验是这样做的：先故意惹怒被试（让助手严厉批评他们写的
文章），然后分三组：

第一组：打沙袋，心里想着那个惹怒自己的人（标准宣泄）；

第二组：打沙袋，但心里只想着锻炼身体（转移注意）；

第三组：什么都不做，安静坐两分钟。

按宣泄理论，第一组应该最平静。结果完全相反：之后玩竞争性游戏、可以给对手施加噪音

惩罚时，第一组施加的噪音最响、最久——他们比另外两组更有攻击性。而最不具攻击性的
是第三组，就是那些什么都没「宣泄」的人。

后续研究一再重复这个结论。为什么？机制不难懂：愤怒是一套动作，做得越多越熟练。捶
枕头时你在排练愤怒的整个剧本——心跳加速、肌肉发力、脑子里回放对方的罪状。每一次

「宣泄」都是一次彩排，下次点火更快、烧得更旺。蒸汽没放掉，锅炉反而换了台功率更大
的。



大白话

大白话：宣泄理论把愤怒当成「量」——以为倒出去就少了。但愤怒更像「习惯」——每演练

一次，神经通路就加深一分。你不是在排洪，是在拓宽河道。

那「表达出来」到底指什么

排完雷，正面立论就清楚了。发泄和表达是两件事，区别在接收方。

发泄的接收方是物理世界：枕头、沙袋、方向盘。它处理不掉情绪，因为情绪本来就不是积

压在肌肉里的水——回到第三章，情绪是大脑对信号的解读，你只折腾信号，不更新解读，
它换个时间还涨回来。

表达的接收方是大脑（自己的或别人的）：给情绪命名（第六章的标注）、把因果讲清楚（写
给谁、因为什么、需要什么）、让对方听懂。表达之所以有效，恰恰因为它走的是「更新解

读」这条路——词整理了解读，回应修正了处境。第六章的标注、Pennebaker 的写作，全
是「表达」家族的成员；捶枕头不是。

一个简单的自测：做完之后，你是更清楚还是只是更累？真表达完，人对「我为什么气、我

要什么」更清楚了；发泄完，只是暂时累了，气还在原地等你缓过劲。

愤怒的正确用法

别把这一章读成「愤怒有害，应当戒除」。愤怒是原色之一，功能完好：它标记「边界被侵

犯」，并且给身体充满电，准备去推回那个侵犯。问题从来不是愤怒本身，是我们只会用它
的燃料功能（爆发），不会用它的仪表功能（读数）。

正确用法三步：火起来时先标注（「我很愤怒，九分」）；然后查表（「我的哪条边界被踩
了？」）；最后表达（把边界说给对方，而不是把火泼给对方）。愤怒的能量用来撑住你开

口，而不是用来吼。

那么「开口」具体怎么开？一句话怎么组织，才能既把情绪说清、又不把对方推到对立面？

心理学家为此打磨过一套经过几十年检验的句式。下一章，学习用「我」开头说话。
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第十章 · 用「我」开头说话
情绪识别完了，火也压住了，轮到开口。开口是整个链条里翻车率最高的环节——心里明明
是想「被理解」，话说出口却变成了「指责」，然后对方开始防御，然后开始翻旧账，然后你
忘了自己本来要说什么。这一章给一套经过几十年检验的句式，把翻车的几个坑一次填平。

两种开头，两种战争

同一句话，两种说法：

「你从来不听我说话。」

「我刚才说了三分钟你一直在看手机，我有点失落，因为这件事对我挺重要的，你能不
能先听我说完？」

第一句的接收效果是什么？对方听到的不是「你很难过」，而是「你是被告」。人一旦坐上被
告席，全部脑力都会用来辩护：「我怎么不听了？我上周还陪你……」——话题成功从「你

的感受」转移到了「他到底听不听」。你要的是被理解，得到的是庭审。

第二句为什么有效？因为它把一件事拆成了四个零件，每个零件各司其职。这套拆解来自马

歇尔·卢森堡的非暴力沟通——大白话：一套把「指责」改写成「表达」的话术框架，核心是
让每一句话只说自己的事，不审判对方。

四个零件

① 观察：只装摄像头能拍到的。「你一直在看手机」是观察；「你根本不在乎我」是判决。摄
像头拍不到「在乎」，只拍得到行为。这一步的作用是把事实和解读分开——事实可以核

对，判决只能对抗。

② 感受：用「我」加情绪词。「我有点失落。」这里是前五章的全部积累：颗粒度决定了你这
个词贴得准不准。注意一个陷阱：「我觉得被忽视了」不是感受，是指控——它描述的仍是

对方的行为。感受的主语必须是我：我失落、我担心、我恼火。



③ 需要：说出感受背后的那个东西。「因为这件事对我挺重要。」感受是烟，需要是火。每个
情绪背后都站着一个需要——被尊重、被重视、有安全感、有掌控感。把需要说出来，对方

才知道该往哪儿使劲；不说需要，对方只能猜，猜错了你还更气。

④ 请求：具体、可执行、可拒绝。「你能不能先听我说完」是请求；「你以后能不能尊重我一

点」不是——它没法执行（什么样算尊重？），也没法拒绝（谁敢说「不能」？）。好请求像
工单：明确、当下可做、对方有权说不。允许拒绝这一条最关键——不能拒绝的请求是命令

的化装。

大白话

大白话：指责是给对方发传票，四步句式是给对方发工单。传票只触发防御，工单才可能被执

行。观察是需求描述，感受是优先级标注，需要是业务背景，请求是验收标准。

拆开容易，装回去难

四步都懂，真到气头上组装不出来，这很正常。两个过渡技巧：

先写后说。重要又难开口的话，先按四步写成文字（哪怕就四行），改两遍再说。写的时候

前额叶在线，气头上它掉线。

允许只说前两步。完整四步是满配，低电量模式下只说「观察 + 感受」也是有效表达：「你

刚才当着大家面纠正我，我有点挂不住。」——没有需要没有请求，但它不是指责，对方接
得住。

一个反例收尾

最后提醒这套句式最常见的歪用：把第四步的请求换成要求，把第二步的感受换成审判——

「我觉得你不尊重我，我需要你道歉。」这是把传票印在了工单的纸上，对方一秒识破。检

验标准始终是那一条：这句话说出口之后，对方是可以回应，还是只能辩护？

句式是通用的，场景是具体的。对伴侣说的话，原样说给老板听会出事故。下一章讲同一颗

心的三种说法——伴侣、父母、老板，各怎么开口。
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第十一章 · 同一颗心，三种说法
第十章的句式是通用件，但通用件直接拧进所有机器会滑丝。对伴侣、父母、老板，同一颗
心需要三种说法——不是虚伪，是这三种关系里，「表达情绪」要完成的任务根本不同。

对伴侣：目标是「被接住」，不是「被解决」

亲密关系里最大的误会，是把表达情绪当成提交工单。你说「我很难过」，对方立刻进入维
修模式：「那你想怎么办？」「要不我帮你……」然后你更难过——因为你要的从来不是方

案，是他先在那份难过里陪你站一会儿。

所以对伴侣表达，要先声明这一趟的性质。一句顶用的开场白是：「我想跟你说个事，你先
不用帮我解决，听我说完就好。」这一句话把对方从工程师模式调到陪伴模式，能避免一大

半「我倾诉、他修表、我崩溃」的错位。

四步句式在亲密关系里有一个加强版变体：第四步的请求，尽量请行为以外的东西——「你

能不能抱抱我」「你能不能说你理解」——因为亲密关系里最重要的需要（被爱、被重视）
往往不是通过做事满足的，是通过态度确认的。

反过来，当伴侣向你表达情绪时，记住验收标准：先复述（「所以你觉得……」），再确认
（「换我我也会难受」），方案永远放在最后，而且先问一句「你想听我的想法吗」。

对父母：目标是「脱钩」，不是「胜诉」

对父母表达情绪是所有场景里最难的，因为这里堆着最多的旧柴（第八章），而且对方手里
握着「我这都是为你好」这张免罪牌。很多人在父母面前的表达，本质上是在打一场必输的

官司：试图让五十岁的父母承认二十年前做错了。这场官司几乎从不宣判。

换个目标：不是胜诉，是脱钩——让父母的评价和你的自我价值脱钩。对应的说法也要降
级：不追求他们理解你的情绪，只要求他们停止某个具体行为。比如不说「你们从来不尊重

我的选择」（必输的官司），改说：「我工作的事，以后饭桌上咱不聊了，聊这个我压力大。」
——观察、感受、请求俱全，但故意绕开了「需要他们理解」这个最难的零件。



还有一个心理准备：父母的反应不在你的表达质量射程之内。你说得再标准，他们也可能瞬
间受伤、反击、哭。这不是你表达错了，是脱钩本来就疼——两边都疼。把这一步想清楚，

才不会因为对方的激烈反应而放弃表达。

对老板：目标是「校准预期」，情绪是信息不是态度

职场是规则完全不同的场：这里的表达必须职业化，但「职业化」不等于「没情绪」。一直
憋着的结果我们都见过——要么某天炸掉，要么默默开始投简历。两种都是沟通失败。

职场表达的要诀是：把情绪翻译成对工作的信息。「我很委屈」在职场不流通，但它翻译过

来的东西流通：「这个需求改了四次，每次方向都不同，我担心再改下去赶不上排期——我
们能不能先定一版验收标准？」注意这里面情绪没消失（「我担心」是真的担心），但它被包

装成了对方职责范围内必须处理的信息：排期风险。

句式还是四步，只是零件换了供应商：观察（需求改了四次）→ 感受（我担心）→ 需要（项

目需要确定性）→ 请求（定一版验收标准）。全程没有一句「你」，但对方收到了全部信息。
这就是职场版的「同一颗心」：心还是那颗心，出口换成了对方听得进的接口。

一张对照表
伴侣：先声明「不用解决」，请求态度而非行为；验收标准是「他先陪我站了一会儿」。

父母：目标降级为脱钩，请求停止具体行为而非承认历史错误；接受对方可能疼。

老板：情绪翻译成工作信息，请求落在对方职责内；验收标准是「排期/边界被校准」，不是
「他理解了我的委屈」。

三种说法的内核从头到尾没变：观察、感受、需要、请求。变的只是你要的结果——亲密要
接住，家庭要松绑，职场要校准。先想清楚这趟要什么，再开口。

最后一章，把镜头转个方向：前面十一章都在练「说清楚自己」，但情绪这件事是双向的。
别人心里那团东西涌过来的时候，怎么听懂、怎么接、又怎么不被淹没——这是识别和表达
的最后一环。
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第十二章 · 也听懂别人的
十一章都在练「说清楚自己」。但情绪是双向的：当你学会了识别和表达，你会突然发现另
一件事——别人心里那团东西，你也能看见了。这是礼物，也是负担。最后一章讲怎么接住
它，以及怎么不被它淹没。

识别别人：工具全是你自己的那套

识别别人的情绪没有新工具，就是把前五章的仪表盘倒过来用：

身体住址外读（第七章的镜像）：拳头攥紧、声音变平、笑不达眼——别人的身体也在广
播，读法和你读自己的一样；

强度对表（第八章的镜像）：对方的情绪强度对不上眼前的事，多半是他被旧柴点着了，你
能做的是不添柴，而不是灭火；

颗粒度外借（第五章）：对方只会说「烦」的时候，你词汇库里的细分能帮到他——「听起
来不只是气，是不是还有点没面子？」一个好词递过去，常常比十句安慰有用。

最后一项有个名字，心理学家叫它共情式猜测——大白话：把你的猜测当作问题递出去，而
不是当作结论拍下去。「你是不是有点委屈？」是可以被纠正的；「你就是委屈！」只会触发

防御。猜错了也没关系——对方纠正你的过程（「不是委屈，是失望」），本身就是他在做标
注，你在帮他结案。

共情是接收，不是签收

学会听懂别人之后，最常见的职业病是：把别人的情绪当成自己的包裹签收下来。伴侣焦
虑，你跟着失眠；同事愤怒，你一整天心口发堵；父母唉声叹气，你挂了电话觉得自己罪大
恶极。

这里需要一个关键的区分：共情是「我理解你在经历什么」，情绪传染是「我现在也在经历
你经历的」。前者是接收信号，后者是签收包裹。接收让你能帮上忙；签收只会让房间里多

了一个需要被照顾的人。



大白话

大白话：对方落水，共情是趴在岸边伸手，情绪传染是跟着跳下去。两个人一起扑腾，谁也救

不了谁。你的稳定不是冷漠，是救援设备的一部分。

怎么只接收不签收？三个动作：

1. 默念归属。接住对方情绪的时候，心里过一句：「这是他的情绪，它在告诉我他经历了什

么。」标注归属这个动作，和第六章的标注是同一个刹车，只是这次刹住的是传染。

2. 复述而不认领。「这件事让你特别憋屈。」——注意主语永远是他。复述是最高级的接住：对

方感到被听懂，而你始终站在岸上。

3. 事后放电。承接了别人的重型情绪之后，给自己留十分钟——走路、深呼吸、写下来。接收

器也需要散热。

边界：你有权不接收

最后说一件这本书欠你的事：前面十一章教的全是「接住」——接住自己的，接住别人的。

但表达能力里有一个沉默的零件，叫不接收的权利。

有些人的「表达情绪」，其实是把情绪泼给你：发火说是「直率」，倾倒说是「信任」，控制

说是「在乎」。学会识别情绪之后，你有了一个此前没有的判别力：真表达的主语是「我」，
落点是理解；假表达的主语是「你」，落点是责任。「我很焦虑，想跟你聊聊」是表达；「你

害我这么焦虑，你得负责」是移交。

对移交，你有权说：「你的情绪我愿意听，但它不该由我来背。」这句话不好出口，但它是前
面所有功课的最终用途——识别和表达情绪，到头来不是为了成为所有人的情绪容器，而是

为了既不被自己的情绪劫持，也不被别人的情绪签收。

回到那四个字

第一章立了个问题：为什么「我很难过」这么难说出口？现在可以对答案了。

难，是因为这四个字背后需要一整套基础设施：身体信号的读取（第二、七章）、大脑猜测
的校正（第三、八章）、足够细的词库（第五章）、贴词的刹车动作（第六章）、不发泄改表



达的转换（第九章）、不审判对方的句式（第十、十一章）。说不出「我很难过」的人，缺的
不是勇气，是这套设施。而这本书记录的每一项研究都在说同一件事：这套设施是练出来

的，不是天生的。

说出口之后改变了什么？脑成像显示杏仁核安静了，研究显示应激降了、报复少了、酒喝得

少了、病看得少了。但最实在的变化没法量化，只有练过的人知道：那团说不清的东西再来
的时候，你不再怕它了。它一坐下，你看着它，说——哦，是你啊，失落，六分，为上周那

件事。然后它就没有那么大了。

这就是把情绪说清楚的全部意义：不是消灭情绪，是让情绪从一团吓人的东西，变回一个送

信的人。信读完了，人就可以走了。

把情绪说清楚 · 王建硕


