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导读
从流体力学到骨骼肌肉，把每一个动作拆到能讲清为什么

先别管动作标准不标准。在翻开这本书之前，先回答一个看起来很简单的问题：你每蹬一次

水，水到底给了你什么？

多数人的答案是"反作用力呗"——初中物理，一句话的事。但如果推进的全部秘密就这一
句，教练这个职业就不存在了。真实的水比这微妙得多：你推的水会跟着你跑，让你的桨"打

滑"；你的手可以不像桨、而像机翼一样工作；你身后那些肉眼看不见的涡环里，打包着你前
进的"付款凭证"。

蛙泳是问这个问题最好的标本。它是四种泳姿里最慢的一种，也是最古老的一种，慢得让你
有时间看清每一个动作和水之间的交易。它的结构之精巧，完全配得上一次解剖：一次蹬腿

要调动髋、膝、踝三个关节按陆地从不使用的顺序配合；一次抬头换气的零点几秒，能把整
个身体的阻力形态拆垮；手脚呼吸三件事要像齿轮一样啮合，错半拍就是原地踏步。

这本书的做法是把蛙泳拆到两个底：

物理的底：浮力为什么白送、阻力为什么按速度的平方收费、推进力到底从哪来。你会发现
蛙泳技术的全部精髓可以浓缩成一句话——在推进的半秒里尽量多地抓住水，在剩下的时间

里尽量不像一堵墙。

身体的底：你的肌肉、关节、心肺按什么规律工作。为什么翻脚这个动作陆地上没人做得出
来，为什么有人天生脚踝翻得开、有人要练半年，为什么蛙泳可以是最从容的泳姿、也可以

一百米就让人扶墙。

每章解决上一章留下的疑问，合起来是一条完整的因果链。你可以从任何一章开始读——它
们各自独立成篇——但从头读的人会在第十一章得到一份额外的乐趣：泳池里那些天天上演

的错误动作，到那时你已经有能力亲自宣判了。

最后说句实话：读完这本书，你下水的那一刻，依然不会游泳。游泳不是知识，是技能，神

经通路只认重复次数。这本书能给你的，是让每一次下水都知道自己在干什么、水在干什么
——剩下的，交给水。
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第一章 · 水为什么托着你，又拖着你
先别管动作标准不标准。学蛙泳之前，有一个更根本的问题要先回答：你每蹬一次水，水到
底给了你什么？要回答它，得先搞清楚你和水之间的两笔账——一笔是它为什么托着你，一
笔是它为什么拖着你。这一章先算第一笔。

阿基米德那句话，到底在说什么

初中物理课本里有句话：浸在液体里的物体，受到向上的浮力，浮力的大小等于它排开的那

部分液体的重量。这就是阿基米德原理。听起来像废话，但它其实回答了一个很具体的问
题：你下水之后，身体周围的水被你挤走了，水"想"回到原来的位置，于是把你往上顶。你
挤走的水有多重，它就顶你多狠。

大白话

大白话：浮力不是水"喜欢"你，是水想回到被你占据的地方。你排开多少水，水就用多大的力把

你往回挤。

于是浮不浮得起来，变成一个纯粹的算术题：你的平均密度和水的密度，谁大？淡水的密度
大约是每立方米 1000 千克。人体的平均密度呢？大约在每立方米 950 到 1020 千克之间
——取决于你身体里各部分的配方。

你的身体是一锅配方不均的汤

身体各部分的密度差得很远：

骨骼：密度大约每立方米 1300 到 1900 千克，比水重得多，坚决往下沉。

肌肉：大约 1060，也比水重一点，缓慢下沉。

脂肪：大约 900 出头，比水轻，是身体自带的救生衣。

肺里的空气：密度几乎可以忽略。这是全身的浮力总开关。



这解释了游泳者早就知道的一个事实：肺是你的浮力调节器。深吸一口气，胸腔体积变大，
平均密度下降，你就浮起来；把气吐干净，大多数人会缓缓下沉。很多成年男性在吐气后是

浮不起来的——他们的肌肉和骨骼占比太高。这不是"没有游泳天赋"，这是配方问题。女性
在同样体脂率下往往比男性浮得好，原因也在配方表里。

浮起来不难，浮得"平"才难

还有一个更微妙的概念：浮心——浮力的等效作用点，大致在你排开那部分水的几何中心。
你的重心在骨盆附近，浮心却在胸部附近（因为肺在那里）。两点不重合，身体就会在原地

打转：肺把胸口往上提，骨盆和腿往下坠。这就是为什么初学者一趴进水里，腿就像秤砣一
样往下沉——不是腿有问题，是重心和浮心不在一条竖线上，身体自己在旋转找平衡。

大白话

大白话：身体像一根两头挂了不同重物的扁担，胸腔那头拴着气球（肺），骨盆那头拴着秤砣

（腿和骨）。你不用力，扁担自己就转起来了。

几乎所有泳姿教学里的"把胸口往下压、头埋下去"，本质都是同一个力学操作：用略微下压

的胸口产生一个反力矩，把下沉的腿重新撬回水平。蛙泳对这条杠杆尤其敏感，因为它的推
进是间歇的——你有一半时间在不推进地滑行，滑行时身体姿态稍有不平，下一章要讲的阻

力立刻找上门。

八百倍的差别

最后记住一个数字，它是整本书的底色：水的密度约是空气的 800 倍，黏性约是空气的 50

多倍。

这意味着两件事。好事：你只要排开一点点水，就能获得可观的浮力——所以浮力这一仗，

大多数人不用打，吸气就能赢。坏事：你在水里做任何动作，遭遇的阻力都是空气里的几十
上百倍。陆地上"随便挥一下"的动作，在水里都是一次付费操作。

所以游泳的全部学问，可以浓缩成一句话：浮力是白送的，阻力是明码标价的。蛙泳的所有
细节——翻脚的角度、收腿的幅度、滑行时绷不绷脚尖——都是在和这张价格表讨价还价。
下一章，我们就来看这张价格表是怎么定价的。
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第二章 · 阻力的暴政
第一章算完了浮力这笔账：水白送你浮力。现在看另一笔账——你每往前挪一米，水向你收
多少过路费。答案是：看速度定价，而且是按速度的平方加价。

阻力不只一种，是三种叠加

你在水里前进时受到的阻力，工程上拆成三块。它们成因完全不同，对付办法也不同，混在
一起讲是游泳教学里最大的糊涂账之一。

第一种：形状阻力（也叫压差阻力）。你往前挤开面前的水，在身前形成一个高压区；身后
水流来不及合拢，形成一个低压区（带着漩涡）。前面的水推你，后面的水"吸"你——前后压
力差就是形状阻力。它的大小主要取决于你迎水面的截面积和形状：一个垂直的平板迎水，

身后是大片漩涡，阻力巨大；同样截面积的流线型，水流贴着表面平滑合拢，阻力可以小一
个数量级。

第二种：摩擦阻力。紧贴你皮肤有一层水被你带着走，这层水和旁边的水互相"搓"，消耗你
的能量。它取决于体表面积和水的黏性，在游泳速度下通常只占总阻力的一成上下。鲨鱼皮

泳衣折腾的就是这一成。

第三种：波浪阻力。只要你在水面附近，前进就会掀起波浪，而造浪是要花能量的。诡异的
是，你潜得深一点，波浪阻力就几乎消失——这是潜艇比水面舰艇省力、也是出发和转身后

的水下蝶泳腿快得离谱的原因。在水面上，它常常是三种阻力里最大的一块，能占到总阻力
的一半以上。

大白话

大白话：形状阻力是"你长得挡不挡路"，摩擦阻力是"你皮肤滑不滑"，波浪阻力是"你掀起多大

浪"。蛙泳主要和前两种＋半个第三种作战。



平方关系：快一点，贵很多

三种阻力的具体比例随速度和姿态变，但有一条铁律对它们全部成立：在游泳的速度区间，

阻力大致正比于速度的平方。速度加倍，阻力变成四倍。

更狠的是功率。你要维持某个速度，就得持续输出推力克服阻力，而功率 = 力 × 速度。力

随速度平方涨，功率就随速度立方涨。也就是说：想把速度提高 20%，功率要增加大约
73%；想快一倍，你得输出八倍的功率。

大白话

大白话：速度是贷款，利率高得吓人。从 1.0 米/秒提到 1.2 米/秒，听着只快了两成，你的能
量账单却多了七成多。

这条立方关系解释了泳池里最常见的错觉：两个看起来动作差不多的人，一个快一个慢，慢

的拼命加力也没用。因为高速度端的对手不是"不够用力"，而是立方曲线本身。职业选手的
训练，本质上是在同一个功率下把阻力往下压——姿态平一点、收腿小一点、滑行直一点，
每压低一分阻力，同样的力气就能买更快的速度。

蛙泳被这条曲线惩罚得最狠

四种泳姿里，蛙泳是阻力问题最严重的一个，原因有二：

它是唯一一个"减速—再加速"循环的泳姿。自由泳和仰泳的划臂交替接力，推进比较连续，

速度波动小；蛙泳收腿、伸手那一下，推进力几乎归零，身体明显减速。而由于阻力随速度
平方变化，"先冲到 2 米/秒再掉到 1 米/秒"消耗的能量，比"稳定保持 1.5 米/秒"要多——

两次冲高的平方项把账拉高了。同样的平均速度，波动越大越费油。蛙泳天生带着"油耗

高"的基因。

它的收腿动作在制造阻力。收腿时小腿和脚朝前勾，等于在船底升起一块减速板。这个动作

不可省略（不收就没法蹬），只能精心控制它的大小和时机——这就是后面第四章整章要解
决的问题。

所以蛙泳技术的全部精髓可以归纳成一句话：在推进的半秒里尽量多地抓住水，在剩下的时
间里尽量不像一堵墙。下一章我们先解决前半句：抓住水之后，到底是什么把你往前推的？
答案比"把水往后推"要微妙得多。
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第三章 · 推进力从哪来
前两章把账算清了：浮力白送，阻力按平方收费。现在回答这本书开头的问题——你每蹬一
次水，水到底给了你什么？

很多人会脱口而出：牛顿第三定律呗，我把水往后推，水把我往前推。这话不算错，但如果

推进的全部秘密就这一句，教练就不用存在了。真正的答案要分两层，中间还隔着一场泳坛
持续了几十年的争论。

第一层：向后推水，没错，但有个漏洞

你向后推一坨水，根据牛顿第三定律，水确实给你一个向前的反作用力。这叫阻力推进——

用你的手掌和脚掌当桨，直接向后压水。蛙泳蹬夹腿那一下，主要就是它。

但漏洞在这里：你的手在水里是运动的。你以 2 米/秒向后划手，水被你带起来，获得了 1

米/秒的向后速度——那么你的手相对于水，其实只有 1 米/秒的"有效推动"。你越划，周围

的水被带得越快，你的桨就越"打滑"。这就好比在跑步机上跑步：履带往后退，你费很大
劲，相对于房间却没挪多少。

大白话

大白话：光向后推水，推的是一坨会跟着你跑的水。推得越狠，水跑得越快，你抓得越空。

所以好的游泳者不追求"把水推得飞快"，而是追求在几乎不动的水里找到一个支点——手像
锚一样插进水里，身体从锚旁边"越"过去。感觉上你不是在划水，而是在爬一堵水做的梯
子。这就是教练说的"抓水"的真正含义：抓的是静止的水，不是把水推出去。

第二层：桨不一定向后推，还能像机翼一样工作

上世纪七十年代，美国教练詹姆斯·康西尔曼观察水下录像，发现了一个颠覆常识的现象：优

秀选手的手根本不是直线向后划的，而是走弯曲的、横向摆动的轨迹——向外、向内、再向



外，像在反复"拧"水。如果推进全靠向后推，这些横向动作就是浪费。康西尔曼给出的解释
是：手掌和小臂此时不是桨，而是机翼。

机翼的原理：机翼相对空气斜着运动时（这个斜角叫攻角），上下表面的流速差产生压力
差，形成垂直于来流方向的力——升力。手在水里横向扫过时，同样因为攻角产生升力。关

键在于方向：手向斜后方扫，升力的方向指向斜前方——横向的动作，换来了向前的推力。
这叫升力推进，因为手来回横扫的动作，它也叫"摇橹式"推进——和中国老船工摇橹是同一

个物理：橹并没有向后推水，橹在水里左右摆，船却往前走。

升力推进有个阻力推进没有的优点：机翼产生升力时，水流是贴着翼面平滑流过的，不需要

把水"推走"，所以不会像直线推水那样迅速把水带跑、失去支点。同样的力气，扫着用比直
着推效率更高。

争论的收场：两种力都在用

"阻力派"和"升力派"争了几十年，近年的流体力学测量（包括直接测手周围水流的粒子成像
技术）给出的结论很务实：两种机制同时存在，不同泳姿、不同动作阶段比例不同。蛙泳蹬
夹腿的宽面压水偏阻力推进；划手的内外横扫、以及自由泳的 S 形划水路线上，升力的贡献

不可忽略。有些研究还发现，手脚快速翻转时会向水里"发射"出一个个涡环——像水做的甜
甜圈——环里裹着向后的动量，这也是推进的一部分证据：动量不会凭空出现，你向前，必

然有水的动量向后，只是它打包在涡环里，肉眼看不见。

对蛙泳学习者，这些理论的实操含义就两条：

手脚相对水的速度要"温柔而坚定"：太快是把水推跑（打滑），太慢抓不到支点。找"手像插
进稠蜂蜜里"的感觉。

手掌的角度（攻角）比用力大小重要：同一条划水路线，手掌歪十度，推进力可能差一半。
这就是为什么第四章、第五章要逐关节抠角度。

理论备齐了。下一章进入蛙泳的第一个大部件，也是它最有辨识度的部件：腿。收、翻、
蹬、夹四个动作里，藏着整个蛙泳最反人体工程学的一个设计。
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第四章 · 蛙泳腿：收、翻、蹬、夹
蛙泳的推进力大头来自腿——竞技选手身上，腿部贡献常占到六七成。而蛙泳腿是四种泳姿
里最"拧巴"的动作：它要求你的髋关节、膝关节、踝关节按一种陆地上几乎用不到的顺序配
合。把它拆成收、翻、蹬、夹四拍，每一拍都对应一个力学问题。

收：一次小心翼翼的"收减速板"

收腿是把小腿收回、为蹬水蓄力。第二章说过，收腿等于在船底升减速板——脚和小腿迎水

面朝前，直接制造形状阻力。所以收腿的全部学问是怎么把这块板升得便宜一点：

大腿几乎不收。髋部前屈幅度要小，膝盖向前顶得越少，迎水截面积越小。初学者最常见的
错误"收大腿"（膝盖顶到肚子底下），等于把整个大腿横过来挡水，蹬得再狠也是白干。

收得慢。阻力随速度平方增长（第二章），收腿速度快一倍，这一下制造的阻力就是四倍。

所以口诀说"慢收快蹬"——收的时候像偷东西，蹬的时候才像抢东西。

膝盖自然分开、脚跟找臀部。小腿藏在大腿后面的"水流阴影"里收回来，能再省一点阻力。

翻：整个蛙泳最反人类的设计

收腿到位后，有一个没有位移、却决定成败的动作：翻脚——脚掌向外翻转，脚踝背屈（脚
背向小腿方向勾），同时小腿适度外旋，让脚掌内侧和小腿内侧变成一块朝向正后方的平

板。

为什么非得翻？因为第三章说的阻力推进需要一块"桨面"正对后方。人脚的默认形态——绷
直脚尖——恰好是一块顺着水流的刀片，向后蹬会从水里"滑"过去，几乎不推水。只有把脚

翻成和小腿接近直角、再转向外侧，脚才从刀片变成铲子。

麻烦在于：这个动作方向几乎完全违背踝关节的"出厂设置"。人的踝关节擅长跖屈（绷脚

尖，芭蕾那种）和有限的背屈，对"背屈＋外旋＋外翻"的组合极其生疏。陆地上没有任何日
常动作需要它，所以这是蛙泳里唯一一个必须靠柔韧性练出来、光靠模仿学不会的环节。翻

脚质量直接决定蹬夹水的有效面积，差异可以是两倍以上的推进力——第十章讲肌肉柔韧时
还会回来解剖这个关节。



蹬与夹：一段弧线，两个收成

翻脚到位后，双腿向后向外蹬出，再向内夹拢，画出一个半圆。这一段常被称为"蹬夹水"，

要点是把蹬和夹看成一个连续动作的两个阶段：

蹬（向后向外）：主要靠髋关节伸展（臀大肌）和膝关节伸展（股四头肌），把小腿和脚掌这

块"桨"向后压。这是典型的阻力推进，第三章里"向后推水"的那份力主要来自这里。

夹（向内并拢）：靠大腿内收肌群把两腿扫拢。别小看这一扫——脚掌在弧线后段是斜着切

水的，有攻角，有第三章说的升力成分；而且夹水的末段把身体中线后方的水向内"挤"，双
腿并拢的瞬间，身体像挤牙膏一样被这股合流往前送。

整个过程常被形容为"鞭状"：大腿先动，小腿跟随，脚掌最后甩出，像鞭子一样速度逐节放
大。这不是为了好看——鞭状传递让脚掌相对水的速度高于腿部任何关节的平均速度，而推

进力随这个速度的平方增长。

大白话

大白话：蛙泳腿 = 偷偷把脚收回来（别惊动水）→ 把脚变成铲子 → 用铲子先向后压、再向内

合，一气呵成。四拍里最值钱的是"翻"，最烧钱的是"收"。

蹬完为什么要"漂"一下

蹬夹结束，双腿并拢伸直、脚尖绷起，整个人变成一根尽量细长的棍子，让速度自己往
前"滚"一段。这一拍叫滑行，它看起来什么都没做，却是蛙泳能量账上最赚的一笔——蹬夹

制造的速度在这里以最低的功率消耗兑现成位移。滑行里的物理足够单开一章，第六章专门
讲。

先别急着下水练腿。蛙泳腿再强也只解决了七成的推进，剩下三成在手——而且手还兼任另
一个职务：把头抬出水面的杠杆。下一章拆划手。
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第五章 · 划手：一个倒过来的问号
蛙泳腿负责大部分推进，手臂的任务却更杂：它要提供约三成的推进，还要顺便把头和肩
膀"撬"出水面换气，而且它的恢复动作（前伸）直接决定下一秒的阻力。一兼三职，所以蛙
泳手是按一个精打细算的轨迹走的——从水面上看，两只手画出的形状像一个倒过来的心

形，或者说一个横着的问号。

三段轨迹，三种物理

第一段：外划。双臂前伸并拢开始，手掌向外翻转约 45 度，向斜外后方分开。这一段手掌
有攻角，是第三章说的升力推进——水对手掌的力指向斜前方。注意：外划的宽度有限度，
分到比肩略宽就该转向；分得太宽，手就跑到身体侧面的"死水区"，抓不住新水了。

第二段：内划。这是手臂推进的主菜。肘关节屈曲，前臂和手掌向胸口下方扫拢，两手心从
朝外转成相对。此时迎水的不是手掌而是手掌＋整个前臂内侧——这就是为什么教练反复

喊"高肘"：肘部保持在手的上方、不往下掉，前臂才能像门板一样立起来挡水；肘一掉（所
谓"拖肘"），前臂就放平了，门板变刀片，有效面积砍掉一大半。内划末段，两肘向体侧收，

双手在胸前快速并拢——这一拢也带着一点"挤水"效应，和蛙泳腿夹水末段同理。

第三段：前伸。双手并拢、手掌相对或叠合，贴着胸口向前"钻"出去，直到双臂重新伸直。
这一段是恢复动作，不推进，只产生阻力——所以它的全部要点是缩小截面、顺着水流：双

手收成锥形向前插，就像把船头削尖。前伸快而果断还有一个隐藏收益：它把身体的重心向
前移，为接下来的蹬腿把姿势"摆平"。

大白话

大白话：蛙泳手 = 手掌向外斜着"扒"开（外划）→ 前臂当门板把水抱向胸口（内划，肘别掉）

→ 手收成尖锥子钻回前面（前伸）。抱水赚钱，钻回花钱，动作设计就是让赚的多、花的少。



划手的第二份职业：换气杠杆

蛙泳没有自由泳那种转体侧头换气的便宜方式，头要整体抬出水面。这个抬头不是靠脖子硬

抬——那样只会把腿压得更沉。真正撬起上半身的是内划时手和前臂向下的压水分量：水给
手一个向上的反作用力，通过肩膀把胸口和头抬离水面。所以换气时机和内划严格绑定：内

划最有力的那零点几秒，就是抬头的窗口（第八章讲配合时这个窗口是主角）。

这也解释了为什么"划手太宽"的人换气特别费劲：外划过宽，内划的向下分量不足，撬不起
身体，只好靠仰脖子补救——脖子越仰，髋越沉，阻力越大，下一章和第七章会看到这笔账

怎么越滚越大。

手慢即手快

一个反直觉的要点：手臂三段里，最该快的是不推进的前伸，最该稳的是推进的内划。前伸

快，是因为它纯粹产生阻力，越慢亏得越多（阻力随相对速度的平方走）；内划要稳中带加
速，是因为第三章那个"抓静止水"的原理——手相对水运动太猛，会把水带跑，支点打滑。

优秀的蛙泳选手内划是"先挂住、再加速"：前三分之一像把手插进稠蜂蜜里定住支点，后三
分之二才发力扫拢。

手和腿的单件都拆完了。但把它们组装起来之前，还差一块最容易被忽略的拼图：蹬完腿、
伸完手之后那将近一秒的"什么都不做"。那段静止不是休息，是蛙泳全部能量策略的核心

——下一章，滑行。
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第六章 · 滑行：蛙泳省力的真正秘密
蛙泳每个动作周期里，有将近三分之一到一半的时间，游泳者什么都没做：蹬夹腿结束、双
臂前伸，全身绷成一条线，任由惯性带着身体往前滑。外行看这一段，觉得是在偷懒。恰恰
相反——这一段是蛙泳整本能量账上收益率最高的一笔。这一章讲清楚为什么，以及它滑多

久该收手。

一次投资的两种兑现方式

蹬夹腿给身体的动能只有两种花法：要么立刻被阻力吃掉（变成身后的漩涡和波浪），要么
趁身体形态最好的时候，慢慢换成位移。滑行就是第二种花法。原理在第二章已经备好：阻
力随速度的平方涨，但同样一段速度，阻力大小还取决于你当时的形状。蹬腿刚结束的瞬

间，你四肢并拢、脚尖绷直、头埋在两臂之间，迎水截面是一根圆木；一旦开始收腿划手，
你就变回一个张牙舞爪的人。同样的动能，在"圆木形态"下兑现，每焦耳买到的距离是最多

的。

所以蛙泳的节奏不是"一直动"，而是"猛地投资，然后躺着收租"。自由泳像开车匀速巡航，

蛙泳像骑自行车：蹬一脚，溜一段，再蹬一脚。区别只是自行车在陆地上滑行阻力小，可以
溜很久；在水里，平方关系的阻力让速度衰减快得多，所以"溜多久"成了一道真正的优化
题。

滑行的优化题：滑到多慢就该收

滑行中身体只受阻力，速度持续衰减。滑得太短，蹬腿的动能没兑现完就进入下一个费力的

收腿划手，浪费；滑得太长，末段速度慢吞吞，平均配速被拖垮。最优解取决于你的目标：

健身长游：偏向滑足。等速度明显衰减、感觉"快停了"再启动下一个周期。心率低，省力，
适合一次游一小时。

比赛：滑行被压缩到近乎没有，动作周期一个接一个。代价是功率暴涨（第二章的立方关

系），换来的平均速度只多一点点——这正是竞技游泳残酷的地方。



中间地带有个好判据：滑行滑到"身体还保持直线、速度仍在走，但已经感觉不到明显的向
前冲劲"时收。用数字说，大概是从峰值速度掉三到四成的时候。更早收，浪费动能；更晚

收，浪费时间。

滑行的质量不在"停"，在"形"

很多初学者也滑行，但滑行不产粮。区别在于身体形态的三个细节，每一个都对应第二章的
一种阻力：

头埋在两臂之间，眼看池底。抬头滑行会让胸口前挺、臀部下沉，身体从"圆木"变

成"犁"——形状阻力暴涨，还顺带制造波浪阻力。第一章那根"扁担"在这里再次出现：头一
抬，浮心重心错位，腿就往下掉。

双腿并拢、脚尖绷直。分开的腿是两把张开的小伞。绷脚尖不是为了好看，是让小腿到脚尖
形成平滑的延长线，把身后的水流顺畅地"合拢"，缩小尾流。

核心微微收紧，髋部顶在水面附近。塌腰的滑行像一张弓，迎水面积和形状阻力都翻倍。腹
背肌群轻轻绷住，身体才是一根棍子而不是一张弓。

大白话

大白话：滑行不是"不动"，是"以最省钱的形状被惯性带着走"。蹬腿赚来的动能是本金，身体形

态是利率——形态差，本金几秒就亏光；形态好，能多兑出一米多的白送距离。

反过来说：滑行是一面照妖镜

滑行还有一个诊断价值：它把"推进"这个变量暂时清零，让阻力单独现形。两个人用同样的
力气蹬壁出发，谁滑得远，谁的水下形态就好——和力量无关。教练让你蹬壁滑行测距离，

测的就是第二章那张阻力价格表上，你的身体排在哪一档。这个测试便宜、残酷、无法作
弊。

至此，推进（三、四、五章）和省钱（六章）的单件都齐了。但从下一章开始，事情变得麻
烦：你不是一台安静的机器，你要呼吸。而呼吸这个动作，恰好是蛙泳里对滑行形态破坏力
最大的一个。
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第七章 · 呼吸：最贵的一次抬头
蛙泳是四种泳姿里唯一要求你把头整体抬出水面的（蝶泳也抬，但靠波浪式起伏，另有一套
逻辑）。这个抬头，是每个动作周期里最昂贵的一次操作——它用零点几秒的时间，把第六
章精心维持的流线型拆得七零八落。这一章算清它的账单，再讲怎么把损失降到最低。

抬头的连锁反应

抬头不是头的孤立动作。第一章那根扁担记得吗：头一抬，胸口跟着上抬，身体绕髋部旋

转，臀部和腿往下沉。你在水里的姿态从一根水平的圆木，变成一张斜插进水的犁——迎水
截面瞬间变大，形状阻力暴涨；头胸出水又入水，还要额外支付一波波浪阻力。更要命的是
节奏：这一切恰好发生在你即将收腿的时刻，身体在最差的形态里迎来了本身阻力最大的动

作（收腿）。初学者觉得"一抬头就沉、一蹬腿就原地踏步"，力学链条就是这么连起来的。

竞技泳姿研究里有个共识性的量化印象：身体在水中倾斜角度每增加一点，阻力都会显著上

升；把身体从 15 度的倾斜压回 5 度以内，省下的阻力比你拼命多划半次手多得多。蛙泳的
省力，七分在"别让身体翘起来"，三分才在推进本身。

把抬头的代价压到最低

既然抬头不可免，技术的目标就是让它抬得矮、抬得短、抬得是时候：

抬得矮：借波浪的波谷换气。你前进时头前方推起一个小小的波峰，波峰后面跟着一个波谷

——嘴巴只要在波谷里，头就不需要抬到水面上方很高。优秀选手换气时嘴几乎贴着水面，
换的是那个波谷里的空气。这叫"骑在自己造的浪上换气"。

抬得短：快吸慢吐。吸气本身只用零点几秒，像偷一口气；头随即回落。在水里的其余时
间，用鼻子（或口鼻一起）持续、缓慢地呼气。很多初学者在水下憋气、抬头瞬间又吐又吸

——零点几秒干不完两件事，要么吸不饱，要么头在水面上赖着不走，腿的沉没损失滚雪
球。

抬得是时候：跟内划绑定。第五章说过，换气靠的是内划压水的反作用力把上半身撬起来。
所以抬头必须从外划结束、内划开始的那一刻顺势而起——借的是划手的力，不是脖子的

力。靠脖子硬抬的人，头抬得越高，髋沉得越深。



大白话

大白话：换气 = 借划水的劲儿把嘴送到自己头前那个浪的低谷里，快偷一口气，马上把头还回

去。抬头不是抬，是"借"。

另一半在生理：你为什么总觉得憋

顺带把换气的感觉问题说透，因为它决定了你能不能执行上面的技术。人在水下感到"憋得
慌"，主要不是缺氧，而是血液里二氧化碳浓度升高触发的呼吸冲动——二氧化碳是细胞燃烧

的废气，它在血里积得越多，脑干越催你呼吸。水下憋气，废气排不出去，冲动来得又快又
猛；而且紧张本身让代谢率上升，产气更快。

对策就在"持续呼气"里：在水下把二氧化碳一路排掉，抬头时它就不会催命。这也是为什么
放松的人换气从容、挣扎的人喘不上气——同样一肺空气，代谢率差一倍，能用的时间差一

倍。第九章讲供能系统时，会把这个逻辑接到心率上。

一个周期只呼吸一次？

规则上蛙泳要求每个动作周期（一次划手＋一次蹬腿）头必须露出水面一次——比赛没得

选。健身游泳其实可以两个周期换一次气，省一次抬头的成本，但二氧化碳账要求你在水里
吐得更从容。无论哪种，原则不变：抬头是借钱，每次都要付利息，能少借就少借，借了就
快还。

到这里，手、腿、滑行、呼吸四样单件都拆完了。但蛙泳最难的从来不是任何单件，而是它
们的啮合——同一秒钟里，谁该动、谁该停。下一章讲时机，它是前面所有原理的组装说明

书。
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第八章 · 时机：呼吸、划手、蹬腿的齿轮
到这一章，所有零件都摆在桌上了：会翻的脚、会抱水的手、会借力的呼吸、会收租的滑
行。但把它们同时发动，得到的往往不是蛙泳，而是原地扑腾。蛙泳真正的难度在相位——

四件事在一个两三秒的周期里，谁先谁后、谁和谁重叠。这一章就是组装说明书。

先记住那句口诀，再理解它

国内泳坛的口诀几乎人人会背："划手腿不动，伸手再收腿，先伸胳膊后蹬腿。"三句话把一

个周期的相位锁死了：

1. 划手（外划＋内划）时，腿保持伸直并拢。手臂在推进，腿保持流线型——推进阶段不支付
额外阻力。

2. 手前伸的同时，开始收腿。两个恢复动作重叠进行。为什么敢重叠？因为前伸的手收成了尖

锥（第五章），收拢的腿藏在大腿影子里（第四章），两者都是"低阻力恢复"，损失可以叠加
着一起付，省时间。

3. 手伸到位、身体最直的那一刻，蹬夹腿爆发。全身最长的杠杆（手臂）已经把身体拉成直
线，蹬腿的每一分力都作用在最低的阻力形态上。

蹬完进入滑行，收租；下一周期从外划重新开始。

为什么"同手同脚"是死局

初学者最常见的错误是划手和蹬腿同时发力。用第二章的平方关系一算就知道为什么不行：

同手同脚时，推进全部挤在一个瞬间，剩下的时间（手前伸＋收腿）是纯阻力、零推进。速
度曲线变成一根根尖刺：冲得很高，掉得也很深。而平均同样的速度，尖刺形波动比平稳波

动更耗能——平方项对高峰的惩罚大于对低谷的奖励。

更糟的是，手前伸和收腿同时发生时，如果蹬腿已经启动，蹬腿产生的向前速度会让迎面而

来的收腿和前伸动作相对水流更快——恢复阻力也随平方放大。你等于一边踩油门一边拉手
刹，而且手刹的力道随油门加大。



正确的相位本质是把"花钱的动作"塞进"赚钱的间隙"，且绝不让两种花钱动作赶上推进爆
发。口诀背的是动作，原理守的是这条账。

大白话

大白话：蛙泳像给自行车上坡换挡——蹬（推进）的那一脚，一定要等身体摆成最顺风的姿势

才踩下去；收腿伸手（换挡）要趁车还在溜的时候快换。边溜边蹬、边蹬边换挡，都白费。

呼吸插在哪个齿缝里

把第七章的换气插进来，完整的时序是：外划开始 → 头顺势抬起（借内划的力）吸气 → 手
前伸时头回落 → 收腿 → 蹬夹 → 滑行中呼气。两个严格的绑定关系：

吸气窗口 = 内划窗口。内划结束，支撑上半身的力就撤了，头必须在这之前完成吸气并开
始回落。抬头晚了，就只好动用脖子——第七章的连锁反应启动。

蹬腿时头必须已经埋回去。蹬夹腿要求全身流线型（第六章），顶着一颗抬起的头蹬腿，等
于开着舱门起飞。

时机怎么练：先慢到不可能错

相位是时序问题，而时序在水里无法靠"想"纠正——你在水下看不见自己的腿。有效的练法
是把周期拉长到荒诞的程度：每个动作做完停两秒，确认身体到位了再做下一个。划手，

停；伸手收腿，停；蹬腿，漂到快停。慢到不可能出错，神经系统才能把"先谁后谁"写进肌
肉记忆（第十三章会讲这套学习机制）。等时序自动化了，再把停顿一点点抽掉——你会惊

讶地发现，速度上来了，而"快"恰恰来自那些不再犹豫的衔接。

机械部分至此全部组装完毕：浮力、阻力、推进、滑行、呼吸、时序。接下来换一个视角

——前面八章把身体当机器，从第九章开始，看这台机器烧什么燃料、由什么材料造成。
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第九章 · 能量：你的心肺在为谁工作
前八章把身体当成一台纯粹的机器：杠杆、桨面、相位。从这一章起换个问题：这台机器烧
什么？游泳的能量系统和陆地运动有两处根本不同，它们恰好解释了蛙泳为什么可以是"最从
容的泳姿"，也可以是"最喘的泳姿"——取决于你怎么游。

三条供能线：磷酸、乳酸、氧气

肌肉收缩的直接货币叫 ATP（三磷酸腺苷），可以理解为细胞里的一种"硬币"，花一枚就完

成一次收缩。身体有三条造币流水线，速度依次变慢、产量依次变大：

磷酸原系统：库存的硬币直接砸，几秒钟内爆发最大力量，十秒内见底。跳发、冲刺、全力
蹬夹腿用的是它。

无氧糖酵解：燃烧糖原、不用氧气，能撑一两分钟，副产品是乳酸——肌肉酸痛和"烧得

慌"的感觉来自它。100 米级别的比赛里它是主力。

有氧系统：糖和脂肪加氧气慢慢烧，产量几乎无限（以小时计），但功率上限低。长游、健

身游靠它。

三条线永远同时在转，区别只是占比。蛙泳里，每一次蹬夹腿都调用一点磷酸原的爆发力，

而周期之间的心肺补充靠有氧——所以蛙泳的"性格"由节奏决定。这里要说清一个常被搞反
的事实：在相同速度下，蛙泳其实是四种泳姿里单位距离耗能量最高的（实验室测定里自由
泳最省，蛙泳最贵）——第二章那个"走走停停"的速度波动基因让它天生不便宜。但蛙泳速

度慢、滑行长，于是单位时间的功率需求可以压得很低，从容地待在有氧区里。所以正确的
说法是：蛙泳不省"油"（每公里油耗高），但它允许你把发动机转速压到最低档慢慢跑——健

身长游选的正是这个低档。反过来，一旦压缩滑行、加快频率，它一边扎进糖酵解区、一边
背着四种泳姿里最贵的油耗，一百米就能让人扶墙。

水里呼吸是"限流"的

陆地运动想喘就喘，水里不行：你的呼吸被动作周期锁死了。蛙泳一个周期只允许抬头吸一
次气，周期 2.5 秒，呼吸频率就被钉在每分钟 24 次左右——而陆地上同等强度你可以喘到

40 次以上。这带来两个后果：



游泳的有氧上限比陆地低。同样的腿，在跑步机上能输出更高功率，因为肺不被封印。所以

游泳心率比跑步低一截并不代表强度低——粗略的换算是泳中最大心率比陆地低 10 到 15

次/分钟。拿跑步的心率表套游泳，会把有氧游误判成"太轻松"。

二氧化碳管理成了核心技术。第七章说过，憋的感觉来自二氧化碳。呼吸被限流时，水下持
续呼气就不是"舒服不舒服"的问题，而是能不能维持节奏的生存问题——排不干净，两三个

来回后呼吸冲动会逼你打乱整个动作周期。

游泳的效率低得惊人，这正是好消息

工程学意义的总效率——化学能转化为前进动能的比例——游泳只有 5% 到 9%，而骑自行

车超过 20%。九成以上的能量变成了水里的漩涡和热量。

听起来是坏消息，反过来读就是机会：效率基数越低，技术进步的空间越大。骑车练一年，

效率也许提升一两个百分点；游泳改进一个翻脚、一次滑行形态，阻力掉一截，同样的"发动
机"立刻变快。游泳是极少数"脑子比心肺更值钱"的耐力运动——这也是这本书存在的理由。

大白话

大白话：你的发动机（心肺）出厂就定得差不多了，能改的是传动和车身（技术）。游泳这辆车
传动效率本来只有百分之几，随便拧紧一颗螺丝都是肉眼可见的提速。

配速的生理学：找到自己的"刚好"

落地到训练：健身蛙泳的黄金强度是能连续游、且鼻子还能参与呼气的区间——大致在有氧

上限附近。一个简单判据：游完 100 米，到站后 20 秒内呼吸能基本平复，这个配速就可持
续；平复不了，说明已经借了糖酵解的高利贷，后程必然崩盘。把心率也记上：对多数成年

人，泳中有氧区间大致在（180 减年龄）上下浮动 10 次。先用这个锚点试两周，再按体感
微调——比任何通用表格都准，因为你的心肺是你自己的。

燃料系统清楚了，还剩最后一个硬件问题：发动机再好，传动也要看材料。你的髋关节、踝
关节、内收肌是不是蛙泳的料？下一章，解剖这台机器本身。
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第十章 · 肌肉与柔韧：你的身体是不是一台蛙
泳机器
第九章看了燃料，这一章看材料。同样的动作要领，有人一节课就会，有人练一年翻脚还是

翻不出来——差别常常不在悟性，在出厂硬件。把蛙泳用到的关节和肌肉逐个摆上台面，你
会知道自己这台机器的强项和上限分别在哪。

蹬夹腿的肌肉名单

第四章说过蹬夹水是一记"鞭"，参与发力的主力是：

臀大肌：髋关节伸展，蹬水启动的第一推动力。

股四头肌（大腿前侧）：膝关节伸展，鞭子的中段。

内收肌群（大腿内侧）：夹水阶段的主角。这组肌肉在日常生活里几乎不承担爆发性工作，

所以初学蛙泳的人大腿内侧酸痛往往最剧烈——不是受伤，是这组"冷门员工"第一次被征
召。

小腿三头肌与胫骨前肌：控制翻脚的角度，并在蹬夹末段完成绷脚尖的"甩鞭梢"。

手臂一侧：外划靠背阔肌和胸大肌启动，内划是胸大肌、背阔肌加肱二头肌的合力，前伸由

三角肌前束和肱三头肌完成，外加贯穿始终的核心肌群（腹直肌、竖脊肌）维持第六章那
根"棍子"。蛙泳看似腿活，其实是一次全身协同——这也是它作为健身运动的隐藏优点。

翻脚的上限是解剖结构定的

第四章说翻脚是"背屈＋外旋＋外翻"的反人类组合。现在把话挑明：每个人能翻到什么程
度，很大程度上由踝关节的骨骼形态和韧带松紧度决定。有人天生踝背屈幅度大、距下关节

活动度好，脚掌能翻到几乎正对后方；有人翻到头也只有七八十度有效面积。这不是态度问
题，就像有人天生能下腰有人不能。

但这不意味着认命。柔韧度有三个层次可以练：



1. 踝关节背屈：跪姿压脚背的反向版本——跪坐时让脚背着地太慢，改成"脚掌外翻坐姿"（俗

称鸭子坐）要格外小心，膝盖不好的人会伤到内侧副韧带；更安全的是靠墙拉伸小腿后侧，
把背屈幅度一点点要回来。

2. 髋关节外旋：蛙泳要求膝盖分开、小腿外撇，髋外旋幅度决定了膝盖能不能"让开"又不顶向
前。蝴蝶式压胯（脚心相对、双膝外展下压）是温和有效的办法。

3. 神经肌肉控制：很多"翻不出来"其实是"不知道怎么翻"——脚踝从来没有收到过这组运动指
令。陆上模仿练习（坐着做空翻脚）就是给神经通路铺线。

大白话

大白话：翻脚 = 一半看天赋（关节结构），一半看练习（柔韧＋神经通路）。天赋决定上限，练

习决定你能不能用满上限——多数人的问题不是上限低，是只开发了三成。

蛙泳膝：这本书必须给你的警告

运动医学里有个专门名词：蛙泳膝——蛙泳蹬腿反复给膝关节内侧副韧带施加外翻应力，长

年累月造成的慢性劳损。机制不复杂：翻脚＋小腿外旋的姿势，让膝关节处在一个它天生不
擅长的"外翻＋旋转"位，此时再发力蹬水，韧带就在每一次蹬腿里被反复拧一次。业余爱好

者单次游泳量小，风险低；但两个习惯会显著提高风险：蹬腿时膝盖分得过宽（外翻角度加
大，力臂变长，韧带受力倍增），以及忍痛硬练。膝盖内侧出现反复隐痛，就该回第四章检

查蹬夹宽度，并把训练量降下来——这不是能"扛过去"的那种酸痛。

肌肉失衡与纠正

蛙泳偏重内收肌和髋外旋肌，长期只游蛙泳的人容易出现"内收紧、外展弱"的失衡，体态上

表现为走路轻微外八、髋部僵硬。对策很简单：陆上补一点外展肌群（侧卧抬腿、弹力带侧
走）和髋屈肌拉伸，把账做平。游泳是健身，但任何单一动作模式重复一万次都会留下偏

向，主动对冲比事后理疗便宜得多。

硬件讲完了：发动机、传动、材料，还有材料的上限与保修条款。下一章回到水里，把前九
章攒下的原理当手术刀用——解剖那些泳池里天天上演的错误动作，一个一个宣判。
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第十一章 · 用物理学诊断常见错误
前九章把原理备齐了：浮力杠杆（一）、阻力定价（二）、推进机制（三）、四拍腿法（四）、
三段划手（五）、滑行收租（六）、换气成本（七）、相位啮合（八）、供能与硬件（九、
十）。这一章开庭——泳池里天天上演的错误动作，挨个用原理宣判。每个案子都按同一格

式审：现象、触犯了哪条物理、怎么改。

案一：收大腿

现象：收腿时膝盖往前顶，几乎收到肚子底下，游起来一拱一拱，蹬得挺使劲却不见走水。

判决：触犯第二章形状阻力条款。大腿是全身最粗的一段，把它横过来迎水，等于在船头绑
了一扇门板——收腿阶段制造的阻力可能超过蹬腿阶段的推进，净账为负。第四章的减刑条

件写得很清楚：大腿前屈幅度压住，小腿藏在大腿身后的水流影子里收，慢收快蹬。

案二：蹬腿太宽

现象：收腿时膝盖分得很开，蹬出去像骑马跨栏，觉得"蹬得宽才推得多"。

判决：双重违法。其一，膝盖分太开，收腿阶段两条腿各自迎水，截面翻倍（第二章）；其
二，也是更要命的——第十章的蛙泳膝条款：膝部分得越开，膝关节外翻角度越大，内侧副

韧带每次蹬腿被拧得越狠。宽大的蹬夹还把力量分散到侧向，真正向后的分量反而变小。改
法：膝盖间距保持与肩同宽或更窄，让小腿和脚掌（而不是膝盖）去完成"宽"的部分。

案三：剪刀腿

现象：蹬夹时一条腿正常向后，另一条腿却向侧方"剪"出去，身体被蹬得歪歪扭扭，游着游
着就斜了。

判决：触犯牛顿第三定律的对称性条款——侧向蹬水产生的反作用力带横向分量，身体必然
向反方向偏转，多花的力气全变成左右摇摆的矫正成本。病因多半在髋部：一侧髋外旋不足

或核心没收紧（第十章），两条腿其实在做两个不同的动作。改法：陆上俯卧蹬腿练习让同



伴观察两腿轨迹是否对称，水里刻意"并腿收尾"——夹水结束时两脚必须碰在一起，用触觉
替代视觉当裁判。

案四：同手同脚

现象：划手和蹬腿同时发力，动作"一下一下"很猛，人却一窜一停。

判决：第八章已经判过，这里只重申量刑依据——推进挤在一个瞬间，速度曲线变尖刺，平
方关系对高峰的惩罚大于对低谷的奖励；且蹬腿与恢复动作重叠时，恢复阻力随速度平方放
大，等于边踩油门边拉手刹。缓刑方案：第八章那个"慢到不可能错"的分解练习，把相位先

焊死再提速。

案五：抬头过猛

现象：换气时整张脸仰出水面，下巴朝天，换完气"咚"地砸回去，腿跟着一沉。

判决：触犯第一章扁担条款和第七章换气成本条款，两案并罚。仰头把浮心重心杠杆彻底打
翻，髋腿下沉，迎水面从圆木变犁；砸回去又掀起额外的波浪阻力。病根常不在脖子而在手

——外划过宽导致内划的向下分量不足（第五章），撬不起身体，脖子只好代偿。改法：先
修划手，再把目标改成"嘴出水"而不是"头出水"——眼睛始终看前下方，借内划的力把嘴送

进波谷，偷一口气就还回去。

案六：塌腰撅臀

现象：滑行时腰是松的，臀部顶出水面附近，身体像一张弓；蹬完腿总感觉人往上"冒"。

判决：违反第六章棍状滑行条款。弓形身体的迎水面积和形状阻力成倍于直棍，蹬腿动能几
秒亏光。臀部顶出水面往往还和抬头过猛并案——扁担两头一起翘。改法：核心轻收（第十

章），想象肚脐往脊柱方向贴，滑行时感觉髋部"浮在水面内侧"而不是"晾在水面上方"。

大白话

大白话总判词：所有常见错误，拆开看没有一例是"力气不够"，全部是"付了不该付的阻

力"或"推进和刹车踩在同一秒"。蛙泳的进步，九成是把冤枉钱要回来。



案子审完了。最后两章抬头看远一点：第十二章看竞技场上这套动作被规则和演化推到了什
么极致，第十三章回答最后一个问题——懂了这么多，身体怎么才能真的学会。
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第十二章 · 平蛙与波蛙：竞技蛙泳往哪走
业余泳池里的蛙泳和奥运决赛里的蛙泳，看起来几乎是两种运动：一个平、稳、长滑，一个
上下起伏、快得像在颠簸。这一章讲清楚它们差在哪、为什么会分化，以及——更重要的
——业余爱好者该从竞技技术里拿什么、千万别拿什么。

规则先塑造技术，技术再突破规则

竞技蛙泳的样子，一半是水定的，一半是规则定的。几条关键规则直接塑造了现代蛙泳的形

态：

每个动作周期头必须露出水面一次。这条规则堵死了"全程潜泳"这条邪路——否则按第二章
（波浪阻力在深水几乎消失），最快的蛙泳就是不换气的水下潜行。这不是假想：1956 年墨

尔本奥运会，日本选手古川胜（Masaru Furukawa）前三个 50 米除 5 米外全部潜在水

下，最终拿了金牌——模仿者纷纷缺氧昏厥，逼出了这条规则。顺带一提，蛙泳规则史上还
有一次方向相反的松绑：1987 年废除了"全程头必须保持在水面上"的旧规，头可以没入水

中滑行——今天看到的平蛙流线形态，就是那次松绑的产物。

出发和转身后允许一次"水下长划臂"：一次划手到大腿、一次蹬腿，中途可以加一次海豚式

打腿（2005 年才被允许——此前北岛康介在出发后偷打蝶泳腿的争议推动了规则修改）。水
下长划臂为什么快？第二章的答案：潜得深，波浪阻力清零，一次大划臂加蹬腿的速度远超

水面蛙泳，所以选手把这段水下路程"抠"到极致。

两手必须同时、对称地划。这保证了蛙泳不会悄悄退化成"胸前自由泳"。

平蛙与波蛙：两种能量策略

平蛙是传统形态：身体尽量水平，起伏小，滑行长，本书前十一章讲的主要是它。它的逻辑
是"把阻力压到最低"——稳态、低波动、低波浪阻力。

波蛙在二十世纪八十年代由苏联教练体系推向极致：换气时整个肩背高高抬出水面，前扑时
上半身像扑浪一样砸向前下方，臀部随之拱起，身体像在浪上颠簸。粗看这违反第七章的一

切——抬头不是最贵的吗？波蛙的账算得更精：上半身出水时，肩部不再排开水，形状阻力
和波浪阻力瞬间清零；前扑时身体借重力和前扑的动量"砸"进水里，把一部分能量从"水平推



进"换成"俯冲动能"，紧接着的窄蹬腿在最高速的瞬间爆发。代价是剧烈的垂直起伏带来的能
量损耗——第二章的波动惩罚照付。波蛙赌的是：伏起损失 < 出水红利＋俯冲收益。对力

量素质顶尖的运动员，这个赌局成立；对普通人，几乎不成立。

大白话

大白话：平蛙是省油的巡航车，波蛙是弹跳前进的跑车——跑车快，是因为发动机（运动员的
功率储备）大到付得起颠簸的油钱。你我的发动机付不起。

窄蹬腿：竞技蛙泳最值钱的演化

现代顶尖蛙泳选手（北岛康介是代表）的蹬腿窄得惊人：膝盖几乎并拢，收腿时脚跟几乎贴

臀，蹬夹轨迹又窄又快。这正是第四章原理的极限版：收腿截面最小化、恢复时间最短化。
窄蹬腿对脚踝翻脚的柔韧要求极高（第十章说的"上限"在这里变成硬门槛），这也是业余者最

难直接照搬的部分——翻脚翻不到位却硬收窄膝盖，膝盖内侧的应力反而更大，蛙泳膝警告
（第十章）在此适用。

业余爱好者该拿什么、别拿什么
拿：窄收腿的概念（膝盖别分太开）、水下长划臂的流线型练习（蹬壁出发后的一次长划臂
是绝佳的滑行形态训练）、快吸慢吐的换气节奏。

别拿：波蛙式的大起大伏（功率门槛付不起）、极窄快蹬（柔韧门槛付不起）、比赛的划频
（第九章的供能账：你那是有氧区，不是糖酵解区）。

竞技蛙泳是这项运动的"极限实验报告"：它告诉你原理被推到头是什么样子。读报告的价值
不是照抄参数，而是看清每个参数背后的权衡——这正是前十一章练的眼力。最后一章，回

到你自己的身体：为什么看懂了全部原理，下水还是不会？以及怎么让神经替你把它们学
会。



第 13 章 / 共 13 章

第十三章 · 水感：把原理练进身体
十二章读下来，蛙泳的物理和生理你都知道了。然后你下水，蹬腿，发现自己还是那个原地
扑腾的人。这不是你的错，这是最后一个需要讲清的机制：游泳不是知识，是技能；知识存
不进肌肉。这一章讲从"懂"到"会"之间那段路该怎么走。

为什么懂物理不等于会游泳

陆地上学动作，你有两样东西：眼睛看着自己的手脚，地面给身体清晰的支撑反馈。水里两

样都没有——你看不见自己的腿，水给不了稳定的支点，四肢在空间里的位置全靠本体感
觉：肌肉、肌腱、关节里的感受器向大脑报告"我的肢体现在在什么位置、用多大力"。问题
是，多数人的本体感觉是为陆地校准的。在水里，你以为腿是直的，其实塌着腰；你以为翻

脚了，其实只翻了三十度。教练嘴里那个玄乎的"水感"，拆开看并不玄：水感 = 在水里校准
过的本体感觉 + 对水反馈的识别经验。手掌以什么角度、什么速度扫过水时压力最大，这

个压力的手感记在神经系统里，就是"抓水的感觉"。它没法言传，只能练出来。

大脑怎么把一个动作"焊死"

神经科学给了一个朴素的事实：一个动作从"需要想着做"变成"自动化"，靠的是神经通路被

反复使用后裹上更厚的髓鞘——信号传得更快更稳，动作不再需要意识参与。这个过程有三
个脾气：

它只认重复次数，不认理解深度。你可以把第八章的相位倒背如流，神经通路该练多少次还
是多少次。

它不分对错。重复错误动作一万次，得到的是焊死的错误动作。所以分解练习（第八章那
个"慢到不可能错"）的价值不在慢，在于让每一次重复都是对的。

它需要睡眠收尾。动作记忆的巩固大量发生在睡眠中。今天练会七成的动作，明天下水常常
是八成——这不是玄学，是神经回路的夜间施工。

一套按原理设计的练习路径

把前十二章的原理组装成训练，顺序应该是这样的——每一步都对应前面某一章：



1. 先练浮与线（第一、六章）：扶边漂浮、蹬壁滑行，测自己的滑行距离。这是地基，也是永

远的诊断工具——动作改没改好，蹬壁滑行的米数会说实话。

2. 陆上翻脚（第四、十章）：坐着做空翻脚，每天几分钟，先给神经通路铺线，同时把踝背屈

的柔韧度慢慢要回来。下水前先让脚踝"认识"这个动作。

3. 扶边蹬腿（第四、八章）：手扶池边只做腿，慢收快蹬，每蹬一次漂两秒。把"收翻蹬夹"焊

成自动程序之后，才轮到别的。

4. 分解配合（第五、八章）：蹬腿—漂—划手换气—漂，一个周期只做一件事，慢到不可能

错。这个"笨拙"的阶段是相位正确性唯一的来源。

5. 合练与减停（第七、九章）：把停顿一点点抽掉，同时盯住两件事——水下持续呼气，蹬完

一定漂。强度用第九章的判据卡着：到站 20 秒呼吸能平复。

6. 用视频闭环：水里没有镜子，手机水下录像就是你的镜子。每月拍一次，对照第十一章的六

个案子自查——你会亲眼看到"我以为"和"实际是"的差距，而看见差距是进步的开始。

最后一个提醒：进度单位是"月"

成人学蛙泳，以大多数人的本体感觉基础，"能连续游"大约要十到二十次下水，"游得像

样"以季度计，"水感上身"以年计。这个时间表不是打击，是定价——知道了真实的价格，就
不会在第三次下水时因为"怎么还不会"而放弃。反过来说，蛙泳也是回报率最诚实的运动之

一：第九章说过，它的效率基数只有百分之几，所以你拧对任何一颗螺丝——一次翻脚、一
个窄收腿、一口偷来的气——身体都会立刻用"今天突然走得水了"来回报你。

水从不在乎你懂多少流体力学，它只按定律回应你的每一个动作。这本书能做的，是让你知
道每一次伸手、每一次翻脚，水为什么那样回应。剩下的，下水去。

蛙泳详解：水与身体的力学 · 王建硕


