
问对问题
从一顿被朋友否决的晚饭，拆开我们提问时反复踩的思维陷阱

思维方式训练

费曼式写法 · 由多个 AI 代理撰写与互相审校



导读
从一顿被朋友否决的晚饭，拆开我们提问时反复踩的思维陷阱

我们从小到大，练的都是「把答案做对」。考卷上题目是给定的，没人教你怀疑题目本身。

于是我们默认了一件其实很可疑的事：问题永远是中性的、无辜的，对错只发生在答案那一

端。

可一顿饭改了我的看法。朋友听完我的问题，没有回答，而是说：你提出的问题本身，就是

有问题的。第二天我把同样的问题抛给 AI，它也先提醒我——你这几个问题的提问逻辑，有

点小问题。连着两方指向同一处，我才意识到：一个问题，是可以在任何人回答它之前，就

已经错了的。

这本书就顺着这顿饭往下查。它不教你怎么找到答案，它教你一件更靠上游的事——在开口

之前，先掂一掂自己这个问题的地基正不正。

贯穿全书的那个问题只有一句：一个问题，凭什么算「问对了」？

我们会把三个被当场驳回的真实问题放上解剖台，一刀一刀拆开你我都常踩的坑：拿三五个

熟人推出「大家都这样」、用一个「为什么」偷偷跳过「是不是真有这事」、用一个看着很像

其实对不上的类比搬运结论、同一个词在半句话里换了两种意思。拆完坑，再给你一套开口

前能走一遍的动作，和一张验收好问题的清单。

读之前，先记住这本书唯一的反直觉主张——

先别急着找答案。你那个问题，真的经得起被问吗？

翻开第一章，我们从那顿被否决的晚饭开始。
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第一章 · 一顿被否决的晚饭

那天晚上，我和老韩、杨明一起吃饭。酒过三巡，我照例把盘旋在脑子里的几个问题抛了出

来。聊到后面，杨明忽然有点激动。他没有顺着回答，而是说了一句让我当场愣住的话：

你提出的问题本身，就是有问题的。

我一直以为讨论的套路是固定的：我问，你答；答得好不好、对不对，是「答」那一端的

事。可杨明把矛头调转了一百八十度，指向了提问的人——我。那一刻我没反应过来问题究

竟出在哪，只觉得哪里别扭，又说不上来。回家复盘，我决定把这顿饭当成一条线索，顺着

它去看清一件我从没认真想过的事：一个问题，是可以在任何人回答它之前，就已经错了

的。

三个被当场驳回的问题

先把现场还原一下。那晚我一共抛出三个问题，三个都被杨明判了「不成立」。

第一个，我问：为什么那么多律师，最后都转去做刑事诉讼？杨明说，这个问题站不住。我

身边确实碰到过几个人——有从媒体转行的，有从老师转行的——转去做了刑辩律师。可那

只是我恰好遇见的几个人；更多转行的律师，根本不走这条路。我拿几个个例，当成了一个

普遍现象来发问。

第二个，我顺着他给我的一条新信息往下问。他说，不少北大法学院本科毕业的人，最后既

不做律师也不考公，而是进了券商、金融机构，或去国企央企这类大公司做法务。我立刻接

上：这些人熬成法务总监、法律总顾问之后，挑合作律所时，是不是只认那几家「红圈所」

（红圈所，中国业内公认规模与声誉领先的头部律所，数量就那么几家）？讨论到这里开始

打转。杨明反驳：进一家企业法律顾问库的，往往不是「律所」而是某个具体的「律师」；

而且「入库」常常只是后面一整套流程的第一步，入了也远不等于拿到活。两句话，一句戳

我把「律所」和「律师」混为一谈，一句戳我把「入库」当成了「中选」。

第三个，是关于离婚的一个问题。具体问的什么我没来得及展开，但杨明同样摇头：你又问

错了。



三连否决。更让我在意的是第二天的事——我把这几个问题原封不动抛给了 DeepSeek，想

看看机器会怎么说。它绕开了我期待的那个答案，先提醒了一句：你这几个问题的提问逻

辑，本身有点小问题。

两方同时指向一处，就不是偶然

一个老朋友当面说我问错了，一个 AI 隔着屏幕也说我问错了，而且指的几乎是同一处毛

病。连着两方命中同一个靶心，我没法再把它推给「他们没听懂我」。这更像是我身上一个

稳定的、会反复发作的思维模式。

大白话

我提问的毛病，大概能写成一句话：拿身边三五个个例，直接推成一个「普遍都这样」的结

论，再把这个没验证过的结论当成不言自明的前提，在它上面接着往下追问。于是问题问得越

深、越细，离事实反而越远——因为地基本身是斜的，楼盖得越高，歪得越离谱。

「错的问题」到底错在哪

我们从小被训练的，是「把答案做对」。考卷上，题目是给定的、默认成立的，你的任务只

是在它下面填对的字。日子久了，就养出一种错觉：问题永远是中性的、无辜的，对错只发

生在答案那一端。

可真实世界里，没有谁替你出题。你得自己把问题从一团模糊里拎出来——而就在「拎」这

个动作里，你已经悄悄塞进了一堆没说出口的假设。前提，就是一个问题里那些你没明说、

却默认为真、并以它为地基继续往下问的东西。「为什么那么多律师转做刑诉」这句话，默

认了「确实有很多律师这么做」。如果这个默认是假的，那么无论你给出多精妙的回答，都

是在为一件根本没发生的事找原因。

错的问题，不是答不出的问题，而是答对了也没用、因为它问的那件事压根不成立的问题。



这本书想顺着这条线做什么

我不想把这顿饭的尴尬翻篇就算了。我想把「我是不是总在提出错误的问题」当成一把手术

刀，剖开自己提问时的思维，看看里面究竟藏着哪几种反复出现的陷阱，以及——更要紧的

——怎么才能提出一个前提站得住、值得被认真讨论的问题。

所以贯穿这本书的那个问题是：一个问题，凭什么算「问对了」？接下来每一章，都在拆解

我那晚踩中的某一个坑——以偏概全、夹带前提的「为什么」、偷换结构的类比、一词两义

的含混——再把它翻过来，变成一条下次能用上的检查动作。读完你不一定能回答世上所有

难题，但你大概能在开口之前，先掂一掂：我这个问题，地基正不正。

先从最要命、也最隐蔽的那一条说起。下一章，我们把一个问题拆开，看看它背后到底驮着

多少你从没留意的前提。
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第二章 · 每个问题都驮着一个前提

上一章我说，问题会在被回答之前就错掉。这话听着玄，这一章就把它坐实。方法很笨：拿

一个问题放上解剖台，一层层切开，看看它到底由什么零件组成。

水面上那句话，和水面下那堆东西

先看一句最老掉牙的陷阱问题：「你戒烟了吗？」

这句话逼你在「戒了」和「没戒」里二选一。可你要是从来不抽烟，两个答案都是坑：回

「戒了」，等于承认过去抽；回「没戒」，等于承认现在还抽。真正的麻烦不在你怎么答，而

在这句话没问出口、却要你默认接受的那件事——「你曾经抽烟」。

这个没问出口、却被当成已经成立的东西，有个名字。

预设，就是一个问题为了能被问出来，而偷偷假定为真、不再接受检验的那部分内容。它不

在问号里，在问号底下。你一旦开口回答，就等于默默替它签了字。

大白话

换成人话：每个问题都像一座冰山。露出水面、带问号的那一角，是你听见的「问题」；藏在水

面下、又大又沉的那一整块，是你没听见、却必须先认账的「预设」。讨论往往卡在水面上吵答

案，真正歪的那块，一直泡在水里没人看。

把我那句话解剖给你看

回到那顿饭上我问的第一句：「为什么那么多律师，最后都转去做刑事诉讼？」

说出口、带问号的，只有「为什么」三个字——它在催一个原因。但要让这个「为什么」站

得住，水面下至少得先码好两块预设：

预设一：确实有「很多」律师转去做刑诉。（一个关于数量的事实。）

预设二：这是一个需要特别解释的现象，而不是随机的、各走各路的职业流动。（一个关于

「它值得问」的判断。）



我那晚张口就从「为什么」开始，等于一次性给这两块预设都签了字，却一块都没验过。而

杨明的反驳，恰恰是伸手进水里，把第一块预设捞出来给我看：你说的「很多」，其实只是

你碰巧遇见的三五个人。预设一是假的——那「为什么」自然就悬空了。

地基歪一寸，楼顶歪一丈

为什么说「问得越深，离事实越远」？因为预设是地基，后面每一个追问都压在它上面，而

且是放大地压上去。

顺着「很多律师转刑诉」这个假前提，我接着会问：是不是刑辩更有成就感？是不是律师中

年都想做点有社会意义的事？是不是法学教育出了什么导向问题？你看，每一个新问题都长

得越来越具体、越来越像那么回事——可它们全都生在一块根本不存在的土地上。我越往下

挖，越是在为一个幻觉编织精致的解释。

错误不会在传递中被稀释，只会被放大。前提错一寸，结论能错一丈。

计算机行业有句老话，叫垃圾进，垃圾出（garbage in, garbage out）——喂进去的数据

是错的，机器算得再快再漂亮，吐出来的也只能是错的。提问是一模一样的道理：预设是你

喂给整场讨论的原料，原料坏了，讨论越热烈，离真相越远。

那句扎心的话，其实是个好消息

「你的问题本身有问题」，听着像人身攻击，其实是一次极高效的帮忙。因为它没有在水面

上陪你空耗——没有顺着假前提跟你一起猜「到底是不是成就感」，而是直接把水抽干，让

你看见地基裂了。

这给了我们一个反直觉、但特别省事的习惯：听到或想到一个问题，别急着扑向答案，先往

水面下看一眼——这个问题逼我默认了什么？把那几块预设一一捞上来，摆到桌面上，它们

立刻从「不容置疑的背景」变成了「可以单独查一查的说法」。

这一章我们只做了一件事：承认每个问题都驮着预设，而预设是可以被单独拎出来检验的。

接下来的几章，是把我那晚驮歪的预设一块一块拆开——第三章先处理最常见的那一块：我

凭三个人，怎么就敢说「律师都」。
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第三章 · 三个人怎么变成「律师都」

上一章我们把问题的地基——预设——拎了出来。这一章盯死其中最常见的一块：我凭什么

从「我认识三个转行做刑辩的人」，一步跨到「那么多律师都转去做刑诉」？

三个人，是怎么变成「都」的

这一步跨越有个老名字。

以偏概全，就是用一小撮你手头正好有的例子，直接推出一个「普遍如此」的大结论——样

本小得可怜，结论大得吓人。

我手里的样本是谁？一个从媒体转行的、一个从老师转行的，外加印象里零星几个。满打满

算三五个人。我却用它们填满了「那么多律师」这个巨大的筐。问题不在这几个人不真实

——他们千真万确存在；问题在于，我偷偷把「我身边的世界」当成了「整个世界」。

大脑为什么天生爱这么干

这不是我一个人的毛病，是人脑出厂自带的一条捷径。

可得性捷径（availability，心理学家卡尼曼总结的一种思维习惯），说的是：一件事在你脑

子里越容易被想起来，你就越觉得它常见、它普遍。而什么东西最容易被想起来？你亲眼见

过的、最近发生的、带情绪的、有故事的。

我那几个转行的朋友，个个有名有姓、有血有肉，饭桌上能讲出完整的故事。而那些「没转

行、安安静静接着做民商事」的律师呢？他们没在我脑子里留下任何画面。于是我的大脑做

了一道并不公平的加权：鲜活的样本，一个顶一百个；沉默的样本，直接当零。

大白话

说白了：你不是在统计世界，你是在统计「你记得住的世界」。而你记得住的那部分，早就被鲜

活度、被你的经历、被谁更会讲故事，筛过一道了。拿这把歪尺子去量「普遍不普遍」，必然

歪。



更隐蔽的一层：样本是怎么到你手里的

比样本小更要命的，是样本偏。

我为什么偏偏认识这几个转行做刑辩的人？多半因为我自己混的圈子——媒体、教育——

里，本来就容易碰上「半路出家转法律」的人。换句话说，我遇见谁，这件事本身就是被筛

选过的，根本不是从全国律师里随机抽的。用一个被圈子筛过的样本去推全体律师，就像站

在医院大厅里数人头，然后得出结论「现在人人都在生病」——你会在那儿，恰恰因为那里

专门聚集生病的人。

这种「样本的来路本身就带着偏向」的毛病，叫选择偏差（selection bias）。它比样本小更

坑，因为样本小你起码心里发虚，而样本偏的时候，你往往浑然不觉，还觉得自己见多识

广。

三个土办法，开口前先过一遍

不必动用统计学，三个大白话问题就能拦下大半个坑：

1. 分母是多少？——「那么多」是跟谁比？我说的是三个人除以我认识的几个转行者，还是三

个人除以全国几十万律师？把分母逼出来，「很多」常常当场缩水成「几个」。

2. 这些样本是怎么到我面前的？——是我随机撞见的，还是我的职业、我的圈子、算法推送替

我挑好再端上来的？来路一旦有偏向，数量再多也不算数。

3. 反面的人去哪了？——我见过几个「转了」的，那我见过几个「没转、接着做老本行」的？

如果一个都想不起来，不是因为他们不存在，而是因为他们不吵不闹，没进我的视野。沉默

的大多数，从不主动举手。

这三问里，第三问最值钱。以偏概全的人，眼里永远只有「发生了的案例」，从不去找「没

发生的案例」。可一个说法代表不代表普遍，恰恰要靠那些没发生的、沉默的、你没注意到

的部分来称重。

一个简单的改口

最省事的纠偏，是改口。把脱口而出的「律师都……」，老老实实换成「我认识的几个转行

的人里，有几个……」。



就这么一改，那个假装成普遍规律的说法，立刻缩回它真实的尺寸——一条关于「我这几个

熟人」的观察。观察当然可以继续问下去，但它别再冒充规律。规律得另外去查：查行业报

告、查律协数据、查招聘趋势，而不是查我的饭局通讯录。

拆掉了「以偏概全」这块预设，下一块更狡猾的预设就露出来了——它藏在「为什么」这三

个字里。下一章，我们把「为什么」拆开，看看它是怎么在你没察觉时，先替你认定了「确

有其事」。
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第四章 · 先问「是不是」，再问「为什么」
上一章拆的是「样本」这块预设。这一章拆一块藏得更深的——它不在样本里，而是直接焊

死在「为什么」这三个字的语法里。

「为什么」是个急性子

「为什么」天生在催一件事：给我一个原因。可它要开口，必须先默认一件事已经成立——

你不会问「为什么昨天下了雨」，除非昨天真的下了雨。

这就是「为什么」最隐蔽的地方：它把「这件事到底有没有发生」直接跳过去了，当成不需

要讨论的背景。你以为自己在问原因，其实你已经悄悄替一个还没核实的事实签了字。

看一句经典的坏问题：「为什么女生天生数学就是不如男生？」只要你认真去回答它——去

找激素、找大脑、找进化——你就已经承认了「女生数学天生更差」这个前提。可大量研究

早就显示，一旦控制住教育机会和社会期待，这个所谓的「天生差距」基本消失。真正该问

的根本不是「为什么差」，而是：「到底差不差？差多少？是天生的还是后天的？」「为什么」

这个急性子，把最该停下来的第一问，一脚油门开过去了。

一个问题，其实有四层台阶

一件事摆在面前，严谨的追问其实是一级一级往上走的台阶，顺序不能乱：

1. 是不是（whether）——这现象到底存不存在、成不成立？这是事实核查，是第一级台阶，

也是最常被人一步跨过的那级。

2. 有多少（how much）——如果真有，到底多普遍、多强？是「满大街」还是「偶尔

有」？

3. 怎么发生的（how）——它的机制是什么，一步步怎么运作出来的？

4. 为什么（why）——为什么偏偏是这样，而不是别的样子？

我那晚的毛病，是从家门口一步蹦到了四楼。「为什么那么多律师转刑诉」——我跳过了

「是不是真有很多」（第一级），跳过了「到底多少比例」（第二级），跳过了「他们具体怎么



转过去的」（第三级），直接站在第四级问原因。脚底下三级台阶全是空的，人当然悬在半

空。

大白话

一句话记住顺序：先确认有没有，再追问为什么。「是不是」管的是这事存不存在，「为什么」

管的是它为何如此。存在都没坐实，就去追为何如此，等于给一个还没出生的人写悼词。

把「为什么」翻译成一句陈述

有个一秒钟就能用上的小动作，我叫它陈述句检验：把你那个「为什么 X」的问句，去掉问

号，翻译成它偷偷预设的那句陈述「X 是真的」，然后盯着这句陈述问自己一句——我凭什

么相信它？

「为什么那么多律师转刑诉」→ 陈述：「很多律师转去做了刑诉。」→ 我凭什么信？……凭我

认识三个人。（地基当场塌。）

「为什么年轻人越来越不想结婚」→ 陈述：「年轻人结婚意愿在持续下降。」→ 这个有民政数

据，站得住，可以接着往上走。

「为什么国产剧越来越烂」→ 陈述：「国产剧整体质量在下降。」→ 还是只是我小时候的滤镜

+ 现在烂剧更容易被我刷到？先存疑。

你会发现，很多让你憋得难受、怎么也想不通的「为什么」，一翻译成陈述句就露馅了：想

不通，不是因为问题太深，而是因为那句被预设的陈述根本就是假的或没影的。假命题当然

找不到真原因——你是在给一个不存在的果，倒找一个因。

这不是抬杠，是省力

有人会嫌：凡事都先问「是不是」，多累、多扫兴。恰恰相反。先花十秒确认地基，是整场

思考里性价比最高的一步。地基要是塌的，你后面为「为什么」投入的所有聪明——查资

料、搭理论、做推演——全打了水漂，而且投入越多，错得越理直气壮。先问「是不是」，

省下的正是这一整栋盖在流沙上的危楼。

拆完「为什么」里夹带的私货，下一块预设藏在一个更讨喜的东西里——类比。我们最爱用

「这不就跟那个一样嘛」来显得通透，可下一章会看到，类比偷换起东西来，比谁都不动声



色。
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第五章 · 你的类比偷换了什么

前几章拆的预设，都藏在一个孤零零的问题里。这一章的主角不一样——它靠「把两件事摆

到一起」来骗人。它就是类比。

类比是怎么搬运结论的

类比，就是拿一件你熟悉的事，去套一件你还没想明白的事：既然这两件事「像」，那么前

一件事上成立的道理，就搬到后一件事上也该成立。我们张口闭口的「这不就跟那个一样

嘛」，干的全是这种搬运。

类比的力气大得惊人——人类理解任何新东西，几乎都靠把它比成某个旧东西。但正因为它

是在搬运结论，一旦两件事「像」得不是地方，它就会神不知鬼不觉地，把一个本不该成立

的结论搬到你面前。

饭桌上那个对不上的类比

那晚我问「法务总监挑律所，是不是只认红圈所」。杨明举了我们公司的例子来回应：我们

当年进中粮储的代理商合作库，就是怎么怎么回事。他想用一个「供应商被大企业选进合作

库」的熟悉故事，来套「律所被企业选进法律顾问库」这件事。

但我当时就觉得对不上——只是说不清为什么。现在能说清了：这两件事表面像，骨架不

像。

我们提供的是基础服务，在那个领域里规模靠前，比的是产能、价格、资质这些能摆上台

面、能横向比较的硬指标。

律所提供的是高度依赖个人的专业服务，客户真正买的往往是某一个律师的判断和声誉，而

不是「这家所」这个招牌。

两件事确实都叫「入库」，都涉及「大企业挑供应商」。可真正决定「谁被选中」的那套机制

——是比硬指标，还是认具体的人——完全是两套。用前一套的经验去推后一套的结论，就

像拿「怎么批发采购钢材」的心得，去指导「怎么请一位名医主刀」。都叫「挑供应商」，内

核差了十万八千里。



表面相似，和结构相似

这里藏着类比的全部秘密，就两个词：

表面相似——两件事在那些显眼、好描述、一眼能对上的地方像：都叫「库」，都是「大企

业选小供应商」，词儿都一样。

结构相似——两件事在那套真正驱动结论的关系上像：到底靠什么决定谁入选？入选之后游

戏怎么玩？钱和风险怎么分？

大白话

一句话：类比靠不靠得住，不看两件事「长得像不像」，看那根真正起作用的因果绳子有没有被

原样搬过去。长得像是给人看的，绳子才是干活的。绳子没搬过去，再像也是空壳。

坏类比的典型手法，就是用抢眼的表面相似，盖住关键的结构不同。「人脑不就是台计算机

嘛」——都处理信息、都有输入输出，表面像；可大脑没有 CPU 和内存的分家，记忆会随

时间改写，情绪深度参与运算，结构差得远。你要是信了这个类比去推「所以人脑也能像电

脑一样格式化重装」，就被表面相似带进沟里了。

审一个类比，只用三问

下次有人（或你自己）甩出「这不就跟 X 一样」，别急着点头或摇头，先过三问：

1. 我是想把什么结论从 X 搬过来？——先把要搬运的货看清楚。是搬「所以也会失败」，还是

搬「所以该这么做」？

2. 撑着这个结论的那根绳子，在 X 那边是什么？——找出在源头那件事里，到底是哪个关系

让结论成立的。

3. 这根绳子，在我这件事里还在不在？——这是胜负手。绳子还在，类比成立，搬；绳子断

了，哪怕表面再像，这结论也搬不过来。

用这三问回看饭桌：我想搬的结论是「入库主要看名气/规模」；在中粮储那边，撑这个结论

的绳子是「基础服务靠硬指标比较」；可到了律所这边，这根绳子换成了「专业服务靠个人

声誉」——绳子断了。所以那个类比，连同它背后「只认红圈所」的推论，都搬不过来。



别因噎废食

说这些，不是让你从此见类比就打。好类比是认知的脚手架，第二章那座「问题的冰山」、

这一章这根「因果的绳子」，本身都是类比——没有它们，这些道理根本讲不清。类比不是

敌人，偷懒的类比才是。该做的不是拒绝类比，而是每次都顺手查一眼：那根真正干活的绳

子，到底搬过来没有。

类比偷换的是「两件事之间」的关系。下一章我们把镜头拉近，看一种更贴身的偷换——同

一个词，在一句话到下一句话之间，悄悄换了意思。
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第六章 · 一个词，两种用法
上一章拆的是两件事之间的类比。这一章更贴身：同一个词，在你一句话到下一句话之间，

悄悄换了一张脸。你以为自己在聊同一件事，其实半路已经换了件。

饭桌上那两个打架的词

那晚我被杨明戳中的第二处，不在样本，而在用词。两个词，各带着一次偷换。

第一个词：律所，还是律师。我追问「律所怎么进企业的法律顾问库」，杨明说：进库的往

往不是「律所」，是某个具体的「律师」。你听，整段讨论我都在说「律所」，心里想的却时

而是「某家所这个招牌」，时而又滑成「所里那个具体的人」。「律所」这个词在我嘴里晃来

晃去，指的根本不是同一个东西。

第二个词：入库，还是中选。我默认「进了顾问库」就约等于「拿到了业务」。杨明说，入

库常常只是后面一整套程序的头一步，入了库也可能一单活都接不到。我把「入库」（进了

一张候选名单）和「中选」（真被挑中干活）当成了一回事——可它俩中间，隔着整整一道

淘汰。

这毛病有个名字

偷换概念，就是同一个词在一段话里前后代表了两个不同的意思，而你浑然不觉，还把它们

当成同一个在用。它不像以偏概全那样一眼能抓住——因为词面一个字没变，变的是词背后

指的东西。

它最大的破坏力，是让一场讨论原地打转。我说「律所靠名气入库」，杨明说「入库看的是

律师个人」，表面上我们在针锋相对，其实我俩嘴里的「律所/律师」「入库」各指各的，根本

没落在同一个靶子上。这不是意见不合，是各说各话——用着同一套词，聊着两件事，吵得

越久越累，因为压根没对上焦。



大白话

怎么认出这种空转？有个信号很准：一场讨论绕了半天还在原地，谁也没被说动，又都觉得对

方在胡搅。这时候十有八九，是某个关键词在偷偷做两份工。别再加码论证了，停下来，先把

那个词按住。

把词按住：给它一个操作性定义

按住一个词，最有效的办法不是翻字典，是问一句「你说的这个词，具体指的是能通过什么

检验的东西？」——给它一个操作性定义：不说抽象含义，只说「满足哪个具体、可核对的

标准，才算」。

「你说的『入库』，是指名字进了那张候选名单，还是指真签了合同、开始干活、收到钱？」

——一问，两个意思当场分家。

「你说的『律所强』，是指所的牌子响，还是指具体经办的那个律师靠谱？」——一问，「律

所」这个晃动的词被钉在了墙上。

操作性定义的妙处在于：它把一个可以来回滑动的词，换成了一个能拿去对照现实、要么满

足要么不满足的标准。词一旦被钉住，就没法再偷偷换脸了。讨论要么立刻发现「哦，我们

说的是两件事」，要么终于对上焦、可以真刀真枪往下谈。

概念要有边界

偷换概念能得手，根子在于很多词没有边界——它是一团雾，你指哪儿它算哪儿。「成功」

「内卷」「下沉市场」「高端」，每个都能在一场对话里被三个人用出三个意思，还彼此以为

在共识。

给词划边界，就是明确两件事：什么算它（里面），什么不算它（外面）。「入库=进名单」这

个边界一划清，「拿到活」就被明确甩到了边界外面——你立刻看清，入库和赚钱之间还隔

着一整段路。一个没有外面的概念，等于没有里面；什么都算，就等于什么都不算。



先对词，再对事

所以，当一个问题里塞着「律所」「入库」「成功」这类胖词的时候，最省事的第一步，不是

急着回答，是先把这几个词拎出来，各给一个操作性定义。很多看起来高深、争不出结果的

问题，定义一钉死，要么瞬间瓦解（原来在问两件事），要么瞬间清晰（原来答案显而易

见）。

到这里，我那顿饭上踩的坑——以偏概全、夹带前提的为什么、偷换结构的类比、一词两义

的含混——算是拆完了。光拆是不够的。下一章开始转向正面：给你一套开口之前就能走一

遍的动作，把这些坑提前填上。第七章，先练最核心的一手——把前提从问题里拆出来。
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第七章 · 把前提从问题里拆出来

前六章都在拆坑：预设、以偏概全、夹带前提的为什么、偷换的类比、含混的词。拆得再明

白，临场也未必用得上——除非把它拧成一套固定动作，开口前走一遍。这一章就给出最核

心的那套，只有三步。

第一步：把前提找出来

问题里的前提是沉在水面下的，你得先把它捞上来。最趁手的工具，就是第四章那个陈述句

检验：把你的问句去掉问号，翻译成它必须默认为真的那几句陈述。

方法是反过来追一句：要让这个问题有意义、值得问，什么必须先成立？把答案一条条列出

来。

拿我那句「为什么那么多律师转去做刑诉」过一遍，它至少驮着三条前提：

前提 A：确实有「很多」律师转做刑诉。

前提 B：「转去做刑诉」是一个清楚、统一的动作（而不是我把几种不同的职业变动都塞进

了这个筐）。

前提 C：这是个反常、需要特别解释的现象，不是正常的职业流动。

光是把它们摊开摆在桌面上，你就已经赢了一半——它们从「不容置疑的背景」，变成了三

句可以单独拎出来查的话。

第二步：挨个查证前提

对摊开的每一条，只问一句朴素到家的话：我怎么知道这是真的？然后老实把来源分个类

——



大白话

把你的「我知道」诚实降级成三档：我查过（有数据、有可靠来源）／我听说（别人说的、没

核过）／我以为（其实只是我的印象和推测）。大量让我们栽跟头的前提，都卡在后两档，却被

我们当成第一档在用。

再用第三章那三个土办法补刀：分母是多少？样本怎么来的？反面的人去哪了？

前提 A「很多律师转刑诉」一查就现形——它只是「我以为」，底下垫着三个熟人。于是它

从一块地基，降级成一个待查的假设。这一降级至关重要：你不是说它一定假，你只是收回

了那张提前签好的字，等它自己拿证据来。

第三步：给前提找一个反例

查证容易走过场——人总忍不住只去找支持自己的证据（这毛病下一章会专门说）。所以第

三步要刻意反着来：主动去想，什么样的事实会让这条前提变成假的？然后真的去找找看它

存不存在。

给前提 A 找反例，就是去找「大量没转刑诉、安安稳稳做着民商事/非诉的律师」。这样的人

多不多？只要稍一打听就会发现：多得是，而且是绝对主流。反例唾手可得——前提 A 当场

出局。

这一步还有个附带的好处，是一面照妖镜：如果你绞尽脑汁，连「什么情况下这条前提会是

假的」都想象不出来，那它多半不是一条结实的事实，而是一句你怎么都不肯放手的信念。

（为什么「想象不出反例」反而是坏信号，第八章会讲透。）

走完三步，会发生两件事之一

把一个问题认真过完这三步，结局无非两种，而且两种都是好结局：

1. 前提塌了——像前提 A 那样。那么原来那个「为什么」就该被撤回，换成一个退回上一级台

阶的新问题：「到底是不是真有很多律师转刑诉？比例多少？」你没有白问，你把一个假问

题，换成了一个真问题。

2. 前提扛住了——查了有数据、找反例也找不到。那么恭喜，你现在这个「为什么」是带着通

行证往下走的。你为它投入的所有聪明，终于落在了结实的地面上，不再是盖危楼。



这就是这套动作最让人安心的地方：它不保证你永远问出妙问，但它保证你不再把力气浪费

在假问题上。省下的那些力气，才是真正的红利。

三步，一句话记住

把问题翻成陈述（找前提）→ 问每句「我凭什么信」（查前提）→ 逼自己找一个反例（验前

提）。

慢吗？头几次慢，走熟了也就十几秒。而且你很快会发现，真正费时间的从来不是这三步，

是沿着一个假前提白跑的那几公里。

这三步解决的是「单个问题过不过关」。但怎样才算一个好问题，还缺一张完整的验收清

单。下一章，我们把好问题拆成四个零件，给你一把能逐项打钩的尺子。
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第八章 · 好问题的四个零件

到现在，我们一直在做减法——把坏问题身上的毛病一个个摘掉。这一章做加法：一个问题

要把哪几样都凑齐，才配叫「好问题」？我把它拆成四个零件，凑成一张能逐项打钩的验收

清单。

零件一：前提可查证

这是前七章的总和。好问题驮着的那些前提，必须是原则上能拿去跟现实对照的——能查数

据、能找来源、能被反例推翻。

「为什么很多律师转刑诉」之所以不合格，就是栽在这第一件：它的前提「很多」从没被查

过，而且一查就倒。注意，合格不等于「前提一定为真」，而是「这前提查得动」。查得动，

它才是一块能被验收的地基，而不是一句信仰。

零件二：概念有边界

这是第六章那条。问题里的关键词，必须各有一个说得清的操作性定义——什么算它，什么

不算它，边界清楚。

「国产剧是不是越来越烂」这个问句，「烂」没边界：是豆瓣评分在掉？是爆款数量在少？

还是只是我自己口味变了？边界不划清，这问题没法被任何人回答——因为没人知道要去量

什么。胖词不瘦身，问题就立不住。

零件三：答案可证伪

这是前面一直在埋、现在要讲透的新零件。

可证伪（哲学家波普尔提出的标准），意思是：一个说法得能指出「什么样的证据会判它死

刑」，它才算一个真正有内容的说法。反过来，要是无论出现什么情况它都能自圆其说、永

远不会错，那它其实什么也没说。



这恰好解释了第七章那个谜：为什么「连反例都想象不出来」是个坏信号。因为想象不出反

例，往往不是这说法太对，而是它根本没给错误留门——它不是强到无法反驳，是空到无从

反驳。

大白话

两种问题对照着看就清楚了：

「公司这季度业绩下滑，是不是因为换了新 logo？」——这问题可证伪：把换 logo 前后、以

及同期没换 logo 的同行数据一比，这个解释随时可能被打脸。它有内容。

「是不是有一股看不见、测不到、永远不显形的运势在暗中左右成败？」——这问题不可证

伪：无论发生什么，它都能说「看，运势」。它永远正确，也因此永远空洞。

好问题欢迎被证明错。它敢把脖子伸出来，告诉你「要是看到这个，我就认栽」。一个缩着

脖子、怎么都不认栽的问题，别浪费时间——它不是在求知，是在求安慰。

零件四：结果有分量

前三件保证一个问题「问得成立、答得清、验得了」。但还差最后一问，也是最容易被跳过

的一问：就算答出来了，那又怎样？

一个问题值不值得问，要看它的答案会不会改变点什么——改变一个决定、一个行动、一个

判断。检验的办法极简单，做个假设推演：

如果答案是 A，我接下来会怎么做？

如果答案是 B，我又会怎么做？

要是无论 A 还是 B，你下一步做的事一模一样，那这个问题对你就是零分量——答案再准，

也只是满足了一下好奇，挠了挠痒。好钢要用在刀刃上，好奇心也是：先把力气投给那些

「答案不同、行动就不同」的问题。

回看我那句律师问题：就算真考证出了「为什么转刑诉」的原因，于我而言会改变什么决定

吗？几乎没有。它连第四件都够不着——这更暴露了它从一开始就不是个真需求，只是饭桌

上一个随口的、挠痒式的好奇。



四件齐了，才叫好问题

前提查得动，概念有边界，答案认得栽，结果有分量。

这四件是「与」的关系，不是「或」——缺一件，问题就松一截。一个问题可能前三件都漂

亮，却败在第四件（问得精巧却毫无用处）；也可能分量十足，却败在第三件（关乎身家性

命，却怎么都验不出真假）。拿这张清单逐项打钩，你很快会对自己那些脱口而出的问题，

生出一种新的警觉。

清单有了，还缺一个随叫随到、专捅你软肋的陪练。下一章，我们聊聊怎么把 AI——那个在

饭后也指出我问题的 DeepSeek——从一个「答题机器」，调教成一个专门攻击你前提的杠

精。
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第九章 · 把 AI 当红队用

这本书的起点，有一半是 AI 给的。那顿饭后第二天，我把几个问题原样抛给 DeepSeek，

它没急着答，先回了一句「你这几个问题的提问逻辑本身有点小问题」。一个老朋友和一台

机器，同一天指向同一处毛病——这件事本身，就藏着一个用 AI 的新姿势。

大多数人把 AI 用反了

我们习惯把 AI 当答题机：丢一个问题进去，等一个答案出来。可你回想前面八章就会发现

——如果你丢进去的是个坏问题，让 AI 回答它，只会让事情更糟。

为什么？因为大模型有个你必须知道的脾气：它倾向于顺着你（业内叫 sycophancy，迎合

性）。你问「为什么很多律师转刑诉」，它多半不会先怼你「真有很多吗」，而是体贴地、流

畅地给你列上五条理由。于是你那个建在流沙上的假前提，不但没被戳破，反而被 AI 用一

套言之凿凿、条理分明的说辞，浇筑成了钢筋混凝土。

大白话

一句话：让 AI 回答一个坏问题，等于雇了个口才极好的人，帮你给幻觉编排理由。错得越顺、

越圆满，你越信。这是 AI 最危险的用法，没有之一。

把它掉个头：当红队，别当答主

红队（red team，本是安全圈的说法，指专门扮演攻击方、拼命找你系统漏洞的那一队

人）。用 AI 的正确姿势，是把它从「替你答题的人」，调成「专门攻击你问题的那一队」。

别再让它回答，让它拆你的台。一旦这么用，AI 身上那些原本是缺点的地方，全变成了优

点：它见得多，能一眼看出你前提里的窟窿；它对你的结论毫无感情投入——不像你，为自

己的想法护短，也不像朋友，碍于情面把话留三分；它不知疲倦，你让它反驳一百遍它也不

烦。



四句可以直接抄走的话

把下面几句当成口令，丢给任何一个大模型，它立刻从捧场变成陪练：

1. 「先别回答。把这个问题里我没说出口的前提，全列出来。」——逼它做第七章的第一步，

替你把水面下的东西捞干净。

2. 「这些前提里，哪一条最经不起查？要拿什么证据才能把它证伪？」——直奔最脆的那块地

基，顺带帮你想好去查什么。

3. 「假设我的结论是错的，请给我最有力的一套反方论证。」——让它替对立面说最强的话

（而不是扎个稻草人轻轻推倒），这叫站在对手最强处过招。

4. 「我这个问题，是不是把某个词的两种意思混着用了？」——专门请它抓第六章那种一词两

义的偷换。

你会发现，经这么一轮捶打还能站住的问题，含金量和没捶过的，完全是两回事。

一条必须记牢的安全须知

AI 当红队好用，但它有两个坑，踩中反而更惨：

第一，它会一本正经地胡说。你让它找反例、报数据，它可能张口就编一个看着特别真的案

例或数字出来（这叫幻觉，指模型生成了流畅却虚构的内容）。所以它递给你的任何「反例」

「数据」「研究」，都只能当作去查证的线索，不能当作结论。它负责提示你「该去查哪

里」，核实还得你自己落地。

第二，你一松口它就又开始捧。只要你流露出「我其实觉得我是对的」，它就会顺杆爬回迎

合模式。所以每一轮都得把它摁在攻击位上：明确要求它反驳、要求它挑刺、要求它说「你

这里错了」。红队不是设一次就一劳永逸，是每一句都得盯着。

它其实是个随叫随到的杨明

说到底，那晚真正帮到我的，不是答案，是杨明那句扫兴的「你问错了」。可现实里，愿意

当面这么戗你、而且戗得在点子上的朋友，一只手数得过来，还得挑他心情好。

AI 红队补的正是这个缺口：它是一个随叫随到、不怕得罪你、也不用你请客的杨明。你不必

再攒着问题等一顿饭，任何时候想到一个问题，都能先让它捅上几刀，看看哪里漏风。把朋



友的珍贵留给真正的难题，把日常的自我盘问，交给这个不知疲倦的陪练。

工具有了，清单有了，陪练也有了。最后剩一个问题：这一切怎么才能不是读过就忘，而是

长进你身上、变成开口前的下意识？下一章，也是最后一章，我们聊怎么把「问对」练成一

块肌肉。
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第十章 · 提问是一块可以练的肌肉

走到最后一章，我想先把一个心理包袱卸掉。那晚被连着指出三次「你问错了」，我第一反

应是脸上挂不住——好像被当众证明了「脑子不太行」。但复盘到这里我想明白了：问错问

题，不是智商问题，是一项还没练过的技能。这本书从头到尾，都把它当成一件能练的事在

写。

为什么坏问题总是「脱口而出」

坏问题之所以难改，是因为它来得太顺、太自然。第三章说过，大脑生来就爱走捷径——鲜

活的样本自动加权，身边的世界自动当成整个世界，一个「为什么」自动跳过「是不是」。

这些捷径在你没察觉的后台一直高速运转，产出问题的速度，比你反思的速度快得多。

所以训练的目标，不是把这些捷径删掉（删不掉，它们是出厂设置），而是在捷径和你的嘴

之间，装一道十秒钟的闸门。捷径照跑，但在问题冲出口之前，先过一次闸。练的就是这道

闸，练到它自动落下。

练法一：记一本问题日记

最笨也最有效的办法，是把你被现实、被朋友、被 AI 打回来的问题，攒成一本账。每条只

记三行：

原问题：我当时脱口问的是什么。

塌在哪：是哪一块前提没站住？（对着前八章认领：以偏概全？夹带前提的为什么？偷换的

类比？含混的词？没分量？）

改对版：退回上一级台阶，它该被换成哪个问题？

记上十条、二十条，一件神奇的事会发生：你会看见自己的签名动作。每个人栽跟头的姿势

是高度固定的。我翻自己这本账，一眼就认出我的惯用坑是两个连招——「以偏概全」勾着

「直接问为什么」：先拿几个熟人凑成普遍现象，再立刻追它的原因。认出这个连招，比记

住八个名词有用一百倍——因为下次它刚一抬头，我就认得出那个熟悉的手感。



大白话

这就是训练的核心：你不需要防住世上所有的坏问题，你只需要认熟你自己那两三个最爱犯

的。它们占了你坏问题的绝大多数，而且每次都长一个样。认脸，比学理论快。

练法二：把「复盘」从偶然变成习惯

那顿饭，本质上是一次被动的复盘——全靠杨明愿意当面戗我，我才有机会回看自己怎么问

的。但你不能指望每顿饭都坐着一个杨明。

所以要把复盘变成主动的、定期的动作：每周挑一两个你问过、而且答案让你意外或别扭的

问题，回头用第七章那三步走一遍。关键不在问题答没答对，在于看清当初那个问题本身，

立没立住。你甚至可以直接把它交给上一章那个 AI 红队，让它替你捅——这就是一个随叫

随到、不用请客的复盘搭子。

这件事的复利，大得惊人

为什么值得花这份功夫？因为提问在整条思考链的最上游。上游偏一度，下游差千里；反过

来，上游正一分，下游省万步。

你把力气花在「把问题问对」上，省下的是什么？是沿着一个假前提白跑的几公里，是为一

个不存在的现象精心编织的一整套解释，是一场场用着同一个词却各说各话的无效争论。这

些隐性的浪费平时看不见，可一旦你开始在开口前掂一掂地基，它们就一笔笔省回到你兜

里。没有哪项思维训练，比「问对问题」的杠杆更长。

回到那个贯穿全书的问题

第一章我立了个问题：我是不是总在提出错误的问题？绕了九章，现在可以老实回答了。

是的，我有一个稳定的、反复发作的坏毛病——拿个例推普遍，拿普遍当前提，再在假前提

上一路深挖。但「稳定、反复、有固定套路」这几个字，恰恰意味着它可被识别、可被拦

截、可被训练。一个随机的缺陷没法修，一个有规律的毛病，是最好修的那种。那句扫了我

面子的「你问错了」，到头来是我那段时间收到的最值钱的一句话。



所以，别怕被人说问错了——那是一次免费的、精准的升级提示。真正该怕的，是从没有

人、也从没有自己，肯停下来对你说这句话。

临别留一个开口前的十秒小仪式，就三个动作，愿你用到成为下意识：

把问题翻成一句陈述——问自己「我凭什么信它」——再逼自己找一个能推翻它的反例。

三下。地基正了，再开口。

问对问题 · 思维方式训练


