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导读
从进化的角度，看这个世界为什么突然加速了

先别谈大模型，先想一副牌。

一副新牌是按花色排好的。洗一次，乱一点；洗一万次，彻底乱。现在反过来问：如果有一
种机器，一秒钟能把牌洗一万次，而你手里只有「洗一次」的力气——你跟这台机器比，差
别在哪？不在技巧，在试错的次数。

这本书的开头是一个问题，一个被很多人引用、却很少被真正回答的问题：都说 AI 在加速
数字世界的进化——那么，跟没有 AI 的时代相比，到底什么东西变了？变了的那一样东

西，凭什么能让整个世界的变化提速？

这本书不打算用「AI 很强」「未来已来」来糊弄这个问题。我们要做的是把世界当成一台机

器拆开：先讲清楚任何系统的「变化」是怎么发生的（答案出人意料地简单，只有三个零
件），再看数字世界这台机器哪个零件天生就快、哪个零件四十年一直卡着不动，最后指出

AI 到底换掉了哪个零件、以及换掉之后会发生什么——对你的工作、对公司、对整个生态。

蒸汽机让肌肉变便宜，于是世界围绕廉价动力重造了一遍；互联网让分发变便宜，于是世界
围绕免费传播重造了一遍。这一回，轮到「给出一个像样答案」变便宜了。读完这本书，你

会能用自己的话讲清楚：这句话为什么是真的，以及它把你推到了哪个位置上。
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第一章 · 一个「问题背后的好问题」
有句话这两年很流行：AI 本质上是在加速数字世界的进化。第一次听到，你可能点点头就
过去了。但停下来想一想，这句话背后藏着一个更好的问题——

跟没有 AI 的时代相比，到底什么东西变了？变了的那一个东西，凭什么能让整个世界

的变化提速？

这本书就是来回答这个问题的。不过在回答之前，我们得先把问题本身磨锋利一点，因为

「AI 让世界变快」这种话，几乎等于什么都没说。世界是台大机器，你得指出是哪个齿轮换
了，才知道速度是从哪儿来的。

先排除几个错误答案

很多人脱口而出的答案是：AI 更聪明了。这不构成解释。聪明是一种能力，而世界的「变
化速度」是一个速率。一个人再聪明，如果他的想法要变成产品得排队三个月，世界照样快

不起来。解释一个速率，你得找到那个被改写的成本或者瓶颈，而不是找一个更厉害的个
体。

另一个常见答案是：算力变大了、数据变多了。这只是把问题往后推了一步——算力和数据
为什么恰好在现在「变现」成了速度？2020 年算力已经很大，世界并没有突然加速。

所以这本书里我们换一把尺子。不聊「AI 有多强」，只聊一件事：

大白话

大白话：世界的变化像一条流水线。流水线提速只有一个办法——找到最慢的那一站，把它换

掉。我们要找的是：AI 到底换掉了哪一站？



一个你可以亲手验证的现象

先不看宏观叙事，看一件小事。2019 年，一个不会画画的人想要一张「赛博朋克风格的猫」

的图，他要么花几天学会软件，要么花钱请人画，周期以天计。2023 年，同样是这个人，
打一句话，十秒钟拿到二十张候选图，挑一张，不满意再来二十张。

注意这里发生了什么：从「想要」到「拿到像样结果」的成本，从几天塌缩到了几十秒。同
样的塌缩正在代码、文案、翻译、分析、设计稿、法律合同初稿上发生。这不是「工具更好
用了」那种渐进的改进，而是某个环节的成本直接掉了几个数量级——历史上，每当某个关

键成本掉几个数量级，整个系统的玩法都会被重写。蒸汽机之于动力，集装箱之于运输，都
是如此。

为什么是「进化」这个词

种子里那句话特意用了「进化」，这不是修辞，是精确的。进化——大白话讲，就是「不断
产生新花样，留下好用的，再拿好用的当底子继续变」——它有三个零件：变异（产生新候

选）、选择（筛出好的）、复制（把好的传下去）。任何一个系统，只要这三个零件转得更
快，它「变好」的速度就更快。生物进化慢，是因为一代变异要等一代繁殖；而数字世界

里，复制一份软件只要几毫秒。

所以「AI 加速数字世界的进化」可以拆成一个可检验的问题：AI 到底加速了这三个零件里

的哪一个？还是三个都加速了？

这本书的路线就顺着这个拆法走：第二章先把「进化」这台机器讲透，第三章看看数字世界
这台机器的底盘为什么天生就跑得快，第四章找出那个一直卡着速度的人肉瓶颈，第五、六

章讲 AI 是怎么把这个瓶颈砸穿的。后半本书我们看后果：个人、组织、以及整个生态在这
台加速的机器上会变成什么样，什么东西反而没变，什么东西变得稀缺。

读完最后一章，你应该能用一句话回答开头那个问题，而且这句话会比「AI 更聪明了」硬得
多。现在，出发。
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第二章 · 变化是怎么发生的
第一章我们把问题逼了出来：世界这台机器换了哪个齿轮？要回答它，得先有一台「参照
机」——一个我们完全弄懂、能看清每个零件的变速系统。这台参照机就是进化：不断产生
新花样，留下好用的，再拿好用的当底子继续变。它是自然界唯一一台「从零造出复杂东

西」的机器，也是理解一切加速现象的钥匙。

进化只有三个零件

把进化拆开，你会发现它简单得惊人，只有三个零件在循环：

1. 变异：在现有底子上弄出点不一样的新候选。生物里是基因突变和重组；商业里是新点子、
新产品；软件里是新写的代码。

2. 选择：让环境来筛。生物里是「活下来、生得出后代」；商业里是用户掏不掏钱；软件里是

代码能不能跑、好不好用。

3. 复制：把被筛选出来的好底子大量保留、传播，作为下一轮变异的起点。

三个零件转一圈，系统就「变好」一点点。转得越快，变好的速度就越快。所以任何一个系
统的进化速度，都可以拆成一道乘法题：

大白话

大白话：进化速度 ≈ 单位时间能试多少个新候选 × 每个候选多快能被筛出好坏 × 好东西多快
能铺满全场。哪个因子被谁改写了，速度就来自哪里。

用这把尺子量一量生物

拿这把尺子量生物进化，就知道它为什么慢得令人发指。细菌算是生物界的短跑冠军：二十

分钟分裂一代，一代里带几个突变。而哺乳动物呢？人类二十年才一代，一次基因组的变异
量还极小。选择环节同样慢：一个性状好不好，得等它主人活完一辈子、看留下多少后代才

知道。从鱼到爬上岸，花了三亿多年——不是变异不够巧，是这台机器每个零件的转速都被
「繁殖一代」这个物理过程锁死了。



再看一个快得多的参照物：文化进化——大白话讲，就是「想法、做法、技术在人群里变
异、被挑、被抄」的过程。它的变异来自人脑（一天能想一堆点子），选择来自人群（好东

西几天传遍一个圈子），复制靠语言和文字（讲一遍就复制一份）。三个零件全都不受「繁殖
一代」的限制，于是文化进化的速度碾压生物进化：人类基因和一万年前差别不大，生活方

式却天翻地覆。

一个关键推论

这里有一个值得停下来想一想的推论：进化机器里任何一个零件被卡住，整台机器就卡在这

个零件的速度上。反过来，谁把最慢的那个零件换掉，整台机器就提到新零件的速度。这就
是「加速」的全部秘密——没有魔法，只有瓶颈的替换。

数字世界呢？第三章我们会看到，它的「选择」和「复制」两个零件早就快到物理极限附近
了：复制一个软件只要复制一串比特，选择靠用户点不点鼠标，数据实时回流。按说这台机

器应该快得飞起——但过去四十年它一直有个零件慢得可笑，慢到拖住了整台机器。那个零
件是什么，为什么 AI 恰好能换掉它，就是我们这个故事的主线。

先记住这道乘法题。后面每一章，我们都会回来对账：AI 到底改写了哪个因子，改写了几

倍。
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第三章 · 数字世界天生就跑得快
上一章留下一个悬念：数字世界这台进化机器，「复制」和「选择」两个零件早就快得离
谱，却有一个零件慢得可笑。这一章先看快到离谱的那一半——比特和原子的差别，到底给
了数字世界多大的先天优势。

原子要搬，比特只要抄

想象你开了一家面包店，配方特别好，想让一万个人吃到。你得买一万份面粉、烤一万炉面

包、雇车送出去——每多服务一个人，都要再花一份实实在在的料和工。这是原子世界的规
矩：复制一个东西，成本约等于再造一个东西。

再想象你写了一段程序，想让一万个人用上。 cp app app2 ——复制成本是一次按键。发

给一万人？服务器带宽几厘钱。比特——大白话讲，就是「信息的 0 和 1，不占地方、没有
重量」——的复制成本趋近于零。这个「趋近于零」不是小改进，是物理性质层面的不同：

原子守恒，搬一份少一份；比特不守恒，抄一份原本的还在。

大白话

大白话：原子的规矩是「多一个，多一份成本」；比特的规矩是「第一个很贵，第 N 个免费」。
所以数字世界里，「好东西铺满全场」这一步几乎不花时间——进化三零件里的「复制」，转速

直接拉满。

试错不怕砸

第二个先天优势在选择环节。原子世界做一次实验，代价是真的：飞机设计师改一版机翼，
要造模型、吹风洞，改错了是成吨的废铝；新药试错一次，几年加几亿美金。数字世界做一

次实验，代价是虚拟的：改一版界面，推给 1% 的用户，三天后看数据，不行就回滚。砸
了？删掉就是，连垃圾都不产生。

这就是 A/B 测试——大白话讲，「同时放出两个版本，让真实用户投票，谁赢留谁」——为

什么在实体行业是奢侈品、在互联网公司却是日常呼吸。选择环节的速度，取决于「试一个



候选的代价」和「拿到结果的延迟」，比特把这两者都压到了极低。

对账：三个零件的转速

回到第二章那道乘法题，给数字世界（AI 出现之前的版本）打个分：

复制：趋近零成本、毫秒级延迟。转速：拉满。

选择：实验成本低、数据实时回流。转速：很快。

变异：新候选从哪来？代码要人一行行写，文案要人一句句想，设计图要人一笔笔画。转

速：被锁死在人的手速和脑速上。

看到这里，「软件吃掉世界」的真正原因就清楚了：过去四十年，数字世界是在用两个拉满

的零件拖着一个生锈的零件往前跑。即便这样，它都已经重写了零售、媒体、金融、出行。
整个互联网时代的财富神话，本质上都是「复制和选择免费」这两个因子的红利。

但瓶颈就是瓶颈。一台三个零件的机器，速度由最慢的那个决定。无论复制多快、选择多

快，「产生一个新候选」这一步，始终要等一个人想清楚、敲出来。第四章我们就来细看这
个生锈的零件——看看它到底卡得多死，以及为什么四十年来没有工具能换掉它。
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第四章 · 唯一的瓶颈是人
第三章结尾说，数字世界的进化机器有一个生锈的零件：变异——产生新候选——被锁死在
人的手速和脑速上。这一章我们凑近看看，这个零件到底卡得多死，以及一个更费解的问
题：程序员是世界上最爱给自己造工具的人群，四十年来他们造了编译器、框架、低代码平

台、搜索引擎，怎么就没能把自己从瓶颈上换下来？

瓶颈有多死：算一笔账

一个中等复杂度的 App 功能——比如「给电商加个优惠券系统」——从想清楚到上线，传
统流程是：产品想几天，设计画几天，工程师写几周，测试跑几天。其中「写代码」这一
步，一个熟练工程师一天的净产出大约是几十到一百行真正能用的代码。注意单位：行/天。

而他的电脑一秒钟能执行几十亿条指令。人和机器之间隔着大约九个数量级——这就是那个
生锈零件的转速。

内容行业同样。一篇像样的行业分析，查资料、想结构、写、改，以天计；一张商业插画，
以天计；一份合同初稿，以小时计。所有「把脑子里的想法变成世界能用的东西」的环节，

计量单位都是人的小时和天。复制和选择早已进入毫秒时代，变异还停留在农耕时代的节
拍。

四十年的工具，为什么都差一层窗户纸

不是没努力过。回顾一下程序员给自己造的工具史，会发现它们都在做同一件事：让人写得
更省劲，但每一个字仍要人来决定。

高级语言和框架：把「操作内存」抽象成「描述意图」，一行顶过去一百行。但那一行写什
么，还是得人想。

搜索引擎和 Stack Overflow：把全世界的现成答案搬到指尖。但搜什么关键词、抄哪
段、怎么改到能用，还是得人判断。

低代码平台：拖拖拽拽拼出标准应用。但只要需求超出模板一点点，立马回到「得有人写代
码」。



这些工具都在压缩「写」的体力，却没有触碰「想」的脑力。它们默认了一件当时不得不默
认的事：技能——大白话讲，「知道在这个情况下该怎么做」的那份判断——只能从人脑里

出来。机器可以帮你执行判断，但判断本身是人的专利。

大白话

大白话：过去的工具全是「更好的笔」。笔再好，也得有人握着它知道该写什么。瓶颈从来不是
写字慢，是「知道写什么」这件事没法外包给机器。

为什么这一层窗户纸这么难捅破

因为「给出像样答案」这件事，长期以来无法写成规则。你没法给电脑列一张清单，告诉它

「什么算一段好代码」「什么算一张好看的图」「什么算一句得体的话」——这里面的知识是
模糊的、海量的、依赖具体情境的。这就是著名的痛点：人类自己会做却说不清怎么做的那

些事（认脸、骑车、写通顺的句子），恰恰最难编程。规则写不出来，传统软件就进不来，
这个环节就只能继续靠人。

所以过去四十年，数字世界的真实图景是：一台发动机（复制）和一套变速箱（选择）都是

顶级的跑车，油箱却要人来一滴一滴加。全世界的风投、加班、996，本质上都是在往这个
油箱里人肉加注。

然后，有人找到了一种不写成规则、也能让机器学会「给出像样答案」的方法。这不是又一
次「笔的改良」，而是第一次对瓶颈本身的替换。下一章我们从一个更老的规律讲起——历

史上的每次革命，压扁的到底是哪一种成本——然后就能精确说出，AI 压扁的是什么。
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第五章 · 每次革命，都是在压扁一种成本
第四章结尾留下一个判断：AI 不是又一支「更好的笔」，而是对瓶颈本身的替换。这个说法
要站得住，得先回答一个更一般的问题——历史上那些真正改写世界的技术，到底改写了什
么？把它们排成一排看，答案惊人地一致：每一次革命，都是把某种原来很贵的东西，变得

近乎免费。

三场革命，三次成本塌方

蒸汽机压扁了动力。在那之前，干活的力气来自人和牲口的肌肉——贵、会累、总量有天花
板。蒸汽机让「推一个活塞」的成本塌到接近煤价。后果不是「工厂省了钱」这么简单，而
是整个文明重新围绕廉价动力设计：铁路、轮船、摩天楼的电梯，全是肌肉时代想都不会想

的用法。

计算机压扁了计算。1950 年代，「计算员（computer）」还是一种职业，一群人拿着纸笔

算弹道表。晶体管让一次算术运算的成本一路掉到今天几乎为零。后果同样不是「账房先生
失业」，而是没人预料到的东西：电子游戏、数码摄影、手机里的滤镜——当计算免费，人

们会把计算浪费在纯娱乐上。

互联网压扁了分发。把一份信息送到一万个人手里，过去要印报纸、铺有线电视；互联网时
代边际成本趋零。后果不是「送信更快了」，而是 Wikipedia、短视频、开源社区——全是

「分发免费」之后才可能长出来的形态。

大白话

大白话：每次革命的剧本都一样：某样贵东西变免费 → 老行业先拿来省钱 → 然后出现一批用
它「浪费」着玩的新物种 → 世界被重写。判断一场革命多大，不用看技术多炫，看它压扁的成

本原来有多贵。



轮到 AI：它压扁的是什么

现在把 AI 放进这个序列。它压扁的不是动力，不是计算，不是分发——那些早就扁了。回

到第二到第四章的那道乘法题，被锁死的因子是「变异」：产生一个像样的候选，过去必须
等一个掌握技能的人想清楚、做出来。AI 压扁的正是这个成本：给出一个像样答案的成本。

「像样答案」这个词值得掰开。它包括一段能跑的代码、一张能用的图、一封得体的邮件、
一个法律条款的初稿、一种解题思路——也就是第四章说的，那些「人会做但说不清规则」
的技能活。经济学家阿格拉沃尔（Ajay Agrawal）在《权力与预测》里把 AI 概括为「让预

测变便宜的机器」，说的就是这个：预测——大白话讲，「根据已知信息，填出那个大概率的
空白」——正是所有技能活的公共内核。写代码是预测「这段逻辑该怎么写」，画画是预测

「这里该放什么颜色」，回邮件是预测「对方想看到什么话」。

这就是对第一章问题的第一个完整回答：跟没有 AI 的时代比，变的是「产生一个像样候选

方案」的价格——从人的几小时、几天，塌缩到几秒钟、几分钱。进化机器里那个生锈的变
异零件，第一次被换成了一个电动的。

别小看「只是初稿」

一个常见的反驳是：AI 给的答案经常不对、要用还得人改。没错——但这恰恰没抓住重点。
进化机器从来不要求变异是完美的，它只要求候选便宜且足够多，筛选交给选择环节。一副

牌洗十次出好牌的概率低，洗一万次呢？当产生候选的成本掉三个数量级，哪怕九成都被筛
掉，剩下的「存活者」数量也远超过去。生物进化就是这么干的：绝大多数突变无用甚至有
害，没关系，选择会处理。

所以 AI 的答案质量争议，在进化框架里是个伪问题。真正的问题是：这台机器现在每分钟
能洗多少次牌？以及——谁来当那个挑牌的人？后者是第七章的主题。在那之前，还有一个

技术层面的问题值得讲清楚：为什么这台「预测机器」偏偏在 2020 年代才出现？为什么早
十年，同样的想法就不灵？
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第六章 · 为什么偏偏是现在
第五章说，AI 压扁了「给出像样答案」的成本。但让机器学会技能的想法一点也不新——

1950 年代就有人喊「人工智能」了。为什么喊了七十年，偏偏在 2020 年代兑现？这一章
用大白话把技术本身讲清楚，你会发现答案不在某个天才算法，而在三样东西第一次同时到

位。

老办法的死胡同：规则写不完

早期的 AI 走「专家系统」路线：把人类专家的知识写成一条条规则，喂给电脑。这在棋
类、报税这种边界清晰的领域管用，但一碰到「写一封得体的邮件」就崩了——得体没有规
则表。第四章说过：人会做但说不清怎么做的事，恰恰最难编程。规则路线等于要求人类把

「说不清」变成「说得清」，这是拿短板碰硬墙。

出路只有一条：别写规则，让机器自己从例子里把规律「挤」出来。这就是机器学习——大

白话讲：「不给电脑答案，只给它题和批改，让它自己调出一种越来越对的内部状态。」

一台有几十亿个旋钮的机器

现在主流的机器学习长这样，没有一句黑话能躲开，但我们全用人话讲。想象一台机器，内

部是几十亿个可旋转的旋钮（行话叫参数，就是一组数字）。你给它看半句话「今天天气
真」，它吐出下一个词。一开始旋钮全是随机的，它吐的是「香蕉」「高达」之类的胡话。

然后开始做一件事，做几万亿遍：拿真实文本盖住最后一个词，让机器猜，猜错就按「让下
次错得少一点」的方向，把所有旋钮微调一丁点。注意，没有任何人告诉它「名词后面常接

动词」这种规则——这些规律是它自己在几十亿旋钮的某种组合里长出来的。猜得足够多之
后，怪事发生了：它不光会接句子，还会翻译、会写代码、会做数学题——没人教过它这
些，这些能力是从「把下一个词猜准」这个朴素任务里挤出来的副产品。



大白话

大白话：想猜准下一个词，就得懂点语法；想再准一点，就得懂点事实；想更准，就得懂点逻

辑。把「猜词」做到极致，等于逼着机器把人类文本里压缩着的整个世界，重新学了一遍。

三样东西第一次同时到位

这套思路（神经网络）1980 年代就有，为什么等到 2020 年代？因为它是一台「吃得多、
跑得慢」的机器，必须三样东西同时管够：

1. 数据：需要天文数字的「题和批改」。互联网前二十年，人类顺手把几千亿字的文本搬到了
网上——书、网页、代码、对话。这是史上第一次，全人类的知识以机器可读的形态堆在一

个地方。数据管够，是 2010 年之后的事。

2. 算力：调几十亿旋钮几万亿次，需要一种特别能并行做乘加运算的芯片。碰巧，游戏产业二

十年养肥了 GPU——大白话讲，「原本为游戏画面设计的、能同时算几十万道简单算术的芯
片」——它干这个正合适。2012 年起，研究者发现用游戏显卡训练神经网络，速度翻几十

倍。

3. 一个关键发现：2020 年前后，研究者测出一条冷酷又振奋的曲线——缩放定律：大白话

讲，「模型变大、数据变多、算力变强，犯错率就沿着一条平滑曲线稳定下降，不撞墙」。这
意味着这条路没有已知的天花板，剩下的是工程问题而不是科学赌博。于是几百亿美金敢往

里砸，曲线一路走到今天。

还有一个 2017 年的技术细节值得提一句：一种叫 Transformer 的结构让机器能「一眼看

完整段话再猜」，而不是从左到右逐字爬行，并且特别适合在几千张 GPU 上并行训练。它是
点燃引信的那根火柴，但火药是三样东西同时到位。

所以「为什么是现在」

总结一下这一章对全书的贡献：AI 的出现不是某个奇点突然降临，而是互联网攒了二十年的
数据 + 游戏业攒了二十年的算力 + 一条「不撞墙」的曲线，三条慢变量在 2020 年代交

汇。它兑现的恰好是第五章说的那个成本塌方：「给出像样答案」从此以秒和分为单位计
价。



技术账算清了，接下来看人。当「产生候选」便宜到近乎免费，每个干活的人手里突然多了
一台无限提案机——工作本身会变成什么样？
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第七章 · 从亲手做，到当裁判
前五章算清了一笔技术账：「产生一个像样候选」的成本塌了三个数量级。这一章开始算人
的账。先从你我的工作说起——因为这笔账的第一个后果，是把几乎每个知识工作者的工
作，从「亲手做」改写成了「当裁判」。

手艺的内涵被偷换了

过去评价一个工程师「厉害」，多半指他能从零写出漂亮的实现；评价一个文案厉害，指她

能憋出那句金句；评价一个设计师厉害，指他手快且准。这些评价有个共同结构：产出能力
是稀缺的，所以产出手艺就是价值。好木匠值钱，因为会刨木头的人少。

现在产出端被 AI 接管了大半。一个工程师描述清楚需求，十分钟拿到三个能跑的实现；一

个运营说清语气，一分钟拿到十版文案。注意，工作没有消失，但它的重心整体平移了：从
「把东西做出来」，移到了三件事上——

1. 出题：把模糊的真需求，翻译成机器能执行的清晰指令。这事听着容易做着难——「帮我写
个促销文案」和「给 25-35 岁一线城市妈妈、客单价 200 的国货护肤品、写一条朋友圈文

案、要焦虑感但不要贩卖焦虑」之间，隔着整个职业生涯的功力。

2. 识货：从十个候选里一眼认出哪个是对的、哪个是「看着像对其实错了」。AI 生成的代码经

常能跑但有隐蔽 bug，生成的分析经常流畅但引用不存在的文献。裁判的功力，就是你过去
亲手做攒下的那点判断力——它突然从「产出的附属品」变成了主角。

3. 兜底：对结果负责。机器不背锅，署名的是你。

大白话

大白话：以前干活像自己下厨，切菜炒菜都得会；现在像当美食评审——厨房（AI）出什么菜
很快，你的价值在于点得出好菜单、尝得出火候差在哪、最后敢在菜单上签字。



这不是降级，是进化的正常分工

有人觉得这个转变让人「贬值」了，变成给机器打下手的。用第二章的框架看，这其实是进

化机器内部的一次正常分工：变异外包给了机器，选择留给了人。而且选择在进化里的地位
从来不低——自然选择本身不就是「裁判」吗？裁判员不生产变异，但裁判员决定哪些变异

能活下来、铺满全场。

真正值得警惕的是另一件事：选择能力是靠产出生经验喂大的。一个从没亲手写过代码的
人，审不动 AI 写的代码；从没写过文章的人，尝不出 AI 文案的陈词滥调。这就带来一个悖

论式的建议：越是 AI 时代，基本功越不能丢——不是为了亲手做，而是为了当得了裁判。
新手跳过基本功直接用 AI，就像没下过厨房的人去当美食评审，只会被漂亮的摆盘骗到。

「品味」为什么突然成了硬通货

当所有人都能一分钟生成十版方案，方案本身就不值钱了，值钱的是「知道哪个好」的那种
能力。这种能力有个老词：品味——大白话讲，「在都说得过去的选项里，分辨出真正好的

那一个的稳定判断力」。过去品味是锦上添花（东西做出来已经不易），现在它是主战场（做
出来人人都会，挑对才是分水岭）。

对个人如此，对组织也一样，而且更残酷——因为组织的迭代周期是被制度和流程锁死的。
下一章我们看，当「试一个新想法」的成本塌掉之后，公司这台更大的进化机器会发生什

么。
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第八章 · 组织的新陈代谢
第七章说的是个人。把镜头拉远到公司，故事变得更刺激：公司本身就是一台进化机器——

变异是「试试新业务、新产品、新做法」，选择是「市场和数据投票」，复制是「把跑通的打
法标准化推广」。AI 压扁变异成本之后，公司这台机器理论上该转得飞快。但现实中有个滑

稽的错位：产生候选的速度已经是秒级，消化候选的制度还停在季度级。

排期表才是真正的瓶颈

看一个典型场景。一个小组用 AI 工具，一天能做出五个新功能的原型。搁在以前，五个原
型意味着五周的开发量，排进季度计划，评审、立项、排期、开发、测试，一个季度消化一
个就不错。现在原型一天五个，可公司的评审会还是两周一次，预算还是按季度批，法务合

同还是走一个月。结果是什么？瓶颈从「做得慢」挪到了「决策慢」——候选堆在流程里排
队，就像洪水堵在老旧的下水道口。

这正是历史上反复上演的剧本。电力刚发明时，工厂只是把蒸汽机换成电动机，产量几乎没
涨；真正的飞跃发生在二十年后，有人想通「既然每台机器都能自带电机，何必再用一根主

轴带动全厂」，于是按工序重新设计了整个车间。技术革命的红利，从来都属于那些围绕新
成本结构重构流程的人，而不是把新技术塞进旧流程的人。

大白话

大白话：电动机换掉蒸汽机不增产，重排车间才增产。同样，给旧流程配上 AI 不提速，把流程
按「候选免费」重排才提速。谁先想通这点，谁就吃到这波红利。

迭代周期：从季度到天

那些想通了的公司长什么样？共同特征是把选择环节也数字化、实时化，让「变异→选择」

的闭环在组织内部短到以天甚至以小时计：

内容行业：以前一个选题会定一周的版面；现在是十条 AI 辅助的初稿直接小流量投放，两

小时后数据说话，赢家全量。编辑的角色从「写手」变成了第七章说的「裁判」。



软件行业：以前按季度发版本；现在小团队一个人加 AI 工具一周一个新产品上线试水——

独立开发者「一人公司」批量出现，因为他们把评审、排期这些组织摩擦直接删光了，闭环
缩到最短。

电商运营：以前一个详情页改一版要走设计排期；现在几十版素材同时赛马，半天一轮。竞
争于是从「谁做得好」变成「谁试得快、筛得准」。

注意这里出现的分化：不是 AI 公司和非 AI 公司的分化，是快迭代公司和慢迭代公司的分
化。两家同样用 AI 的公司，一家闭环一天、一家闭环一季，进化速度差九十倍——这比用
不用 AI 的差距大得多。

大公司反而未必占优

直觉上，大公司资源多，应该更能用好 AI。但进化框架给出相反的预测：资源多影响的是

「能试多少」，而制度决定的是「试一个的周期和代价」。大公司流程重、审批长、试错政治
成本高——一个失败的项目要有人背锅。这些在变异昂贵的时代是合理的风控，在变异免费
的时代就成了减速带。反而是一两个人的小团队，闭环里没有任何制度摩擦，把「候选免

费」吃干榨净。

所以这一轮加速里，「小」不再是劣势的同义词。一个三人团队一天能试的东西，可能超过

过去一个百人部门一个季度的量——前提是他们的选择环节也跟得上。

到这里，个人和组织都讲完了。但还有一个更大的加速度藏在后面：AI 不只在帮人类做产

品，它还在帮人类造 AI 本身。工具开始造工具——这个回路一旦闭合，加速就不再是匀速
的。下一章看这个正反馈。
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第九章 · 工具造工具的正反馈
前八章讲的加速，都是「AI 帮人做事」。这一章讲一个更陡的回路：AI 帮人做 AI。一台进
化机器最厉害的形态，不是它转得快，而是它转出来的产物里包括「让它自己转得更快的零
件」。这种回路一旦出现，加速就不是匀速的，而是带着利息的。

历史上最值钱的发明，都是造工具的工具

先讲一个工业时代的原型，因为它把道理演示得最干净。工业革命真正的引擎不是蒸汽机，

而是机床——大白话讲，「制造机器的机器」。有了精密机床，才能造出更精密的机床，进而
造出更精密的机器。这个「工具造工具」的回路，让制造精度几十年里从毫米级一路推到头
发丝的百分之一。软件世界也演过一遍：第一个编译器是手写的，之后所有编译器都是用上

一版编译器编译出来的——「编译器编译编译器」这个套娃，是软件爆发的基础设施。

规律很清楚：一个技术体系成熟到一定阶段，它的主要产出会转向改进它自身。AI 正在进入

这个阶段。

回路已经在转：三个看得见的环节
AI 写 AI 的代码。训练框架、数据处理管线、实验脚本，这些构建 AI 系统本身的软件，如

今大量由 AI 辅助编写。一线实验室的工程师普遍反馈，AI 编程工具把他们写实验代码的速
度翻了几倍——同样的团队，一年能多跑好几倍的实验。实验是什么？就是 AI 这门手艺的

「变异」。变异环节的转速，正在被它自己的产物拉高。

AI 帮着设计 AI 的芯片。设计芯片最耗人的环节之一是布局布线——大白话讲，「把几十亿

个晶体管在硅片地图上摆得又快又省电」，过去要人类专家磨几个月。Google 从 2021 年
起用强化学习方法做这件事，把部分模块的设计周期压到以天计，成果直接用在了自家几代

TPU（AI 专用芯片）里。更快的芯片训练更强的 AI，更强的 AI 设计更快的芯片——回路闭
合一圈。

AI 生产 AI 的教材。第六章说过，AI 吃数据长大，而人类公开文本快被吃完了。现在的做

法之一是让 AI 生成高质量的训练材料——比如让模型出数学题再自己验证答案，把验证通
过的留给下一代模型学习。合成数据——大白话讲，「AI 自己编的练习册」——正在补上数



据缺口。当然，练习册编得不好会越学越蠢，所以这一关的「裁判」（自动验证器）格外重

要。

大白话

大白话：判断一个正反馈回路有多猛，就看一圈下来「转速本身」涨了多少。AI 这个回路目前

每转一圈，写实验代码更快一点、芯片更强一点、教材更多一点——三个因子都在给下一圈加

息。

但先别急着喊「失控」

正反馈听起来吓人，好像明天就会无限加速。冷静点，回路里有几块刹车片。第一，每个环
节都还有人在回路里当裁判，人的判断速度没变快；第二，算力和电力是原子世界的东西，
芯片厂的建设周期以年计，不会因为代码写得快就变快；第三，「AI 编教材喂 AI」这条线如

果被低质量内容污染，回路会反噬——这就像近亲繁殖，变异看似变多了，多样性其实在塌
缩。

所以这个正反馈更准确的画像不是「失控的链式反应」，而是一台挂着涡轮增压、但还踩着
几脚刹车的发动机。它让「AI 进步的速度」本身也在增长——这在第二章的框架里意味着：

进化机器的变异零件不仅被换成了电动的，而且这个电动零件自己还在不断升级。匀速加速
已经够改写世界了，带利息的加速意味着所有「线性外推」的预测——包括悲观和乐观的

——大概率都会错。

讲到这里，快的一面讲完了。是时候踩一脚整本书自己的刹车：这台加速机器真的无处不在
吗？下一章我们掉头看看，什么东西一点没变。
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第十章 · 什么东西没变
前九章一路讲「快」，这一章掉头。如果只看到快，会得出一个流行的幻觉：世界马上就要
面目全非了。冷静地盘点一遍，你会发现一张长长的「没变」清单——而这张清单恰恰是理
解「AI 时代会发生什么」的另一半。

原子的账，一分钱没少

第三章说过，比特复制免费是因为「比特不守恒」。反过来，原子世界的一切规矩都还在：

造一座芯片厂还是要三年、几百亿美金；锂矿还是要从地里挖；一颗药从分子到上市，临床
试验一期二期三期，一期都省不掉——因为人体对药物的反应速度是生物学定的，AI 把候选
分子从几年筛到几周，但「在人体里验证安不安全」这一步，一秒都压不扁。过去十年 AI

辅助药物研发很热，真正走完全程上市的新药仍然屈指可数，原因就在这道原子墙。

自动驾驶是同一个故事。感知和决策的算法（比特部分）进步飞快，但「全社会接受机器开

车」需要法规、保险、责任认定、以及一场场事故之后缓慢重建的信任——这些都是制度和
人心的事，转速不由算力决定。所以「比特的速度」和「世界的速度」之间，永远隔着一层

部署：把数字方案落到物理世界的成本，一点没降。

人的底层操作系统，一版没升

第二张清单更深：人没变。我们每天还是二十四小时，注意力还是只有一份，信任还是要靠

一次次兑现承诺慢慢攒，意义感还是要从真实的关系和事情里长出来。技术迭代一百代，人
的底层操作系统——大白话讲，「欲望、恐惧、社交需求、认知带宽这些出厂设置」——还

是旧石器时代那一版。

这带来一个关键的守恒：生成可以无限加速，消费和验证不行。AI 一天能写一百万篇文章，
但你的阅读时间一天还是那几个小时；AI 能生成一百个商业计划，但你要不要掏钱、敢不敢

托付，判断过程快不了多少。第七章说品味变贵了，根源就在这里——人的带宽是全系统最
后一个不可压缩的资源。



大白话

大白话：比特世界开了涡轮增压，原子世界和人心还是自然吸气发动机。整台车的速度，由混

合车队里最慢的那辆决定——而那辆慢车，恰好装着所有真正重要的东西。

信任和责任，无法生成

还有一样东西，AI 不仅没让它变快，反而让它更金贵了：可信。合同可以一秒生成，但「违
约了谁负责」必须有个真人或真机构签字；新闻可以一秒生成，但「这事是真的吗」还是要

靠有信誉的机构拿声誉背书；建议可以一秒生成，但「听你的搞砸了怎么办」——AI 不进局
子，不赔身家。责任这个东西的定义里就写着「要有承担后果的主体」，它无法外包给一个

不承担后果的系统。

所以未来相当长时间里，高价值环节会长这样：AI 负责把候选做便宜，人和制度负责把信任

做扎实。前者以秒计，后者以年计——这不是技术的失败，是世界的本来结构。

一个更精确的世界观

把「快」和「没变」放在一起，得到的画面比「加速主义」和「AI 威胁论」都准确：数字世

界内部的进化循环在疯狂提速，而它与物理世界、与人心之间的接口，成了新的、也是最后
的瓶颈。未来的竞争和机会，会大量聚集在这些接口上——把 AI 的速度翻译成现实世界的
落地的那些人、那些制度、那些中间层。

接口变瓶颈，意味着另一些东西在通货膨胀。当「像样答案」遍地都是，什么东西开始稀
缺？下一章盘点新的稀缺品。
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第十一章 · 新的稀缺
经济学里有个朴素规律：一样东西变便宜，它的「搭档」就变贵。照片变便宜，挑照片的眼
光变贵；计算变便宜，值得算的问题变贵。第十章埋了个伏笔：当「像样答案」通货膨胀，
什么东西在升值？这一章盘点四样新的稀缺品。它们有一个共同来源——第十章那张「没变

清单」。

稀缺品一：好问题

当答案免费，问题成了定价的起点。搜索引擎时代已经预演过一次：能搜到的知识不值钱，
「知道该搜什么」值钱。AI 把这个逻辑推到极致——它几乎有问必答，于是差距全部转移到
提问端：问「帮我分析下这个市场」和问「这个市场过去三年客单价和复购率怎么变、我的

入场点在哪」，拿到的是两个物种的答案。同样的 AI，在会提问的人手里是研究所，在不会
提问的人手里是聊天玩具。提问能力 = 对一个领域理解深度的外化，它没法速成，因为它

本来就是功底的另一种形态。

稀缺品二：验证

AI 生成的内容有个结构性问题：它给的是「大概率的像样答案」，不是「为真的答案」。代码

能跑但藏 bug，引用的文献可能不存在，数字可能编得理直气壮。生成越便宜，「这东西到
底对不对」的核查就越贵——因为核查没法靠另一轮生成完成，它最终要落到实验、数据、

源码、现实世界的比对上。信息论之父香农有句老话可以借来用：信息的本质是「消除不确
定性」，而批量生成的内容消除不了自己的不确定性。验证成了整个链条里最不能外包的一

环——这也是为什么第七章说基本功更值钱了：验证能力就是基本功的学名。

稀缺品三：注意力与信任

经济学家赫伯特·西蒙在 1971 年就写下过预言：信息的富裕造成注意力的贫困。五十年

后，这个预言开始按批发价兑现。当每个领域的内容供给都膨胀百倍，读者面对的不是「没
东西看」，而是「不知道该信谁、看哪个」。于是两种资产升值：一是注意力——你的时间和
心智带宽，第十章说过它是全系统最后不可压缩的资源；二是信任——在内容洪水里，「这



个人/这个牌子过去没骗过我」成为最管用的筛子。可以预见，「署名」会重新变得重要：当
匿名内容趋近无限供应，敢用真实声誉背书的内容反而成了硬通货。

大白话

大白话：水不要钱的时候，杯子贵；答案不要钱的时候，问题、验证、注意力、信任贵。稀缺

没有消失，只是搬了家——从「生成端」整体搬到了「判断端」。

稀缺品四：真实世界的「在场」

最后一样稀缺品有点反直觉。当屏幕里的内容无限供应且真假难辨，物理世界的在场反而升
值：线下的握手、亲手做的实验、亲自到场看过的工厂、真实社区的口碑。原因很简单——

这些东西造不了假，或者说造假的成本没被 AI 压扁。数字内容通胀越厉害，「我亲眼所见」
「我亲手试过」的溢价越高。这不是怀旧，是第十章那个判断的直接推论：比特世界的通

胀，会把价值挤回原子世界。

把四样稀缺品串起来

好问题、验证、注意力与信任、真实在场——它们其实是同一件事的四个侧面：凡是不能被

「生成」压扁成本的东西，就是新时代的稀缺品。这张清单同时是个人职业规划的地图和商
业模式的寻宝图：往生成端挤（再做一个内容工具、再做一个聊天机器人）是红海，往判断
端站（出题、验证、背书、落地）是蓝海。

清单盘完了，该结账了。最后一章，回到第一章那个问题，把整本书压缩成一段你能带走的
话。
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第十二章 · 回到那个问题
第一章我们欠下一个问题：都说 AI 在加速数字世界的进化——跟没有 AI 的时代相比，到底
什么东西变了？变了的那一样东西，凭什么让整个世界提速？走了十一章，现在可以结账
了。

一句话的答案

变的是「产生一个像样候选方案」的成本——从人的几小时、几天，塌缩到机器的几

秒、几分钱。这东西之所以能让世界提速，是因为它恰好是进化机器里那个最慢的零
件：变异。把它换成电动的，变异、选择、复制三个零件第一次全部进入机器节拍，数
字世界的进化循环于是整体提速。

这个答案里的每个词，都是前面章节挣来的。进化机器的三个零件（第二章）；复制和选择
早就是比特速度，变异独独卡在人身上（第三、四章）；历史上的革命全是成本塌方，AI 塌

方的是「像样答案」（第五章）；塌方之所以发生在现在，是数据、算力、缩放定律三条慢变
量的交汇（第六章）。后半本书则是在追讨这笔塌方的账单：个人从亲手做变成当裁判（第

七章），组织的瓶颈从做得慢挪到决策慢（第八章），工具造工具的回路让加速带上了利息
（第九章），而原子世界和人心一步没快（第十章），稀缺从生成端整体搬去了判断端（第十
一章）。

回到那副牌

导读里那副牌，现在可以讲完了。世界是一场巨大的抽牌游戏：好牌 = 好方案，洗牌 = 产

生候选，抽牌检验 = 市场筛选。过去，每个人手里只有「洗一次」的力气，比的是谁洗牌
的手法巧；现在机器一秒钟洗一万次，洗牌手艺不再值钱，值钱的是两样东西——知道哪手
牌值得下注（品味与问题），以及看得清摊开的牌面（验证与判断）。这就是「AI 加速进化」

在一个普通人身上的全部含义：不是机器取代了你，而是你的位置从牌桌的「洗牌工」被挪
到了「下注人」。



站在加速机器上的三条姿势

最后一章通常该给点行动建议。这本书只给三条，因为它们都是从同一个答案里长出来的：

1. 把生成外包，把判断练深。凡是可以「先出一版再说」的工作，都让机器先出；你省下来的
时间，全部投到机器压不扁的地方——对一个领域深到能出题、能验货、能背锅。基本功不

是过时了，是从「产出的手艺」改名叫「裁判的执照」。

2. 往接口上站。比特和原子之间的接口——把 AI 的速度翻译成现实世界落地的事——是最后

的瓶颈，也是最大的机会。会写提示词的人多，能把 AI 塞进一家医院、一座工厂、一条供
应链还不出事的人少。

3. 经营不可生成的东西。信任、声誉、真实的关系、亲手验证过的经验——这些是通胀时代里
的硬资产。它们攒得慢，正因为慢，才值钱。

最后一个提醒

这本书讲的加速，有个容易被忘掉的底色：进化从来不承诺方向，它只承诺筛选。机器把变
异开得飞快，意味着被筛选掉的候选也会多得史无前例——产品、公司、内容、职业路径，

新陈代谢都会加快。在这样的世界里，「一次押对」的期望越来越不现实，「快速小步试错、
让选择机制替自己工作」才是顺应新节拍的活法。毕竟，这正是进化这台机器几十亿年来唯

一的生存策略。

问题问完了，答案给出去了。剩下的那一半——在这台加速的机器上选什么问题、当什么样

的裁判——书帮不了你，得你自己写。

快：AI 到底改变了什么 · 竹小竹8167


